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Para mi padre que me enseño lo mejor de la vida

A Carlos Slepoy, por hacerme soñar con la justicia universal.

A Norita Cortiñas, que es la madre de los que lucha.

A Adolfo Pérez Esquivel, por su compromiso constante con
la madre tierra, de la que somos parte.

A Cesar Ollero, por su lucha que no cesa.

Para que todas las abuelas, puedan encontrase y
abrazarse con sus nietos desaparecidos.

A los 30.000 que aun esperan justicia.

libro desaparecidos.qxp:Maquetación 1  26/4/10  10:01  Página 5



Los Desaparecidos Españoles en la Argentina es una investi-
gación que se inicio en 1996 paralelamente al desarrollo del jui-
cio que instruyo el Juez de la Audiencia Nacional Española
Baltasar Garzón, contra los crímenes de Genocidio y Terrorismo
de Estado. Estos crímenes fueron cometidos en la Argentina
durante el Gobierno de Isabel Martínez y que continuo con la
dictadura militar que encabezo el general Rafael Videla.

Este libro ha contado con la colaboración de distintas perso-
nas y organismos de derechos humanos, especialmente fueron
los familiares, los que nos aportaron sus recuerdos, para poder
recuperar la memoria individual y colectiva de cada una de las
victimas de este atroz genocidio.

En el 2007 conjuntamente con la periodista Mónica Lázaro
Jodar presentamos el libro “Gallegos Victimas del Genocidio
Argentino”. Aquel libro fue un paso importante para conocer
la historia de los gallegos, durante aquellos años de terror.
Luego considere que era necesario continuar con una investi-
gación que abarcara a todos los españoles que fueron victimas
y al mismo tiempo, completar el trabajo anterior, sobre los
gallegos desaparecidos. Así fue que con un equipo de colabo-
radores fuimos avanzando, en esta siempre incompleta inves-
tigación, ya que dada la dimensión de este drama, nunca ten-
dremos la cuantificación exacta de los españoles que fueron
victimas del genocidio en la Argentina.

Me atrevería a decir que si contáramos a las segundas y ter-
ceras generaciones de españoles, varias miles de personas estarí-
an reflejadas en este libro. Por ahora esta investigación es una
aproximación a los hechos ocurridos.

Durante estos años de búsquedas, había un dato que casi siem-
pre salía a la luz, la relación de la Guerra Civil española y su
influencia, con los que posteriormente serian parte de las victimas
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de origen español. Tanto los españoles como sus descendientes en
la mayoría de los casos, eran de ideas republicanas. Sus padres o
abuelos les habían contado historias sobre la Segunda Republica,
sobre el heroísmo de los obreros y campesinos en la guerra civil.
En aquellos hogares de la Argentina se cantaban las mismas can-
ciones que se habían cantado en los frentes de batalla.

Aquellos jóvenes como el propio Ernesto Guevara en Alta
Gracia, se fueron educando y fueron soñando, en que era posible
construir una Republica de Trabajadores, como aquella que se
intento construir en España. Y aquel sueño también era posible
en la Argentina de la década del 70.

Cuando en la argentina era imposible juzgar los crímenes
de lesa humanidad cometidos en aquel país, la justicia españo-
la permitió abrir una ventana de esperanza, para luchar contra
la impunidad. Ahora cuando el estado español cierra sus puer-
tas a la justicia histórica, negándole a su pueblo conocer la
verdad y condenar a gritos, el genocidio cometido durante la
dictadura franquista, ahora es la justicia Argentina la que
puede abrir la otra ventana, del otro lado del gran mar, que nos
sigue uniendo por la historia.

Tanto en el juicio de España, como en el actual de la
Argentina, tenemos a los mismos protagonistas, las asociaciones
defensoras de los derechos humanos de ambos países, los fami-
liares de las victimas y el pueblo, junto a sus entidades popula-
res y democráticas que siempre acompañan las causas justas.

En esta lucha donde no hay limites, ni fronteras, ni tiempos,
es necesario resaltar algunas figuras que han apostado por la jus-
ticia universal y que en aquel juicio de España y en este juicio
de la Argentina fueron y son motores indiscutibles en la lucha
contra la impunidad, me refiero especialmente al abogado
Carlos Slepoy; a Nora Cortiñas, de Madres de Plaza de Mayo
Línea Fundadora; a Adolfo Pérez Esquivel, a Graciela
Rosemblum, de la Liga por los Derechos del Hombre; a Adriana
Calvo de la Asociación ex Detenidos Desaparecidos y a Estela
de Carlotto, presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo. No puedo
olvidarme de la colectividad española radicada en la Argentina
donde se destaco de forma consecuente, como en el pasado en la
solidaridad antifranquista, como en los juicios de Madrid, como
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en la actual querella, la Federación de Sociedad Gallegas. Con
su presidente al frente, Francisco Lores Mascato, fue la única
entidad española que tomo las banderas de esta universal lucha
por la memoria y la solidaridad.

Con estas palabras quiero agradecer a todos los familiares de
las victimas, a todas las personas que nos ayudaron a realizar
esta investigación que aun esta abierta, para seguir trabajando en
la búsqueda de mas información, de más verdad. A la Secretaria
de Estado de Inmigración e Emigración que dio un apoyo fun-
damental para la realización de esta investigación histórica.

Lois Pérez Leira
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En 1974, luego de la muerte del general Juan Domingo
Perón, asumió la presidencia su viuda, María Estela Martínez,
también llamada Isabel Perón, quien junto al ministro de
Bienestar Social, José López Rega, llevaron a cabo un plan
sangriento de exterminio de los opositores políticos y de la
sociedad civil que reclamaban ante una situación económica e
institucional excesivamente deteriorada, cuyos efectos más
notorios era la creciente marginación de grandes sectores de la
población. López Rega creó, con la anuencia de la mandata-
ria, laAlianzaAnticomunistaArgentina (TripleA). Para lograr
sus objetivos pusieron en marcha cuatro métodos represivos:
a. Apresamientos masivos con tortura, sin asesinato; b.
Asesinatos públicos; c. La desaparición de personas y d.
Masacre a multitudes.

Durante el gobierno de María Estela Martínez, a la organi-
zación delictiva, integrada básicamente por policías, se le
imputaron alrededor de dos mil asesinatos, ejecuciones masi-
vas, secuestros y todo tipo de acciones ilegales.

El enlace entre la Triple A y los militares, era la joven ofi-
cialidad del ejército, que a partir de la dictadura instaurada
por las Fuerzas Armadas el 24 de marzo de 1976, comanda-
ría los grupos de tareas encargados de regentear los 365
campos de concentración que existieron según cifras oficia-
les. (Aunque en base a los últimos descubrimientos y denun-
cias los centros clandestinos de detención sumarían cerca de
600 distribuidos en todo el país).

Introducción
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LA DICTADURAMILITAR Y LA IMPLANTACIÓN
DEL EXTERMINIO DE PERSONAS

Entre 1976 y 1983 las Fuerzas Armadas se apropiaron del
Gobierno y llevaron adelante el llamado ´Proceso de
Reorganización Nacional´, que impuso una política económica
de extremado rigor interno en el que la escalada represiva se
intensificó y se extendió sin límites dejando como saldo 45 mil
millones de dólares de deuda externa, la anulación de conquis-
tas laborales, el hostigamiento de organizaciones sindicales y
estudiantiles, y el exterminio masivo de sus opositores. En el
ámbito de los derechos humanos, en 1984 el Informe de la
Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONA-
DEP), dio a conocer datos aterradores: 30.000 personas desapa-
recidas –entre los cuales hay decenas de españoles y cientos de
descendientes-; 600 campos de concentración donde los deteni-
dos permanecían en condiciones infrahumanas y soportaban
brutales torturas y violaciones; 15.000 presos políticos; seres
humanos que luego de ser drogados eran arrojados vivos al mar
desde aviones en pleno vuelo, más de 500 niños nacidos en cau-
tiverio y apropiados hasta la actualidad por los captores y ase-
sinos de sus padres; incautación de los bienes de las víctimas;
cientos de miles de exiliados –entre los que se cuentan centena-
res de origen español, incluidas primeras y segundas generacio-
nes así como familiares directos, a lo que se suman los daños
morales y materiales que implica el exilio-. La mayoría de los
desaparecidos españoles eran emigrantes que arribaron a
Argentina después de la Guerra Civil, hijos de exiliados repu-
blicanos, o jóvenes educados en este país que estaban compro-
metidos con la realidad social de esa época.

En 1996 la legislación española permitió abrir en la
Audiencia Nacional un juicio instruido por el juez Baltasar
Garzón contra los delitos de genocidio y terrorismo de Estado
cometidos en Argentina. Muchos familiares de españoles tes-
timoniaron en Madrid, pero existen centenares de casos que
nunca han sido denunciados ni se poseen datos confiables
que prueben que esas personas desaparecidas son de origen
español. Las causas son diversas: la mayoría de los casos no
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fueron denunciados a raíz del terror imperante en aquellos
años, o por no considerar que ser español o descendiente
podía facilitar alguna información o generar algún derecho.

COMPETENCIA ESPAÑOLA POR LOS DELITOS
DE GENOCIDIO

En marzo de 1996 la Unión Progresista de Fiscales inter-
puso una denuncia ante la Audiencia Nacional contra los inte-
grantes de la Junta Militar Argentina que usurpó el poder
democrático de este país desde el año 1976 hasta 1983, por
presuntos delitos contra la humanidad, entre otros, genocidio
y terrorismo. Posteriormente, en julio de ese año, la misma
Asociación presentó denuncia contra los componentes de la
Junta Militar Chilena por hechos similares cometidos bajo su
vigencia entre 1973 y 1990.

Los tribunales penales internos, en este caso la Audiencia
Nacional Española, son competentes para conocer de las cau-
sas por presuntos delitos contra la humanidad cometidos
durante la dictadura argentina con base en los principios de
jurisdicción penal universal y de personalidad pasiva, los cua-
les existen bajo la ley interna e internacional:

1. La Constitución Española, en sus art. 10.2 y 96.1 recono-
ce que el Derecho Internacional de los Derechos Humanos se
integra de varias maneras en su derecho interno. La Declaración
Universal de los Derechos Humanos se utiliza obligatoriamente
para interpretar las normas constitucionales correspondientes;
las normas contenidas en los convenios internacionales como los
de Derecho Internacional Humanitario (Convenciones de
Ginebra de 1949 y sus protocolos adicionales de 1977), el
Convenio contra el Crimen de Genocidio (1948), el Pacto
Internacional de Derechos Civiles y Políticos (1966), la
Convención contra la Tortura (1984), entre otros, habiendo sido
publicados en el Boletín Oficial del Estado, forman parte del
derecho interno español. Estos instrumentos han sido también
ratificados por los Estados Chileno y Argentino.

2. El art. 23.4 de la Ley Orgánica del Poder Judicial estable-
ce la competencia de la jurisdicción española para conocer
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hechos cometidos por españoles o extranjeros fuera del territo-
rio nacional, siempre que estos hechos sean susceptibles de tipi-
ficarse, entre otros, como delito de genocidio(o terrorismo).

Los oficiales de la Fuerzas Armadas argentinas cometie-
ron actos de genocidio, exterminación, asesinatos, desapari-
ciones forzosas, torturas, persecución basada en ideas políti-
cas y detenciones prolongadas, y que cada uno de ellos y
todos en conjunto han violado las normas de ius cogens.
Todo ello constituye la figura de crímenes contra la humani-
dad según el derecho consuetudinario internacional, derecho
que se aplica en el derecho interno de España. En cuanto al
delito de terrorismo, también el derecho internacional con-
suetudinario lo reconoce como tal.

Tampoco puede considerarse que estos delitos hayan sido
objeto de enjuiciamiento en los países en que se cometieron, por
lo que no es aplicable la cláusula contenida en el art. 23.2 c) de
la LOPJ que impediría el ejercicio de la jurisdicción española
para instruir los procedimientos por haber sido el delincuente
absuelto, indultado o penado en el extranjero. Aún cuando en la
Argentina se han seguido procesos contra algunos de los milita-
res implicados en las denuncias, dichos procesos no han tenido
efectividad, bien por no haberse concluido, bien por haber resul-
tado sus autores indultados o amnistíados posteriormente
mediante las denominadas leyes de punto final, obediencia debi-
da o amnistía, promulgadas bajo la coacción de los propios mili-
tares implicados. Consecuentemente estas normas no pueden ser
invocadas como excepción a la jurisdicción universal prevista
para estos delitos y además han sido declaradas por la Comisión
Interamericana de Derechos Humanos de la OEA como contra-
rias a lo establecido en el art. 1.1 de la Convención Americana
de Derechos Humanos. No puede tampoco alegarse que, habién-
dose promulgado la LOPJ en 1985, únicamente hayan de tener-
se en cuenta los delitos cometidos a partir de esa fecha. Frente a
este argumento, las Leyes y Jurisprudencia españolas establecen
que, promulgada una norma PROCESAL (como lo es la
Orgánica del Poder Judicial de 1985), ésta se aplica también a
los procedimientos incoados después aunque versen sobre deli-
tos cometidos antes de la promulgación de la ley PROCESAL -
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salvo disposición expresa en contrario, que no es el caso. De
hecho, la LOPJ 6/1985 ha sido aplicada por el Tribunal Supremo
para enjuiciar delitos cometidos ANTES de julio de 1985.

La aplicación de la ley penal a crímenes contra la huma-
nidad cometidos antes de su entrada en vigor, es legalmente
posible porque dichos crímenes ya estaban incluidos en el
Derecho Internacional general. Así: 1) El Pacto
Internacional de Derechos Civiles y Políticos de 1966, rati-
ficado por España, Chile y Argentina, que, en su art. 15,
recoge el principio nullum crimen sine lege "nacional o
internacional" agregando: "Nada de lo dispuesto en este artí-
culo se opondrá al juicio ni a la condena de una persona por
actos u omisiones que, en el momento de cometerse, fueran
delictivos según los principios generales del derecho recono-
cidos por la comunidad internacional"; 2) ver también el art.
7 de la Convención Europea de Derechos Humanos.

Los crímenes contra la humanidad no conocen prescrip-
ción ni amnistía (art. 1 Convenio del Consejo de Europa de
25.I.1974, A/Res.47/133, entre otros), no siéndoles tampoco
oponibles la excepción de obediencia debida; en el caso espa-
ñol, el art. 131 del Código Penal dispone además que el deli-
to de genocidio no prescribirá en ningún caso.

El principio núm. 20 de los contenidos en el Informe Final
del Relator sobre impunidad en derechos civiles y políticos, Sr.
Joinet [E/CN. 4/Sub. 2/1997/20/Rev.1] se expresa en los
siguientes términos: "La competencia de los tribunales extranje-
ros se ejerce en el marco de una clausula de competencia univer-
sal prevista en los tratados en vigor, o de una disposición de la
ley interna estableciendo una regla de competencia extraterrito-
rial para los crímenes graves según el derecho internacional.

Ambas posibilidades se predican de los procesos seguidos
ante la Audiencia Nacional Española, al tiempo que los deli-
tos enjuiciados se subsumen en la definición genérica de crí-
menes graves según el Derecho Internacional, donde estarían
comprendidos los crímenes de guerra y los crímenes contra la
humanidad (incluido el genocidio y las infracciones graves al
Derecho Internacional Humanitario). No olvidemos que la
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Convención contra el Genocidio no fue sino la especificación
de una de las figuras delictivas que se trató en Nüremberg.

Es consustancial a la idea de democracia la lucha contra la
impunidad, y, por ende, dirigida a asegurar los derechos que
este concepto engloba: el derecho a la verdad, el derecho a la
justicia y el derecho a la reparación.

Las causas pendientes en la Audiencia Nacional Española
obedecen a la necesidad que tienen nuestras sociedades de ver
satisfechos los derechos mencionados.

EL GENOCIDIO ARGENTINO

Los aspectos señalados no sólo nos permiten afirmar el
carácter de crímenes de lesa humanidad de los delitos cometi-
dos por el terrorismo de Estado, sino que nos llevan a la con-
clusión irrefutable de que en la argentina la dictadura militar
cometió un GENOCIDIO.

En efecto, la Convención para la Prevención y Sanción del
Delito de Genocidio dispone que: “se entiende por genocidio
cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetra-
dos con la intención de destruir, total o parcialmente, a un
grupo nacional, étnico, racial o religioso, como tal:

a) Matanza de miembros del grupo;
b) Lesión grave a la integridad física o mental de los miem-

bros del grupo;
c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de exis-

tencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial;
d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno

del grupo;
e) Traslado por fuerza de niños del grupo a otro grupo.”
Conforme hemos expresado anteriormente, el plan siste-

mático de desaparición forzada de personas implementado por
la última dictadura militar se dirigió contra un sector de la
población, contra un grupo nacional determinado, definido
por el Estado como “subversión” o “subversivos”.
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En tal sentido, resulta imprescindible en este punto recordar
las argumentaciones vertidas en la sentencia dictada el 19 de sep-
tiembre de 2006, por el Tribunal Oral Nº1 de La Plata, en autos
Nº 2251/06 “Etchecolatz, Miguel Osvaldo s/privación ilegal de
la libertad, aplicación de tormentos y homicidio calificado”.

Allí se reconoció la importancia de “dejar planteada la
necesidad ética y jurídica de reconocer que en la Argentina
tuvo lugar un genocidio”.

El Tribunal receptó el concepto histórico y jurídico del
Genocidio. Al respecto dijo:

“Entiendo que esa demanda se satisfizo sólo en parte con
la condena a la cual arribó el Tribunal por unanimidad al
considerar probados los hechos enrostrados al imputado. Se
tuvieron en cuenta para ello aquellos tipos penales en base a
los que se indagó, procesó, requirió y finalmente condenó a
Etchecolatz. Ese razonamiento es en última instancia el que
se ajusta con mayor facilidad al principio de congruencia sin
poner en riesgo la estructura jurídica del fallo …”.

Es decir, que en el propio fallo, ya se sientan las bases para
el planteo que mediante este escrito introducimos: la necesi-
dad de indagar previamente a los genocidas por la finalidad e
intención de destruir total o parcialmente a un “grupo nacio-
nal” como forma de no violentar el principio procesal de con-
gruencia en el futuro juicio oral que se sustanciará.

Luego continuó el Tribunal:

“…la respuesta afirmativa se impone, que no hay impedi-
mento para la categorización de genocidio respecto de los
hechos sucedidos en nuestro país en el período en cuestión, mas
allá de la calificación legal que en esta causa se haya dado a
esos hechos a los efectos de imponer la condena y la pena”.

“ … En Argentina las Juntas Militares imponen en marzo
de 1976, con el Golpe de Estado, un régimen de terror basa-
do en la eliminación calculada y sistemática desde el Estado,
a lo largo de varios años, y disfrazada bajo la denominación
de guerra contra la subversión, de miles de personas (en la
Causa ya constan acreditados la desaparición de más de diez
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mil), en forma violenta. La finalidad de la dicha acción siste-
mática es conseguir la instauración de un nuevo orden como
en Alemania pretendía Hitler en el que no cabían determina-
das clases de personas aquellas que no encajaban en el cliché
establecido de nacionalidad, occidentalidad y moral cristiana
occidental (…) En función de este planteamiento se elaboró
todo un plan de "eliminación selectiva" o por sectores de
población integrantes del pueblo argentino, de modo que
puede afirmarse, que la selección no fue tanto como personas
concretas, ya que hicieron desaparecer o mataron a miles de
ellas sin ningún tipo de acepción política o ideológica, como
por su integración en determinados colectivos, Sectores o
Grupos de la Nación Argentina, (Grupo Nacional) a los que
en su inconcebible dinámica criminal, consideraban contra-
rios al Proceso. En efecto, la selección para la eliminación
física por sectores de población se distribuye de la siguiente
forma, según los datos recogidos en el informe de la CONA-
DEP (Comisión Nacional sobre la desaparición de personas:
Nunca Más): Obreros 30,2% Estudiantes 21 % Empleados
17,9% Docentes 5,7% Autónomos y otros 5% Profesionales
10,7% Amas de casa 3,8% Periodistas 1,6% Actores y artis-
tas 1,3% Religiosos 0,3% Personal subalterno de las Fuerzas
de Seguridad 2,5%. El objetivo de esta selección, arbitrario
en cuanto a las personas individuales, estuvo perfectamente
calculado si se pone en relación con lo que era el objetivo del
denominado "Proceso de Reorganización Nacional" basado
en la desaparición "necesaria" de determinada "cantidad" de
personas ubicadas en aquellos sectores que estorbaban a la
configuración ideal de la nueva Nación Argentina Eran "los
enemigos del alma argentina", así los denominaba el General
Luciano Benjamín Menéndez, imputado en esta Causa, que,
por alterar el equilibrio debían ser eliminados”.

“Respecto de si lo sucedido en nuestro país debe ser
encuadrado en el concepto de “grupo nacional” según la
redacción que tuvo finalmente el art. II de la Convención, ya
se anticipó una respuesta afirmativa la cual por otra parte
surge obvia en la redacción del fallo hoy fundamentado (…)
resulta ilustrativo lo reflexionado por el autor citado sobre el
particular (se refiere al sociólogo argentino Daniel
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Feierstein) “... la caracterización de `grupo nacional´ es
absolutamente válida para analizar los hechos ocurridos en
la Argentina, dado que los perpetradores se proponen destruir
un determinado tramado de las relaciones sociales en un
Estado para producir una modificación lo suficientemente
sustancial para alterar la vida del conjunto. Dada la inclu-
sión del término `en todo o en parte´ en la definición de la
Convención de 1948, es evidente que el grupo nacional argen-
tino ha sido aniquilado `en parte´ y en una parte suficiente-
mente sustancial como para alterar las relaciones sociales al
interior de la propia nación (...) El aniquilamiento en la
argentina no es espontáneo, no es casual, no es irracional: se
trata de la destrucción sistemática de una `parte sustancial´
del grupo nacional argentino, destinado a transformarlo
como tal, a redefinir su modo de ser, sus relaciones sociales,
su destino, su futuro”.

Tras avanzar en esta elaboración argumental, el Tribunal
concluyó:

“de todo lo señalado surge irrebatible que no estamos
como se anticipara ante una mera sucesión de delitos sino
ante algo significativamente mayor que corresponde denomi-
nar `genocidio´”.

La repercusción internacional de la competencia española
cuando se trata de delitos de lesa humanidad, repercutio enor-
mente en la argentina facilitando la posivilidad que en este
pais se comenzaran a realizar juicios por los mismos delitos.
Durante esta nueva etapa juridica donde se anularon varias
leyes que permitian la impunidad del los represores posivilita-
ron que los familiares victimas del genocidio argentino pudie-
ran personanse en la causa como querellantes. Asi fue como la
federación de asociaciones gallegas de la republica Argentina
se presento como querellante en la causa que intruye el juez
daniel rafeca donde se investiga el asesinato de numerosos
ciudadanos de origen español.
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Biografías de
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libro desaparecidos.qxp:Maquetación 1  26/4/10  10:01  Página 21



Nacida en
Buenos Aires
el 9 de
marzo
de 1950.

Secuestrada en
Buenos Aires
en noviembre
de 1977.

Dominga: C.I.N. 7.046.818 Nació
en Folgoso (Zamora) el 9 de marzo de
1950 y secuestrada el 2 de noviembre
de 1977 a los 27 años de su domicilio
en Boulogne sur Mer (Pcia. De
Buenos Aires) por personal identifica-
do como Policías. El domicilio fue
rodeado por camiones militares. Datos
disponibles indican que paso a disposi-
ción del Comando Nro. 1. No se ha
vuelto a la fecha tener noticias de ella.

23

Dominga,
Abadía Crespo

libro desaparecidos.qxp:Maquetación 1  26/4/10  10:01  Página 23



24

Felicidad: Hermana de la ante-
rior. L.C. 10.443.072. Nacida en Del
Viso (Pcia. De Buenos Aires) el 1 de
septiembre de 1952. Secuestrada el
2 de noviembre de 1977 a los 24
años de edad de su domicilio en
Boulogne Sur Mer (Pcia. De Buenos
Aires) por un grupo de hombres
identificados como Policías. Datos
disponibles indican que paso a dis-
posición del Comando Nro. 1 del
Ejercito, sin haber vuelto a tener
noticias de ella.

Don Rosendo Abadía Devesa de
profesión jornalero, finalizando los
años 40, conoce a Baltasara Crespo
Pérez con la que se casa, por enton-
ces el tenia 26 años y ella 29.

El matrimonio vivía en Folgoso
de la Caballeda en el Municipio de
Manzanal de Arriba ZAMORA, en
el que poco tiempo después nace su
primer hija DOMINGA , el 9 de
marzo de 1950. La aldea donde
vivían era una zona cercana a
Galicia, tierra por donde pasaba los
gallegos que se trasladaban a la

Nacida en
Buenos Aires

el 1 de
septiembre de

1952.

Secuestrada en
Buenos Aires
en noviembre

de 1977.

Felicidad,
Abadía Crespo
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meseta en su camino a Madrid, siendo así como su abuelo
paterno, José Abadía Rey, natural de Soto (Orense) se radica
en esa comarca donde se casa con Felicidad Devesa, natural
de Folgoso de la Caballeda (es decir abuelos paternos de las
hermanas). Mientras que los abuelos maternos, Manuel
Crespo y Dominga Pérez Romero eran ambos de Folgoso. En
aquella alejada aldea los padres de Dominga y Felicidad se
dedicaban a las tareas de campo con las que apenas podían
sobrevivir, razón por la que deciden emigrar trasladándose a
Vigo, desde donde partirían rumbo a Buenos Aires.

En Argentina por aquellos años gobernaba el Gral. Perón y
el trabajo abundaba, razón de mas por la que esta familia, se
radica en aquel país prospero y prometedor. Nace allí su segun-
da hija el 1 de septiembre de 1952, en él por entonces su domi-
cilio en Del Viso (Pcia. de Buenos Aires). Posteriormente en
1955 con el golpe de estado contra Perón, tienen comienzo una
serie de sucesos conflictivos. Para los años 60 comienza a ges-
tarse en toda América Latina importantes movimientos revolu-
cionarios e inspirados en la Revolución Cubana. Argentina
recrudece su lucha, por el retorno del General Perón y tienen
lugar grandes alzamientos populares como EL CORDOBAZO.

En este marco Dominga y Felicidad simpatizan con los
partidos de izquierda ideológicamente y se comprometen con
su país de adopción.

Ambas trabajaban en una empresa de Loza de reconocido
nombre (Lozadur). Entre la empresa y el personal se genera un
conflicto por pedido de aumento saláriales, situación por la que
el interventor de la empresa, convoca al personal y le manifies-
ta “…que si no deponían la actitud de trabajar a jornal para
hacerlo a producción, alguno iba a tener que lamentarse…”
dicho interventor, era el Comandante Máximo Milark, también
interventor del sindicato.A continuación 2 operarios de la fabri-
ca Pblo Villanueva y Rodríguez son citados por el Ministerio de
Trabajo en presencia del señor Peña, Jefe de Personal de la
Fabrica, el comandante Milark y el Capitán Martínez quien les
dijo “…que debían comunicar a sus compañeros que abando-
naran la medida de fuerza o caso contrario serien puestos bajo
la ley de seguridad…(decreto 20.400 que prohibían ese tipo de
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medidas)…” Como consecuencia de estos antecedentes Pablo
Villanueva, como las hermanas Abadía Crespo y 5 compañeros
mas de la fabrica Lozadur S.A. fueron secuestrados la misma
noche de noviembre de 1977.

Lozadur: Era una combativa fabrica ceramista, situada
cerca de la estación de Boulogne, en la que trabajaban cerca
de 1.000 obreros y en la que en 1977 estos desafiando a la
Dictadura Militar, llevan adelante un paro en reclamo de
aumentos saláriales. Como consecuencia de ello, desapare-
cen19 obreros mayoritariamente mujeres. Es de destacar que
el sindicato ceramista de Villa Adelina con base en Lozadur,
lugar de reunión en el año 1975, de la Coordinadora de Zona
Norte colocaron el 30 de octubre “Día del Ceramista” un cerá-
mico en la estación de Boulogne hecho por los obreros de
Zanón en homenaje de los obreros desaparecidos y en ocasión
e festejarse el día del ceramista.

Un informe girado por la embajada de los Estados Unidos
en la Argentina, al departamento de estado, a raíz del secues-
tro de 19 trabajadores de Lozadur, fechado en Buenos Aires el
14 de junio de 1978, da cuenta que “…una fuente“ informa de
la desaparición de entre 15 y 20 trabajadores de Lozadur en
noviembre de 1977 y de 5 a 10 en otras plantas de la misma
área. El encargado de hacer el informe y remitirlo a Estados
Unidos deja de lado la fuente de la gerencia de Lozadur para
elaborar un comentario en nombre propio y a partir del con-
tacto con “autoridades de las agencias de seguridad” resalta la
caracterización del vinculo que existía entre las empresas y las
fuerzas de seguridad con un alto grado de cooperación entre
directivos y agencias de seguridad dirigido a eliminar terroris-
tas infiltrados de los lugares de trabajo industriales y a mini-
mizar el riesgo de conflicto en la industria.

Autoridades de seguridad comentaron recientemente a la
embajada sin referencia especial alguna que están teniendo
mucho mas cuidado que antes cuando reciben denuncia de
directivos sobre supuesto activismo terrorista y que podrían
ser en realidad apenas casos de legitimo “ aunque ilegal” acti-
vismo gremial.
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Nacida en
Málaga
en 1925.

Secuestrada en
Mar del Plata
en junio
de 1977.

María Gloria: era española, andalu-
za, nacida en Málaga, desaparecida el
28 de Junio de 1977, a la salida de su
trabajo, del almacén de la calle Liniers
181 en Mar del Plata Pcia de Buenos
Aires. Habría sido vista en el Centro
Clandestino de Detención “La Cueva”
sito en la base aérea de Mar del Plata.
CONADEP. Nro: 5576 Declaración
Nro.: 1078. Tenía 52 anos.
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María Gloria,
Alonso Cifuentes

de Sánchez
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Nacida en
Buenos Aires

el 3 de
octubre de

1955.

Secuestrada en
Buenos Aires
en noviembre

de 1976.

MaríaTeresaÁlvarez Cubilla nació en
BuenosAires el 3 de octubre de 1955.

Era hija de Francisco Álvarez Álva-
rez nacido enATouza,Ayuntamiento de
Maside (Ourense) y de Carolina
Cubillas Zubieta nacida en Noja,
Santander. Francisco pertenecía a una
familia del rural gallego. Sus padres
eran de honda formación católica, a tal
punto que Francisco comienza a estu-
diar en seminario con la idea de hacer la
carrera de sacerdote.

Según nos cuenta su hermana
Lourdes, los padres de Teresa se cono-
cieron de una manera muy simpática:
“Fue en un tren, en octubre del año 43
cuando Carolina llevaba a su hermana
pequeña a un internado de Vigo, para
huérfanos de guerra. Mi padre y un
amigo utilizaron a la niña para trabar
conversación con Carolina, a las que
obsequiaron con una caja de manteca-
dos, al pasar por Astorga. A partir de
esta situación se cartearon durante
ocho años. Se vieron cuatro veces
antes de casarse por poder en 1951. En
1949 mi padre emigra a la Argentina lo

María Teresa,
Álvarez Cubilla
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que provocó un distanciamiento, pero poco después reinician los
contactos epistolares que culminan en la boda”.

Durante un tiempo Carolina se quedó a la espera de que su
flamante marido la reclamara. En ese ínterin realiza un viaje a
Galicia para conocer a la familia de Francisco. No tardaría
mucho tiempo en que la pareja se volviera a reencontrar esta
vez en el puerto de Buenos Aires. La vida por aquellos tiem-
pos era muy dura, pero los recién casados tenían mucha ilu-
sión de construirse un futuro en común.

“Cuando llegó mi padre a Argentina – comenta Lourdes –
estuvo trabajando con un cuñado. Más tarde fundó con dos
sobrinos una pequeña empresa de fabricación de fideos, activi-
dad que mantuvo hasta el año 1980. La recesión económica hace
quebrar la empresa y emprende junto con su mujer un trabajo de
intermediario comercial vendiendo fideos y productos afines”.

En aquel nuevo país la nueva familia tiene cinco hijos.
Luis Francisco que nació en 1952 y en la actualidad es conce-
jal. Aurora que nació en 1953, realizó la carrera de Filosofía y
Letras y es en la actualidad religiosa.

Teresa que nació en 1955, que era estudiante de
Sociología; Lourdes nacida en 1958 y es licenciada en
Humanidades; y el más pequeño, Javier, que nació en 1961 y
estudió Filosofía.

Tanto Francisco como Carolina hicieron un gran esfuerzo
para que sus hijos pudieran estudiar. La familia Álvarez vivía en
el barrio de San Fernando muy cerca del Tigre (Delta del río
Paraná.) Los domingos cuando hacía buen tiempo, Francisco se
trasladaba con su familia a recorrer en lancha las hermosas islas.
Al mediodía era obligatorio encontrar un buen recreo y preparar
“el asadito” (churrasco). Los chicos eran felices y la vida coti-
diana seguía los caminos de una típica familia emigrante.

Teresa comomuchos jóvenes de su edad participa de las acti-
vidades de la parroquia. Por aquellos años la Teología de la
Liberación comienza a desarrollarse entre los más pobres y entre
la juventud deseosa de cambios. Mientras tanto en la Argentina
gobierna la dictadura de Lanusse. En contraposición, los secto-
res populares comienzan una destacada labor de oposición, sien-
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do la Juventud Peronista y los Montoneros –de formación cristi-
na– el sector más dinámico de la lucha antidictatorial. En 1973
cae la dictadura después de muchas luchas que terminan en una
convocatoria electoral que gana el peronismo. Durante unos
meses gobierna Campora con el apoyo de los sectores de la
izquierda del peronismo. El pueblo vivía la emoción del retorno
de Perón y todo parecía que se encaminaba hacia un proceso de
liberación nacional. Amedida que el proceso político se iba des-
arrollando, Teresa se comprometía con más entusiasmo.

Uno de los primeros trabajos de base que realizó Tere fue
involucrarse en el “Programa de Alfabetización de adultos
Paulo Freire”. Teresa recorría con sus compañeros las villas
de emergencia conociendo de cerca los padecimientos de la
gente, sus necesidades, sus reclamos y también sus ilusiones.

Cristina Aldini una amiga de la militancia la recuerda
emotivamente:

"compañera del alma, compañera... Teresa apareció en mi
vida en medio de los entusiasmos de la militancia en los
barrios de San Fernando, provincia de Buenos Aires. En 1974
nos habíamos cruzado algunas veces porque, aunque en dife-
rentes lugares, ambas trabajábamos en la campaña de alfabe-
tización que el Ministerio de Educación desarrolló durante
parte del gobierno peronista. A fin de ese año, con el avance
del lopezrreguismo, una vez fallecido Perón, la Dirección
Nacional de Educación de Adultos (DINEA) fue cerrada y la
campaña (conocida como CREAR), interrumpida. Muchas
personas no pudieron recibir los certificados de los estudios
que habían cursado. Hubo que sortear innumerables obstácu-
los para obtener cada diploma; el clima político cada vez se
tornaba más enrarecido y la Alianza Anticomunista Argentina
(la tristemente célebre "Triple A") sobrevolaba nuestra geo-
grafía como un ave de rapiña.

Al año siguiente Tere y yo nos encontramos militando
en un barrio de San Fernando al que habíamos sido desti-
nadas por nuestros responsables de la Juventud Peronista.
Y mientras organizábamos actividades, salíamos a pintar o
pegar y participábamos en reuniones de discusión política,
nos fuimos haciendo amigas.

libro desaparecidos.qxp:Maquetación 1  26/4/10  10:01  Página 30



31

Tere o cariñosamente "la Gorda" o Tita, como le decían en
el barrio, era alegre y apasionada en todos los órdenes de la
vida. Tenía una sonrisa amplia y fácil y una carcajada conta-
giosa y musical (no resulta sencillo describirla pero puedo
evocarla en este momento con tanta nitidez como si la hubie-
ra guardado en mis oídos durante todos estos años). Era, ade-
más, muy creativa y atenta a su entorno, lo observaba todo,
con una curiosidad que la llevaba siempre un poco más allá,
hurgando en los porqués de cuanto se le presentaba. Esa fuer-
za vital la canalizaba en todo lo que emprendía, buscando
constantemente llegar al fondo de los interrogantes. Así se
relacionaba con los compañeros, así soñaba una sociedad dis-
tinta, así vivía el amor y la amistad, así proyectaba, trabajaba,
lloraba y reía. Con todo el cuerpo y el alma.

Por lo mismo, Tere tenía un sentido del humor muy parti-
cular. Nos hacía reír hasta llorar. Con su capacidad de obser-
vación solía hacer excelentes imitaciones. Su especialidad era
parodiar al cantante español "Raphael", sobreactuando su
tono afectado y sus gestos exagerados a la perfección. En
otras ocasiones nos contaba situaciones que ella misma había
vivido o describía a personajes que encontraba en diferentes
lugares, subrayando su costado absurdo y cómico. Ella logra-
ba percibir ese ingrediente que torna algo corriente en singu-
lar, ridículo o gracioso. Y cuando lo capturaba, lo ofrecía, lo
comunicaba con tanta claridad que siempre daba en el blanco,
provocando la risa como una explosión. Recuerdo cómo le
había llamado la atención un vendedor ambulante que había
visto en la Plaza Once. El hombre permanecía inmóvil mien-
tras sostenía en sus manos un muñeco hecho con un cono de
cartón forrado en tela. El único movimiento que se le podía
imprimir estaba dado por un palillo que lo atravesaba a lo
largo por dentro del cono. El hombre lo mostraba mientras
repetía en tono monocorde y sin cesar estas tres únicas pala-
bras: "mire qué bonito, mire qué bonito, mire qué bonito..."

También solía protagonizar situaciones de "enredo" muy
divertidas como la de aquella reunión en una casa del barrio
en la que un grupo de vecinos discutía la coyuntura política.
En un momento, Teresa, muy seria y concentrada expone su
análisis y dice: "el problema es que se produce una "pija" (en
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vez de "puja") interna..." y, mientras pronuncia el fallido,
toma conciencia, queda paralizada con el dedo índice en alto,
no puede creer lo que acaba de decir y reprime una carcajada
y tartamudea, hasta que todos nos reímos y ella se suma a la
carcajada general.

Más adelante compartiríamos con Tere los días de la dicta-
dura, la persecución, el miedo, la pérdida de tantos compañe-
ros, la confusión, el alejamiento de nuestras familias, amigos
y lugares por motivos de seguridad.

Y, en medio de esa noche, su humor milagroso nos ayuda-
ría a vivir. Como durante unos meses en que compartimos el
alquiler de una habitación en San Martín. La dueña de la casa
era una enfermera cuyo marido tenía una ambulancia. Un día
yo llegué muy cansada de trabajar y ella nos invitó a ir al auto-
cine. Como no me entusiasmaba la idea de salir en ese estado,
la mujer nos quiso convencer diciendo que ella iba a hacer
unos huevos duros y que yo podía acostarme en la camilla y
ver cómodamente la película desde allí. Nos disculpamos de
todos modos, pero una vez que cerramos la puerta nos descos-
tillamos de risa mientras Tere imaginaba en voz alta lo cómi-
co que hubiera sido encontrarnos mirando una película desde
una ambulancia y comiendo huevos duros.

A Tere le fascinaba el arte, sobre todo la música. Sabía
muchas letras de canciones que solíamos cantar juntas. Le gus-
taba particularmente Sui Generis, una banda de rock nacional
cuyos temas todavía hoy cantan nuestros adolescentes. Sus
favoritos eran "Aprendizaje", "Quizá porque", "Muchacha ojos
de papel". También disfrutaba escuchando a Serrat. Era buena
lectora y solía escribir, incluso poesía. Compartíamos la admi-
ración por Benedetti y Miguel Hernández.”.

Tenía 22 años cuando el 17 de noviembre de 1976 fue
secuestrada en San Fernando.

Su hermana Aurora nos relata su secuestro: “Desde su
domicilio fue llevada por fuerzas que dicen pertenecer a la
Policía Federal. Eran aproximadamente las 23 h. o 23,30 h.
Tere vivía en San Martín con Cristina. Como extrañaba
mucho a la familia, había decidido venir esa noche (a casa).
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Yo volvía de estudiar de la capital y la encontré en el colecti-
vo 60 en la estación San Isidro. Se acostó sin cenar y cuando
yo me disponía a acostarme, tocan el timbre. Preguntan por
ella y varios hombres vestidos con ropa de civil entran en la
casa; no despliegan armas ni hicieron destrozos. (En la
CONADEP (Informe Sábato) dijeron que por la forma de
actuar fueron de la policía.)

A los 15 días aproximadamente llamó por teléfono, muy ner-
viosa, preguntando por Cristina. Atendí yo –Aurora- me dijo que
estaba bien y que se iba a ir con una monja, lejos. Yo le dije que
no le creía lo que estaba diciendo, sino que estaba obligada a
decir eso. Pero se le escuchaba muy nerviosa, temblando, dándo-
me a entender que le habían hecho llamar. Luego nos enteramos
que era uno de los métodos para encontrar gente, para que los
familiares callaran. No sé para qué pero a varios se lo hicieron.

Por supuesto que en casa resultó difícil creer que yo había
hablado con Tere. Todos me decían que era como una ilusión.
En fin, otra de las metodologías del terror, hacernos descon-
fiar entre nosotros, volvernos locos. (Lourdes, afirma que fue
ella quien mantuvo esa conversación por teléfono)

Luego, en los primeros días del mes de diciembre (Lourdes
y papá estaban en Mar del Plata) viene el ejército. Buscaban
a Tere. Sorpresa del que conducía el operativo, se ve que eran
fuerzas que actuaban cada una por su cuenta. Estos hicieron
grandes actuaciones, revisar la casa, los libros etc. Paco
(hijo) estaba tirado en el zaguán de la casa. Javier, apuntado,
mientras se desarrollaba el registro; mamá y yo sostuvimos
una discusión con el jefe del operativo”.

Después de aquella noche nadie más la vio, ni su familia
supo dónde fue llevada. Tere tenía 22 años, y un sinfín de sue-
ños por realizar.

Los padres hicieron la denuncia en la comisaría sin resul-
tados positivos. Un amigo de la familia con ciertos contactos
con la comisaría les informa que ese día la policía tenía órde-
nes de dejar liberada la zona porque iba a haber un operativo.

Posteriormente se personaron ante los tribunales de San
Martín donde presentaron un pedido de Habeas Corpus. Los
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familiares de Teresa ante esta dramática situación comenzaron
a participar de la LigaArgentina por los Derechos del Hombre,
entidad esta con una larga historia de defensa de los derechos
humanos. En 1979 la madre de Tere realiza la denuncia ante la
Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA.

En 1984, con la llegada del gobierno de Raúl Alfonsín la
familia realiza la denuncia ante la CONADEP. A su expedien-
te se le asigna el nº 0179. Nunca más apareció, jamás supie-
ron nada ni conocieron a nadie que la hubiera visto con vida.

libro desaparecidos.qxp:Maquetación 1  26/4/10  10:01  Página 34



Nacida en
Folgoso de
Ribera (Léon)
el 28 de
enero
de 1945.

Secuestrada en
Buenos Aires
en marzo
de 1975.

Lucina Álvarez Rodríguez nació
el 28 de enero de 1945 en Folgoso de
Ribera (León). Era hija de Florentino
Álvarez Arias nacido el 10 de abril de
1917 en Santibáñez del Toural y
Adoración Rodríguez Vega, nacida el
27 de septiembre de 1922. Villavisiosa
de Perros.

Lucina era nieta por parte paterna
de Luis Álvarez Rodríguez y
Saturnina Arias Cobos. Por parte
materna por Isidro Rodríguez Freire y
Felisa Vega García.

Florentino yAdoración se conocie-
ron en una fiesta parroquial. Al poco
tiempo se casaron. Fue un día frió del
5 de enero de 1944, a las 17 horas.
Luego de la ceremonia religiosa reali-
zaron una fiesta familiar donde parti-
ciparon algunos de los vecinos de la
zona y como no podía faltar, estaban
entre los invitados el cura que los
caso, don Benito García Pérez.

No tardara mucho tiempo para que
Adoración quedara embarazada y
naciera Lucina en 1945. Había termi-
nado la segunda guerra mundial y

35

Lucina,
Álvarez Rodríguez
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empezaba en el mundo la guerra fría. Mientras en la argentina
un coronel del ejercito argentino llamado Juan Domingo
Perón convocaba a cientos de miles de personas, el 17 de
octubre de 1945 en la Plaza de Mayo, naciendo así lo que ha
de llamarse el peronismo.

La situación en León por aquellos años era muy difícil, el
campo no daba para vivir y el futuro era incierto. Esta situa-
ción llevo a Florentino y Adoración a emigrar a la argentina
llevándose a su hija pequeña.

Llegaron a Buenos Aires durante el primer gobierno
peronista. Luego de unos años el matrimonio tendrá un
segundo hijo, esta vez varón. En este país Lucina realizo los
estudios primarios y secundarios. Su pasión era la docencia
y el periodismo. Se caso con el escritor Oscar Osvaldo
Barros casi nueve años mayor que ella, con quien tuvo un
hijo Leandro. Lucina colaboraba en las revistas Barrilete,
Momento, Bs.As. Tango y El juguete rabioso. Para ganarse
la vida trabajaba en la Escuela Estética Experimental,
Instituto ILVEN, de la calle Riobamba Nº 717.

Tanto Lucina como Oscar Barros fueron secuestrados a
los pocos meses del golpe militar del 24 de marzo de 1976.
El 7 de mayo de aquel año un grupo de tareas del ejército
rodeo el edificio de departamento de la calle Beruti Nº 3429.
Vivian en el piso 17. Entraron por la fuerza y secuestraron
a al matrimonio. Leandro que aun no tenia un año de edad
fue dejado en manos de un vecino, haciéndose cargo poste-
riormente sus abuelos. Por la ubicación del lugar de residen-
cia el operativo pudo ser realizado por el Primer Cuerpo del
Ejército, conjuntamente con la Comisaría 21. Hasta el
momento no hay testimonios de personas que los hayan visto
en un campo de concentración.
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Nacido en
Málaga
el 15 de
octubre de
1952.

Secuestrado en
Córdoba
el 18 de mayo
de 1976.

Jose Antonio, era español, nació el
15 de octubre de 1952 en Benamocarra,
MálagaAndalucía, hijo y nieto de espa-
ñoles, desapareció de la Ciudad de
Córdoba el 18 de mayo de 1976, de su
domicilio en la calle Allende Oeste 214
barrio Cofico Córdoba y de allí también
secuestran a un compañero de trabajo
(delegado gremial de Perkins), Hugo
García. Hay testimonio de su paso por
el Centro Clandestino de Detención “La
Perla”, fue asesinado allí semanas des-
pués de su secuestro. Fue secuestrado
por fuerzas del Ejército actuando en
conjunto con la Policía de la Provincia
de Córdoba. Su legajo de CONADEP es
el Nro.: 6582 Tenía 24 años.

Sus padres: españoles y andaluces
José Apontes Díaz y Carmen Palomo
Jiménez, emigran con él y su hermana
también nacida en España hacia la
Argentina, más precisamente a la
Provincia de Córdoba donde se instalan
y donde nacerían su dos hermanos
menores, Miguel Ramón y Antonio
Luis, nieto por línea paterna de José
Apontes Téllez yAntonia Díaz Padilla y
por la materna deMiguel PalomoQuero
y Carmen Jiménez, todos andaluces.
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Jose Antonio,
Apontes Palomo
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José Antonio hizo sus estudios primarios en Joaquín V.
González y Escuela Normal Republica del Perú , ambas en Cruz
del Eje Provincia de Córdoba y los secundarios en la Escuela
República del Perú y E.N.E.T. Nro 1 de Cruz del Eje, y cursó los
universitarios en la Universidad tecnológica de Córdoba.

Trabajó siempre en la Industria Metalúrgica, fábrica de auto
partes “DAMOLI” en Córdoba, y su último lugar de trabajo fue
la fabrica de motores diesel para pick-ups, tractores y camiones
“PERKINSARGENTINA S:A:” en Ferreira Córdoba.

Comprometido políticamente como miembro y tesorero de
la Comisión Directiva del Sindicato de Motores Diesel
Livianos, del que anteriormente había sido delegado gremial
y participaba en un frente donde coincidían distintos sindica-
tos combativos de ese momento en la MESA PERMANENTE
DE GREMIOS EN LUCHA, apoyaba al Partido Revolucionario
de los Trabajadores (PRT.)

Existe el testimonio de una sobreviviente, Teresa
Meschiati, que hace presumir su detención y asesinato en
Centro Clandestino “La Perla”, de entre un grupo de obreros
metalúrgicos allí secuestrados, en su mayoría de Perkins. Su
familia se ha presentado y denunciado el secuestro en
Organismos de Derechos Humanos, en la CONADEP
(Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas), en la
Cruz Roja Internacional, en Amnistía Internacional, en la
Comisión de Derechos Humanos de la ONU, etc, sin que nin-
guno de ellos arrojara luz a estos hechos aberrantes; como asi-
mismo han efectuado las denuncias judiciales ante los poderes
pertenecientes en Córdoba Argentina y en España.
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Nacido en
Guipúzcoa
el 29 de
febrero de
1948.

Secuestrado en
Mar del plata
en Julio
de 1977.

Su padre, Salvador Arestín Pérez
nació en Laxes, Santa Uxía de Ribeira,
A Coruña, el 8 de julio de 1920. Su
padre había emigrado a Argentina a
principios del siglo XX con la inten-
ción de llevar a su familia a un lugar
mejor. Se estableció en Ushuaia, la
ciudad más austral del país, donde tra-
bajó en la Armada Nacional, pero no
ganaba lo suficiente como para poder
traer al resto de su familia a Argentina.
Así que decidió retornar a España. El
29 de noviembre de 1948 nacía en
Guipúzcoa su último hijo, Salvador.
Cuando Salvador contaba la edad de
14 catorce años, su padre y su herma-
no Manuel fallecieron por un tempo-
ral. Desde entonces, Salvador se hace
cargo de la familia, trabajando la tierra
de unos vecinos o pescando.

Con el tiempo conoció a Pilar
Casais Parada y se enamoraron. Con
16 años, Salvador tiene que batallar en
la contienda civil desde 1936. Cuando
la guerra termina, tres años más tarde,
Salvador vuelve al pueblo y se perca-
ta de que Pilar se ha casado y tiene una
hija. Salvador también decide casarse,
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Salvador,
Arestín Casais
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pero al poco tiempo fallece el marido de Pilar de un acciden-
te de tráfico, y la mujer de Salvador de tuberculosis, acompa-
ñándolos sus respectivos hijos por motivo de la meningitis.

Los tristes designios del destino volvieron a unir a
Salvador y a Pilar, quienes tomaron la decisión de vivir juntos
pero emigrando al País Vasco, a Guipúzcoa. Allí nació en
1948 Salvador. La vida era muy dura en la España de la pos-
guerra y el sueño de prosperar en América, como ya venían
haciendo otras familias durante años, golpeaba muy fuerte. En
1951 emigraron a Argentina. Primero se establecieron en
Chubut, al sur del país. Allí se encontraba el Instituto Penal
que contaba con un barco pesquero cuya tripulación estaba
compuesta por los presidiarios. Salvador era su patrón. En
1952 nació María Pilar, la única hermana de Salvador. Ella
misma nos cuenta: “En el sur vivíamos en una casa de barro
que le alquilábamos a una familia de asturianos. Salvador
comenzó su escuela primaria en los Salesianos. Como en
Chubut la mayoría de la gente trabajaba en empleos estata-
les, mi padre no tenía posibilidades de progresar, así que en
1957 tomó la decisión de trasladarse a Mar del Plata, que
entonces se llamaba y se llama la ciudad feliz.Mis padres lle-
garon con muchas expectativas. Al principio tuvimos varias
trabas y fuimos a vivir a la ciudad de Buenos Aires durante un
año. En Mar del Plata Salvador terminó la primaria en la
Sagrada Familia y la secundaria en el Instituto Minerva.
Siempre fue un muchacho muy responsable. Ya en su adolescen-
cia trabajaba para costearse sus estudios. Decidió él mismo
seguir la carrera de Derecho y así entró a formar parte de la
Universidad Católica de Mar del Plata. En esta universidad,
Salvador conoce el CNU, Concentración Nacional
Universitaria, organización estudiantil de base peronista, pero
que también se proclamaba nacionalista y falangista. Tenía el
apoyo empresarial y económico de varios sectores de la socie-
dad Argentina, entre ellos los sindicalistas de Confederación
General del Trabajo, y la Unión Obrera Metalúrgica.”

En 1971 Salvador Arestín formaba parte del Grupo de
Estudiantes Antiimperialistas (GEA), de tendencia maoísta. Era
uno de los líderes que guió a los estudiantes de la Universidad
Provincial en las protestas contra las actuaciones criminales del
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CNU. Salvador era un representante de la izquierda universita-
ria de gran oratoria y contrario a grupos de derecha peronista.

Del 6 al 8 de 1977 se desencadenó la tragedia sobre un
grupo de abogados de Mar del Plata, entre los que estaba
Salvador. A este hecho se le denominó “la noche de las corba-
tas” porque en solamente dos días secuestraron a seis aboga-
dos. Las detenciones comenzaron a las seis de la tarde del seis
de julio cuando un grupo de hombres vestidos de civil entraron
en el bufete de abogados de Camilo Ricci y Raúl HugoAlais y
se los llevaron detenidos. Tres horas después cayó preso
Norberto Centeno, cuyo cadáver apareció dos días más tarde.
A las diez de la noche secuestraron a Salvador Arestín. Y el día
8 a las siete y media se llevaron los abogados Mercés
Argañaraz, Tomás Fresneda y Carlos Bozzi. Sabemos que
Salvador fue llevado a “La Cueva”. Según nos relata su herma-
na: “llegaron varios hombres armados al estudio jurídico ves-
tidos de corbata y chaqueta. Fuera los esperaban tres o cuatro
coches. Golpearon a mi hermano, lo encapucharon y lo saca-
ron herido de la oficina delante de ocho testigos; sus gafas y
su reloj aparecieron un mes después debajo de un mueble.
Después de lo sucedido lo buscamos por todas partes, presen-
tamos varios hábeas corpus ante la justicia, hablamos con el
clero, amigos, compañeros de facultad, etc. Al día siguiente
apareció una persona con vida, tuvimos la esperanza de que
fuese Salvador, pero era Camilo Ricci. En mi desesperada bús-
queda fui a la iglesia “Stella Maris” de Mar del Plata, donde
me recibió Monseñor Nicolai, quien había sido decano de la
Universidad Católica. Cuando le conté lo sucedido me acon-
sejó que me tomase una pastillita y que pensase que se me
había perdido algo y que no lo volvería a encontrar”.

Carlos Bozzi nos informa de los motivos por los que cree
que fue secuestrado Salvador: “Creo que Salvador fue secues-
trado por su militancia universitaria entre los años 1970 y
1973 porque cuando lo detuvieron solo ejercía su profesión”.

Pilar y su familia han seguido reclamando por la aparición
con vida de Salvador sin obtener ningún resultado positivo.
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Nacido en
Buenos Aires

el 14 de
abril de
1948.

Secuestrado en
Buenos Aires

en diciembre de
1976.

Carlos, argentino, nació el 14 de
Abril de 1948, en Liniers Capital
Federal, hijo y nieto de españoles, el
segundo de cuatro hermanos, Eduardo,
Yordi el mayor y Ana María la menor,
casado con Inés, padres de dos hijos:
Ana Josefina y Manuel. Desapareció a
fines de diciembre de 1977 (29 o 30)
con su Citroën de Capital Federal, era
militante Montonero, se lo ha visto
detenido en el Centro Clandestino de
Detención “El Banco”, tenía 29 años.

Sus padres PEPE y PEPI, como los
llamaban, vivían en una casita de la
calle Telier (hoy Lisandro de la Torre),
en un barrio llamado de las “mil casi-
tas”, junto a la abuela materna Yaya y
sus dos tíos hermanos de Pepi.

Aunque Pepe (José Arias de
Buenos Aires, su padre) era hijo de
una familia de artistas, heredó la ocu-
pación que su padre( José Arias de
Callico Barcelona, y abuelo paterno
de Carlos) tenía para sobrevivir, lle-
vando la contabilidad de distintos
comercios. Era un hombre muy for-
mado, leía muchísimo y le encantaba

Carlos,
Arias
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debatir sobre los distintos temas que se pudieran presentar y
su madre era Carmen Paesa Francés de Aragón(es decir abue-
la paterna de Carlos). En cambio Pepi (Josefa Solanes de
Barcelona) su madre, era la mayor de tres hermanos. Había
quedado huérfana de padre(Pedro Solanes Leonard de
Barcelona) y su madre era Josefa Maces de Agramun (Yaya,
abuela materna); era muy chica, razón por la que no hubo
posibilidad de que siguiera estudiando, privilegio que quedo
reservado para sus dos hermanos varones y muy ajustado al
razonamiento de la época..

Cuando Carlos nació, a los pocos meses tuvo un problema
de salud que puso en peligro su vida, motivo por el que una
vez recuperado, resultó ser el consentido y mimado. Hizo la
escuela primaria en la Nro.: 15 distrito escolar Nro.: 20, hasta
tercer grado. Luego continuo en la Escuela Nro.:4 en Ramón
L Falcón y Lisandro de La torre. La secundaria la hizo en el
Nacional Nro.: 13.

Por entonces Carlos tenía un amigo, Oscar, que quería ser
marino mercante y Carlos abogado. Un día Oscar le pide a
Carlos que lo acompañe a anotarse en la Escuela de La Marina
Mercante. Una vez allí Carlos también se anota y la paradoja
fue que Oscar no aprueba los exámenes y Carlos sí, por lo tanto
entró en La Marina. Así comienzan sus viajes y las cartas de
ida y vuelta con la familia. A la vez Carlos tenia una amiga
desde la infancia “Cristina”, con la que compartían salidas de
viernes por la noche. Juntos empiezan a ir al Instituto de
Cultura Religiosa que estaba en la calle Rodríguez Peña, donde
se hacían cine debates. Ellos no sabían que en ese lugar inim-
putable por su aspecto parroquial, era administrado por los que
luego serían llamados “Sacerdotes de Tercer mundo”. En la
cafetería del sótano convergían las FAP (Fuerzas Armadas
Peronistas) estudiantes del Nacional BuenosAires, que partici-
paban con el padre “Mújica” un religioso sumamente compro-
metido con las clases sociales mas desposeídas, dicho esto en
el mas amplio sentido literal de la palabra, estudiantes que
luego crearían entre otros Montoneros, estudiantes de la escue-
la de teología que también funcionaba allí etc. Es también por
esa época que incursionan en literatura clásica del momento
como “Los Condenados de la Tierra” de Fanón y otros.
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Más adelante, en un baile de la Escuela de la Marina, cono-
ce a Inés, hermana de otro alumno de la escuela, hija menor
de cinco hermanos, que estudiaba Servicio Social. Inés y
Carlos se ponen de novios para luego casarse en agosto de
1970 y van a vivir a un departamento en el Barrio de
Caballito, Capital Federal. Carlos empieza a estudiar
Sociología en la universidad, en ese momento intervenida y
Cristina su vieja amiga y vecina los introduce a Carlos e Inés
en Montoneros, así comienzan su militancia destinados a ella
en Morón y Moreno Pcia. de Buenos Aires. En 1973 nace la
primera hija de ambos Ana, cuando la beba tenia apenas 6 ese
quedaba al cuidado de sus abuelos maternos, mientras Carlos
e Inés trabajaban y en casa de sus abuelos hay un operativo
policial del que llevan detenido a Carlos, allanan el departa-
mento de Caballito y secuestran material vinculado con
Montoneros, por lo que caen detenidos ambos Carlos e Inés.
Ella estuvo detenida quine días y Carlos seis meses. A los
nueve meses aproximadamente que Carlos fue puesto en
libertad nace el segundo hijo Manuel (1975), en ese tiempo
Inés trabajaba en DINEA. (Dirección Nacional de Educación
de Adultos) a punto de ser intervenida, razón por la que ella
adelantaría su licencia. En 1976, todo empieza a derrumbarse
en el país y el matrimonio termina separándose. Carlos, que
había dejado de navegar, vuelve a embarcarse.

En noviembre de1977 desaparece primero Eduardo, el her-
mano mayor de Carlos y para el 29 o 30 de diciembre de ese
año desaparece Carlos, sin que se tengan datos cierto de cómo
fue. Se presume que a mediados de 1978 fue asesinado. PEPI,
su madre, se incorpora a las “Madres de Plaza de Mayo”
(línea fundadora).-
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Nacido en
Portonovo
el 1 de
septiembre de
1946.

Secuestrado en
Buenos Aires
en julio
de 1976.

Salvador Barbeito Doval nació el 1
de septiembre de 1946 en Portonovo
(Pontevedra). Fueron sus padres
Salvador Barbeito Martínez y Rosario
Doval Solís. El jefe de familia trabaja-
ba de marinero mientras que su mujer
atendía el hogar y la huerta familiar.
Salvador era el primogénito y María
llegó un poco más tarde. En aquellos
tiempos Portonovo era una villa tradi-
cional marinera, la mayoría de sus
habitantes combinaban las labores del
mar con las de la tierra. La vida era
dura y sin futuro. Los que salían a la
mar por lo menos tenían casi a diario
el fruto de la pesca, pero por aquellos
años el hambre y la escasez de pro-
ductos hacían estragos en la mayoría
de los hogares gallegos. En 1949
cuando Salvador cumple los tres años,
la familia decide emigrar hacia
Argentina.

Como tantos otros emigrantes
gallegos se instalan a vivir en el muni-
cipio de Lanús, un barrio obrero cerca-
no a la zona industrial de Avellaneda y
a muy pocos minutos de la Capital
Federal. Con el transcurrir de los años

45

Salvador,
Barbeito Doval

libro desaparecidos.qxp:Maquetación 1  26/4/10  10:01  Página 45



46

y cuando la situación económica comenzó a mejorar los
Barbeito se mudan a la capital.

El padre de Salvador siguió con su vocación por el mar,
trabajando en la marina mercante, en una empresa estatal lla-
mada Empresa Líneas Marítimas Argentinas (ELMA). En
aquella empresa muchos eran los trabajadores de origen galle-
go. Los marítimos, como les llamaban, estaban considerados
como un gremio muy combativo y en este sentido los gallegos
de origen anarquista y comunista le habían dado aquellas
características combativas.

Desde pequeño definió su vocación religiosa. Aun en sus
juegos infantiles denunciaba su preferencia por la vida sacer-
dotal. A los 12 años ingresó en el Seminario Menor.

“Ya en la primaria demostraba que quería ser sacerdote -
cuenta su hermana María -, mi mamá y mi papá pensaban que
era mejor que terminara el secundario y después se decidie-
ra. Trataban de convencerlo. Le explicaban que no tenían
dinero para pagar los estudios en un seminario. Él no se asus-
tó. Habló con el padre de la iglesia de Santa Lucía, adonde
íbamos, y se consiguió una beca.”

Según nos cuenta el periodista Eduardo Kimel en su libro
“La masacre de San Patricio”, se recibió de profesor de
sicología y filosofía. Trabajó en el Colegio San Marón
haciendo una suplencia.

"Como no le reconocieron una materia, cursada anterior-
mente, -señala su hermana- se sintió incómodo y no siguió el
seminario con los palotinos. Era como una prueba; si le gus-
taba, se quedaba. Así lo hizo.”

Barbeito conjugaba su vocación religiosa con otra aspiración,
la educación de la juventud. A los 27 años los maronitas le ofre-
cieron la rectoría del Colegio Secundario San Marón. En ese
ambiente, en el que no faltaban hijos de diplomáticos y milita-
res, Salvador tuvo oportunidad de trabajar en lo que más quería.

“Salvador fue muy querido por los estudiantes. –relata
Kimel– Él mismo reconocía que tenía un carisma especial con
los chicos. Era un rector atípico, que se preocupaba por todo.
Si operaban a un chico estaba allí para acompañarlo.
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Cuando un chico estaba en problemas solía invitarlo a San
Patricio a tomar el té y charlar con tranquilidad...
Ideológicamente, Salvador no ocultaba su identificación con
el peronismo, aunque nunca tuvo una actividad militante.
Respetuoso de la libertad y de las ideas de los demás, jamás
midió a las personas por su pensamiento partidario”.

El grupo juvenil que dirigía era el más popular. Pablo Gori
lo distingue de los demás que se reunían en la parroquia: “Me
acuerdo de la diferencia que había entre mi grupo, el de la
Acción Católica, y el de Salvador, llamado el Ateneo de la juven-
tud. El Ateneo era más libre, no se guiaban por esquemas ni doc-
trinas fijas, eran más comprensivos y afectivos. Eran alegres.
Uno pasaba por donde estaban reunidos y se escuchaba música,
cantaban. Además, había chicas y chicos juntos, un grupo mixto,
algo que nosotros nos llevamos cinco años lograr”.

En 1976 tenía resuelto acelerar su carrera sacerdotal. En
Argentina gobernaba Isabel Perón y las bandas de la ultra
derecha asolaban todo el país. Salvador formaba parte de la
comunidad católica de la Iglesia de San Patricio, pertene-
ciente a la Orden de los Palotinos. Una congregación nacida
en Italia, dedicada a asistir a los emigrantes. Durante aque-
llos años de Terrorismo de Estado, muchos fueron los curas
perseguidos incluso asesinados, como el caso del conocido
religioso tercermundista Carlos Mújica.

Rodolfo Capalozza, uno de sus amigos más íntimos dentro de
la comunidad palotina, señaló: “Salvador era una persona con un
profundo espíritu de búsqueda. Su anhelo más profundo era ser
fiel a Cristo. Era muy activo, necesitaba construir permanente-
mente. Tenía una gran capacidad de trabajo. Yo lo sentía ganado
por su vocación hacia la docencia y sobre todo con los adolescen-
tes, porque sabía escucharlos, comprenderlos, acompañarlos.”

El 24 de marzo de 1976 los militares encabezados por el
general Videla dan el sangriento golpe de estado. A partir de
aquella fecha Argentina se convertía en un baño de sangre.

Salvador, a pesar de la preocupación por lo que estaba
sucediendo, no deja de hacer las cosas programadas. Ese año
tenía que terminar la carrera sacerdotal y a fines de diciembre
tenía previsto irse con su grupo juvenil de campamento a
Bariloche, en el sur argentino.
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El 2 de julio una bomba estalla en la Superintendencia de
Seguridad Federal, causando varios muertos entre las filas
policiales. Los grupos opositores más enfrentados con la dic-
tadura intentaban desesperadamente realizar actos de sabota-
je y de acción directa.

Los militares no se hicieron esperar y organizaron la vengan-
za. Había que darles una respuesta contundente, donde la socie-
dad Argentina supiera que la mano dura era para todos, incluso
para los religiosos. Con estas ideas programaron la gran matanza.

El 3 de julio de 1976, Salvador se reúne con Rodolfo
Capalozza para ir preparando el campamento de verano. Barbeito
vivía en una casa de la iglesia San Patricio ubicada en el elegan-
te barrio de Belgrano R, compartida por curas y seminaristas.

Esa noche Salvador junto a Rodolfo resuelven viajar hasta
el centro para ver junto a otros compañeros una película. Ese
sábado fueron al cine Metropolitan donde pasaban la película
Veredicto, con la actuación de Jean Gabín y Sofía Loren.

Aquella noche sería la última. A las pocas horas de acos-
tarse, un Grupo de Tareas fuertemente armado penetró en la
vivienda de San Patricio y fueron asesinados uno a uno los
cinco religiosos que dormían en aquella casa. Junto a Salvador
Barbeito fueron fusilados los padres Alfredo Leaden, Alfredo
Kelly, Pedro Duffau y el seminarista Emilio Barletti.

Salvador fue encontrado muerto tendido en el suelo. Sobre
su cuerpo los militares dejaron el famoso afiche con el dibujo
de Mafalda donde aparece......

Salvador Barbeito tenía 29 años, soñaba con un mundo distin-
to, con un mundo auténticamente cristiano. Por ello lo asesinaron.

El Premio Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel en el
prologo del Libro " La Masacre de San Patricio" señala: “Los
Hermanos Palotinos, mártires por la fe en Cristo, están entre
nosotros y son semillas de vida y nos convocan a caminar
junto al pueblo. Por esto decimos: padres Alfredo Leaden,
Alfredo Kelly, Pedro Duffau y los seminaristas Salvador
Barbeito y Emilio Barletti, miembros de la Comunidad
Religiosa Palotina, ! Presentes!”
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Nacido en
Colombia
el 17 de
septiembre
de 1952.

Secuestrado el
20 de febrero
de1975 en La
Plata.

Washington Javier, nieto de españo-
les, ciudadano colombiano de origen
nacionalizado uruguayo; nació el 17 de
septiembre en Cucuta Colombia, dete-
nido por la Policía Federal Argentina el
17 de septiembre de 1974 en la
Provincia de Córdoba y desaparecido el
20 de febrero de 1975 en un traslado
desde La Ciudad de La Plata Pcia. de
Buenos Aires, a la Provincia de
Córdoba. Está declarado como fugado,
tenía al momento de su detención y des-
aparición 22 años de edad. Cumplidos
el mismo día de su detención.

Washington Javier había vivido en el
Barrio Brazo Oriental de Montevideo,
Uruguay, asistiendo allí a los Colegios
“Maturana” y “Palotti”; trabajó en la
Empresa DODERO y en la Tienda
Inglesa de Montevideo (Ciudad Capital
del Uruguay).

Era estudiante de Abogacía y mili-
taba políticamente con el Movimiento
de Liberación Nacional (Tupamaros),
en el Uruguay y con el ERP. Ejército
Revolucionario del Pueblo, en
Argentina.
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Washington Javier,
Barrios Fernández
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El 21 de abril de 1974, las Fuerzas Conjuntas lo fueron a
detener a su domicilio en Montevideo. Allí matan a su esposa
Silvia Reyes, por entonces embarazada de tres meses, junto a
otras dos compañeras. En esa oportunidad Washington logra
huir a Argentina, ingresando primero a Buenos Aires y más
tarde a Córdoba, al tener noticias de que militares argentinos
estaban tratando de detener a uruguayos.

Finalmente fue detenido por Policía Federal a las 20.30 hs.
Del día 17 de Septiembre de 1974 en la Provincia de Córdoba,
en la casa en la que vivía y compartía con otros amigos tam-
bién militantes del ERP. Ubicada en el Barrio Cabo Fariña.
Dos semanas mas tarde, mientras estaba en pleno proceso
judicial, llega un oficio por el cual era requerido desde La
Plata Buenos Aires, donde se lo acusaba de haber ingresado
ilegalmente al país. Allí es interrogado (en La Plata) y figura
como detenido en la Penitenciaria, para más tarde declararlo
FUGADO cuando lo volvían a trasladar a la Provincia de
Córdoba en el mes de febrero de 1975.
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Nacida en
Salamanca
el 13 de
agosto
de 1953.

Secuestrada en
Tucuman
en noviembre
de 1976.

Nacida en Salamanca el 13 de
Agosto de 1953, hija de Juan y
Ricarda. Fue secuestrada de su domi-
cilio, en la calle San Lorenzo 1668, de
Tucumán, el 2 de noviembre de 1.976,
cuando “isabelita” aún ocupaba la pre-
sidencia del país, presumiblemente
por unidades de la V Brigada de
Infantería del III Cuerpo del Ejército.
Estaba casada con el ciudadano argen-
tino Jorge Osvaldo Rondoletto. El día
fatídico de su secuestro estaban en su
casa familiar con sus suegros y algu-
nos empleados de la imprenta de la
familia de su marido. “Entre las dos y
las tres de la tarde de aquel día, un
grupo de más o menos 30 hombres
armados y pertenecientes a la
Brigada de Infantería del III Cuerpo
del Ejército bloquearon la cuadra y
otros entraron al negocio de imprenta
que Pedro Rondoletto tenía en el
mismo domicilio de San Lorenzo, en
San Miguel de Tucumán. Los hombres
vestían de civil, con medias de nylon
cubriendo sus rostros, y portaban
armas cortas y largas y todos tenían
voz de mando como los de Ejército.
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Ricarda Azucena,
Bermejo García
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Uno de los hombres le pregunta a una de las personas en la
imprenta si es Pedro Rondoletto. Cuando éste asiente, lo gol-
pearon brutalmente y se lo llevaron hacia un cuarto donde ya
se encontraban su esposa María Cendar de Rondoletto y su
hija Silvia Rondoletto. En ese ínterin otro grupo trajo del
departamento de arriba a Jorge Rondoletto y a Azucena
Bermejo de Rondoletto, la esposa de éste, embarazada de cua-
tro meses. Mientras tanto el socio del padre y dos empleados
son puestos contra la pared del mismo negocio y con las
manos en alto y les dicen que "se queden quietos, pues la cosa
no es con ellos". Luego de aproximadamente 35 minutos, se
van de la casa llevando toda la familia Rondoletto: Pedro,
María, Silvia, Jorge y Azucena”. “Los cinco fueron llevados
con ojos vendados y bolsas sobre sus cabezas fuera de la casa.
A los padres los metieron en un auto del estado, y a los meno-
res, en un auto negro (según informaron los vecinos). Jorge, al
salir de la casa o al entrar al vehículo, trató de enfrentarlos y lo
golpearon brutalmente. Antes de partir, uno de los hombres le
dijo a uno de los socios de la imprenta que tenía veinticuatro
horas para sacar el equipo del edificio o que pondrían una
bomba. Ese mismo día una deposición fue llevada a la estación
de policía No. 8, y el padre deAzucena pidió una audiencia con
el Gobernador Provincial, General Bussi, por medio de un con-
table, Elías, que trabajaba en la oficina del General Bussi, y al
mismo tiempo era un amigo y colega de la familia Bermejo y
Rondoletto. La junta jamás se llevó a cabo. Más tarde, se regis-
traron varios pedidos de hábeas corpus, algunos de los cuáles
fueron rechazados y otros tuvieron una respuesta negativa. Al
mismo tiempo, se tomó acción por parte de terceras personas
con el Presidente de la Nación, General Videla, con el mismo
resultado en los pedidos de hábeas corpus”. Ricarda Azucena
tenía 23 años, y estaba embarazada de tres meses cuando fue
secuestrada. Se supone que fue mantenida con vida hasta el
parto de su hijo. No existe noticia alguna acerca del paradero o
cualquier dato del bebé; habría sido entregado en adopción
clandestina y tendrá, si ha sobrevivido, cerca de 32 años de
edad. También sobrevivió el hermano pequeño de Ricarda
Azucena, que contaba con 14 años en el momento de la des-
aparición. Sus padres fallecieron posteriormente al secuestro.
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Todos ellos pasaron por la Jefatura de Policía donde fueron
vistos por Juan Martín en Diciembre de 1976, la cárcel de
Villa Urquiza y finalmente el Arsenal Miguel de Azcuénaga.
El coche AMI 8, que pertenecía a Pedro Rondoletto fue entre-
gado como gratificación por el Comisario Roberto Heriberto
ALBORNOZ a un Sargento que iba a jubilarse y que había
custodiado a la familia Rondoletto en Jefatura de Policía.

La Provincia de Tucumán fue la primera en que se insta-
laron centros clandestinos de detención, antes incluso del
golpe de estado de 1976. El primero fue "La escuelita" de
Famailla. Luego se instalaron otros cuatro en la Capital, San
Miguel de Tucumán, tres más en los alrededores, y otros tres
en otras localidades de la Provincia.

Se sabe que el máximo responsable de la represión en
Tucumán fue el General Antonio Domingo Bussi (actual
Gobernador de esa Provincia). Fue visto por supervivientes en
al menos cuatro de los CCD. Además de él, se consideran
como los principales artífices de la represión al Jefe de la
Policía de Tucumán, Teniente Coronel Mario Albino
Zimermann, el Comisario Inspector Roberto Heriberto
Albornoz y los Comisarios José Bulacio y David Ferro; todos
los cuales dirigían el CCD en la Jefatura Central de Policía de
San Miguel de Tucumán. Sin embargo el Centro era supervi-
sado y controlado por el Teniente Coronel Antonio Arrechea,
de la citada V Brigada, que asistía a las sesiones de tortura.

A Jorge, el marido de Azucena, junto con su padre lo fusi-
ló en el Arsenal Miguel de Azcuénaga el Teniente Coronel
Cafarena. Los detenidos son sacados del recinto de detención
por la guardia interna y entregados al Primer Alférez Roberto
Barraza, quien junto al Teniente Coronel Cafarena y dos o tres
gendarmes más, conducen a los Rondoletto al borde de un
pozo, donde les obligan a arrodillarse y proceden a ejecutar-
los con un disparo en la cabeza, cayendo al pozo que se
encuentra cubierto de ramas y ruedas de coches. Luego arro-
jan ruedas y ramas encima de los cuerpos y los rocían con
gasolina y aceite, incendiándolos con una antorcha.

Dependiente de la V Brigada de Infantería, se instaló otro
CCD en la Compañía deArsenal "Miguel de Azcuénaga", a las
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afueras de San Miguel, al mando del Teniente Coronel
Cafarena. En este Centro se enterraba vivos y desnudos a los
detenidos por lapsos de 48 horas. También se fusilaba sistemá-
ticamente, en un lugar monte adentro, a 400 m. de la
Compañía deArsenales, entre las 23 y las 23,30 horas, a razón
de 15 a 20 fusilados cada 15 días. Los fusilamientos los ini-
ciaba personalmente el General Bussi, quien hacía el primer
disparo, y para asegurar la cohesión de las fuerzas a sus órde-
nes hacía participar a continuación a todos los mandos milita-
res de mayor jerarquía. Para "celebrar" el primer aniversario
del golpe, Bussi hizo fusilar a tres prisioneros.
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Nacido en
Padrón
el 1 de
agosto
de 1946.

Secuestrado en
Buenos Aires
en diciembre
de 1977.

Tenía 18 meses cuando llegó a
Buenos Aires junto a sus padres y
cuatro hermanos: Nieves, María del
Pilar, Antonio y Manuel. Su padre,
emigrante gallego, consiguió trabajo
en la Confederación de Empleados
de Comercio, ubicada en Capital
Federal, y allí permaneció hasta que
se jubiló, mientras que Ramona,
consciente de las necesidades que
tenían, ingresó en una fábrica para
ayudar con su pequeño sueldo a la
economía familiar. Con el tiempo
pudieron ahorrar y construir una casa
en la localidad bonaerense de Tigre,
al norte de la Capital Federal.

José Caamaño Uzal nació en la aldea
de Sinde, parroquia de Carcacia, ayunta-
miento de Padrón ( A Coruña) el 1º de
agosto de 1946. Era hijo de Ramón
Caamaño y Ramona Uzal y nieto por
línea paterna de Manuel Caamaño y
Josefa Janeiro y por vía materna de
Manuel Uzal y María Cajaravillo.

El abuelo paterno de José, Manuel
Caamaño, hacía muchos años que
vivía en Argentina, pues su esposa
había fallecido cuando él era joven y a
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José,
Caamaño Uzal
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partir de este hecho decidió emigrar a este país. Aquí había
formado una nueva pareja.

Su hermana Nieves recuerda: “Llegamos a Argentina en
1948 huyendo del hambre y la miseria, en Galicia mi papá
trabajaba en el campo pero las tierras pertenecían a la fami-
lia y él quería ser dueño de su propiedad, entonces le escribió
a mi abuelo para que le hiciera una ´carta de llamada. Mi
abuelo le sugirió que viajase él sólo pero mi madre se enojó y
le dijo con firmeza: ´o vamos todos o no va nadie”.

José se crió en la zona de Tigre y en la adolescencia estu-
dió carpintería. Cuando aún no había cumplido 20 años cono-
ció a Elisa Mirta Corradini con la cual formó pareja. De esa
unión nació en 1966 José Luis, su primer hijo, y en el 1973
Verónica, la última.

José Caamaño“(…)ingresó a trabajar al astillero ASTAR-
SA –recuerda su hermana Nieves- el 16 de septiembre de
1970 desempeñándose como oficial maestro carpintero.
Cuando lo secuestraron, el 23 de diciembre de 1976, hacía
dos meses que lo habían elegido delegado. En ese momento
reclamaban que les pagaran las horas extras pues permane-
cían encerrados en los buques durante 12 horas (de 6 a 18),
también pedían que mejoraran las condiciones de trabajo
que era peligroso e insalubre. El capataz lo había amenaza-
do unos días antes de su detención e incluso lo encerraron a
él y a otro compañero en un sótano y le advirtieron que si
seguía hablando iba a morir allí dentro”.

En Tigre había casi 50 empresas del mismo tipo que
ARTASA. Era el segundo astillero en importancia en el país
(en torno a 600 empleados) y trabajaba exclusivamente para
ELMA, empresa del Estado que tenía una flota de barcos que
transportaban cereales y ganado al exterior. La capacidad de
producción del astillero abarcaba barcos de hasta 20.000
toneladas y ocupaba un predio de 70.000 m² cuyo vientre se
abría hacia un margen del río Tigre. Luis Benencio, dirigen-
te sindical de la empresa y amigo de José, relata la lucha que
los trabajadores llevaban adelante en esos años. “A fines de
mayo de 1973, los obreros de ASTARSA decidimos tomar la
empresa como consecuencia de la muerte de un compañero
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mientras trabajaba en el doble fondo de un barco. El acci-
dente se sumaba a una larga serie que los obreros sintetiza-
ban con una frase: ´cada barco se lleva una vida´. Durante
varios días la planta permaneció ocupada y en su interior
los directivos eran custodiados por los operarios. Nosotros,
conscientes de que sólo podíamos confiar en nuestras pro-
pias fuerzas elaboramos las reivindicaciones que luego pre-
sentamos a la patronal, las más importantes eran: reincor-
poración de todos los obreros despedidos en los últimos dos
años y control de las condiciones de seguridad y salubridad
de la fábrica por parte de los propios operarios. Los patro-
nes finalmente aceptaron esas condiciones y poco tiempo
después se constituyó en ASTARSA la primera comisión
obrera de control de la seguridad y salubridad y en los
meses siguientes más de un centenar de operarios fueron
reincorporados y volvieron a ocupar su puesto en la fábrica.
No hay otro caso en el mundo donde los obreros controlen la
salubridad, que significa controlar la producción; nosotros
cada día determinábamos la producción del día siguiente
con todas las normas de seguridad necesarias para que no
hubiese muertos, porque en la industria naval morían dos
personas anualmente. Durante los tres años (1973-1976)
que ejercimos el control de seguridad en condiciones de tra-
bajo, no hubo ningún muerto. Además logramos reducir la
jornada laboral y producir más”.

Verónica, hija de José y que contaba con tres años el día que
desapareció su padre, nos cuenta cómo sucedieron los hechos
del aciago día. “El 23 de diciembre, después de que lo secues-
traran de nuestro domicilio, mi mamá y mi tío Manuel fueron a
hacer la denuncia a la comisaría de Tigre y allí mi madre reco-
noció el auto en que se lo habían llevado y mi tío vio la firma
de mi papá en una ficha que había sobre el escritorio, pero los
policías negaron que él estuviese allí y nunca más supimos de
él. (…) Era muy cariñoso y unido a nosotros. Nos llevaba a
pasear al campo los fines de semana y jugaba con José Luis y
conmigo... no quiero olvidar nada de él, vuelvo locos a mis tíos
y a mamá para que me refresquen la memoria”.

Por su parte, Nieves enumera todo lo que hicieron luego
de su secuestro. “Presentamos hábeas corpus, fuimos al
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arzobispado a rogar que si sabían dónde estaba intentaran libe-
rarlo, también hablamos con el embajador español, pero nadie
hizo nada”.

Verónica asegura: “Papá nunca perteneció a una agrupa-
ción política, él sólo luchó por sus compañeros de trabajo a
nivel sindical, como delegado, para mejorar sus condiciones
de trabajo”. Y es que su compañero de trabajo Luis Benencio
cita: “El ´gallego´ era más que un amigo, con él compartí el
sueño de ´liberar de la opresión al conjunto de la clase traba-
jadora argentina. Era introvertido y le decíamos ´el gorila´
porque se destacaba por su altura y fuerza, fue un gran tipo,
un luchador valiente y honesto”.

El 17 de marzo de 2006 en la plaza Carlos Pellegrini de
Tigre se descubrió un reloj de sol en homenaje a los obreros
navales desaparecidos durante la dictadura. El reloj fue crea-
do por un artista plástico ex trabajador del astillero ASTAR-
SA. “Esta plaza fue el marco de ollas populares y asambleas
en los años ´70 como testigo insoslayable de la historia, tam-
bién fue el lugar que nos alertó sobre la represión feroz que
ejecutaba el gobierno de facto. Aquí, luego de una bajante del
río, aparecieron tambores rellenos de cemento con cuerpos de
jóvenes luchadores. Estos tambores sacaron a la luz terribles
violaciones a los derechos humanos que el Gobierno militar
hasta ese momento negaba”. Este texto fue escrito por la
Comisión de la Memoria, la Verdad y la Justicia de Zona
Norte en marzo de 2006 a 30 años del golpe de estado.
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Nacido en
Barcelona
el 18 de
agosto
de 1949.

Secuestrado en
Córdoba
marzo
de 1976.

Ciudadano español, más precisa-
mente, nació en Barcelona el 18 de
Agosto de 1949, emigró a laArgentina
junto a sus padres en la década de los
años 50, tenía 26 años al momento de
su detención y desaparición el 27 de
marzo de 1976 a pocos dias del golpe
militar al gobierno de la presidenta
Constitucional María Estella Martínez
de Perón (24 de Marzo de 1976). En la
Provincia de Córdoba donde residia
junto a su mujer y sus dos hijos, traba-
jaba como mecánico en “FIAT CON-
CORD”. No hay testimonios de su
paso por Centros Clandestinos de
Detención. Su Expediente de CONA-
DEP (comisión Nacional de
Desaparición de Personas) es el Nro.:
873, Declaración Nro.: 6719.

Hijo y nieto de españoles; su padre
Francisco Cánovas Tous, oriundo de
Barcelona, su madre Margarita Estape
Bons, natural de Ferreiras, Menorca,
Islas Baleares, sus abuelos paternos:
Romualdo Cánovas de Totana Murcia
y su abuela Mercedes Tous de
Villarodona Tarragona. Por la línea
materna su abuelo era Agustín Estape,
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Alberto Juan,
Cánovas Estape
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de San Feliu de Buxelleu Girona y su abuela Antonia Bons de
Ferrerias Menorca Islas Baleares.

Córdoba era otra de las Provincias de Argentina donde
existieron Centros Clandestinos de detención desde antes del
golpe de estado, como la prision Militar “Campo de la Ribera”
al mando del General Juan Bautista Sasiain, quien a su vez
estaba bajo las órdenes del General Luciano Benjamín
Menéndez, máximo responsable de la Provincia y del Centro
Clandestino de Detención mas importante “La Perla”, ubica-
do en el cuartel del Escuadrón de Caballería Aerotransportada
Nro. 4 por el que pasaron más de 2.200 secuestrados entre
1976 y 1979 y en cuyas salas de tortura estuvo personalmen-
te Menendez, al menos tres veces. En “La Perla” se practica-
ron ejecuciones sumarias de forma sistemática.

Como complemento de este Centro, funcionaba otro de simi-
lares características pero de menor capacidad y conocido como
“Perla Chica” o “Malagueño”. También presentó especial rele-
vancia la Unidad Penitenciaria Provincial Nro. 1, Centro
Penitenciario ordinario, que fue tomado por el Ejército entre
abril y noviembre de 1976, periodo en el que fueron allí asesina-
dos al menos 28 presos políticos en distintas circunstancias.

Para encontrar el hilo conductor de los hechos de la epoca y
las victimas de detención y desaparición forzada se impone un
viaje hacia los años anteriores a ello (1970) y una sintética expli-
cación al fenómeno Sindico estudiantil, es decir protagonizado
por obreros y estudiantes de la Provincia, y donde entra en juego
la relación con Juan Alberto dado su compromiso ideológico y
activista del PRT: Partido Revolucionario de Trabajadores.

El “CORDOBAZO”: En 1970, los trabajadores de Fiat en
Córdoba, organizados en los sindicatos de fábricas SITRAC y
SITRAM se encontraban discutiendo el Convenio Laboral. El
burócrata Lozano, firma un acuerdo con la patronal pero los
obreros en asamblea lo rechazan y nombran una Comisión
Provisoria. La Patronal se niega a reconocerla y el 14 de mayo
los trabajadores de Fiat Concord ocupan la planta tomando
como rehenes a los directivos de la Empresa. Dos dias después
la patronal reconoce a la nueva dirección obrera encabezada
por “El Gringo” Carlos Massera, como Secretario General y
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dirigentes como Domingo Bizzi, Mortigliengo Chavero,
Gregorio Flores y José F. Paez entre otros. El SITRAC y
SITRAM levantaran las banderas del clasismo y será uno de los
puntales de la Resistencia Obrera contra la Dictadura Militar,
llamando en agosto de 1971 a un Plenario Clasista, al que con-
currieron organizaciones obreras y estudiantiles combativas.
En marzo de 1971 un nuevo estallido en Córdoba, conmocio-
na al Régimen Militar, el viborazo,nuevamente obreros y estu-
diantes se enfrentan en la calle a las Fuerzas represivas. El
General Ongania ya había sido reemplazado en junio de 1970
en la Presidencia de la Nación por el General Marcelo
Levingston quien caera ante este nuevo “CORDOBAZO” y
asumirá en su lugar el General Alejandro Agustín Lannuse.

Así dentro del activismo antipatronal y antiburocrático se
desarrollan corrientes y organizaciones politicas de izquierda,
lo mismo que en el sector estudiantil y tendrán una gran inci-
dencia sobre la situación política del momento.

El Partido Revolucionario de Trabajadores PRT. Y al que
Juan Alberto había adherido en sus nobles ideales de justicia;
con sus 40 años de trabajo politico en Argentina y su proyec-
cion internacionalista desde el Trabajo junto con los Hacheros
Santiagueños y dela Zafra Azucarera en Tucuman, pasando
por el proletariado en las grandes fabricas como Fiat, hasta la
destacada participación en el Frente Sandinista Nicaragüense.

Hasta la fecha no se han tenido noticias de Juan Alberto
Cánovas Estape y al decir de quien lo han conocido: “un exce-
lente muchacho, trabajador sin vicios, lleno de deseos e ímpe-
tus de justicia con toda la responsabilidad, entereza, sinceri-
dad y hombría de bien, que no poseían los que truncaron su
vida y la de su familia…”
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Nacido en
Barcelona
el 23 de
abril de
1947.

Secuestrado en
Buenos Aires
en enero de

1977.

Nacido en Barcelona, el 23 de abril
de 1947, médico del Sanatorio “Santa
Isabel” y del “Hospital Posadas”,
casado con María Delia Ameghino,
con domicilio en Bueras 307 Buenos
Aires Argentina, secuestrado el 14 de
enero de 1977 en oportunidad de salir
de su casa para encontrarse con su ex
esposa Delia que vivía en Bulnes 635
Capital Federal Argentina a las 19 hs.
Salas fue sorprendido por seis o siete
personas vestidos de civil, fuertemen-
te armados y que dicen ser policías.
Nro de Expediente de Conadep
(Comisión Nacional de desapareci-
dos) es 2633 , declaración 2633.

Sus padres: EduardoCarlos Bargallo,
natural de Barcelona y Francisca Sala
Fabres de Pierola Barcelona se cono-
cen en España, precisamente en
Barcelona y allí se casan y tiene a
EDUARDO en su domicilio de enton-
ces en Rosal 90 2 2da de Barcelona,
para luego emigrar a Argentina en la
década del 50 y gobernada por Juan
Domingo Perón, tierra promisoria y
con mejores ofertas socioeconómicas
que las de su propio país de origen,

Eduardo,
Carlas Sala
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España. Es así que empujados por sus necesidades y ansias de
progreso arriban a Argentina donde se radican, domiciliándo-
se en Bynnon 6925 5to. “B” Provincia de BuenosAires, mora-
da que juntamente con la de Eduardo fue allanada y brutal-
mente violada por los autores de la detención y secuestro del
mismo.

Eduardo es nieto de españoles, por línea paterna de: Juan
Carlas Geli, de Girona, Barcelona y de Dolores Bargallo
Argelaga de García, Tarragona, Barcelona. Y por la línea
materna de: Miguel Sala Valls de Pierola Barcelona y de
Encarnación Fabres Valdoseras de Monistrol Barcelona.

Eduardo realiza todo sus estudios en Argentina hasta gra-
duarse de Médico, y como tal se desempeñaba en el Sanatorio
Santa Isabel y el Hospital Nacional Dr. Alejandro Posadas.
Por entonces estaba gestionando la nacionalidad argentina,
comprometido y preocupado por la lucha de reivindicaciones
sociales librada por la juventud de diferentes sectores de
izquierda como de sus compañeros del Hospital, también
secuestrados; pero aun en este contexto eligió permanecer en
su patria de adopción, Argentina.

Sus padres han interpuesto recurso de Hábeas Corpus, ges-
tiones ante el Ministerio del Interior, ante el Comandante
Mayor Ramón Poggio, ante el Consulado de España en
Argentina y ante la Cruz Roja, sin haber vuelto a tener hasta
la fecha noticias de él.

HOSPITAL NACIONAL PROFESOR
DR. ALEJANDRO POSADAS

El Hospital surgió como iniciativa de la Fundación Eva
Perón en 1957 y para cumplir funciones en la atención de
enfermos con afecciones pulmonares crónicas y especialmen-
te afectado a pacientes con Tuberculosis. Nació como “clínica
y cirugía del tórax”. Su planificación edilicia tuvo en cuenta
los requisitos esenciales en la época para la atención de estos
pacientes, es decir espacios abiertos y balcones orientados
para permitir la toma del sol como de la sombra y que dan
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cuenta de las condiciones necesarias para los tratamientos que
se instrumentaban en esos momentos. Los materiales de cons-
trucción empleados son de excelente calidad, lo que es de fácil
observación hasta en la época actual. Desde su creación en
marzo de 1957 hasta 1970 fue instrumentándose la apertura
progresiva del Hospital a la comunidad, En 1976 se instala un
Centro Clandestino de Detención y Torturas en el predio del
Hospital. En 1983 hasta la actualidad recuperó su normal fun-
cionamiento como Hospital y el edificio entonces ocupado
como Centro de Detención hoy es la Escuela de Enfermería.
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Ricardo nacio en
Buenos Aires
el 28 de
noviembre de
1958.

Secuestrado en
Buenos Aires
en marzo
de 1977.

Pablo: era español. Nació en Madrid
el 15 de julio de 1957, desapareció el 9
de noviembre de 1977 de la calle
Chacabuco al 300 de Villa Ballester
Pcia. de Buenos Aires, fue asesinado a
tiros en el hecho. Tenía 20 años.

Ricardo: argentino, nació en
Capital Federal el 28 de noviembre de
1958, desapareció el 24 de marzo de
1977 en el Barrio de Flores en Capital
Federal. Ricardo fue visto detenido en
la ESMA (escuela de Mecánica de la
Armada) por su novia Adriana Gatti
Casal, embarazada de 9 meses que fue
liberada primero y asesinada después.
Ricardo tenía 18 años.

Ambos eran hijos de españoles, su
madre era Amalia Lobo, su padre
Celestino Carpintero, por línea materna
sus abuelos eran Guadalupe Guerrero y
Manuel Lobo y por vía paterna eran
Amparo Francisco y Mario Carpintero.

Ambos hicieron sus estudios pri-
marios en Mar del Plata en la escuela
“Mar del Plata Day Scholl” y el
secundario en el Nacional”Roca” en la
calleAmenabar del barrio de Belgrano
en Capital Federal.
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Pablo y Ricardo,
Carpintero Lobo

Pablo nacio en
Madrid
el 15 de
julio de 1957.

Secuestrado en
Buenos Aires
en noviembre
de 1977.
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Nacida en
Buenos Aires

en 1939.

Secuestrada en
Buenos Aires
en agosto de

1976.

“Mis bisabuelos paternos, cuyos
nombres nunca supe, eran:: Él del
"lugar de Carreira" y ella de
Castiñeira, que así también era su
apellido. Estos aún hoy dos caseríos,
separados entre sí por dos o tres Kms.
se encuentran a unos 40 o 50 Km de
La Coruña. Mis abuelos se llamaban
José Carreira y Encarnación Velo.
Del abuelo José sé que estuvo prime-
ro en Cuba, en la guerra de España
contra EE.UU., como soldado de for-
tuna y que luego fue de igual manera
a Filipinas. Que se desempeñaba
como zapatero. Que luego y ya casado
con Encarnación Velo y con su hija
Ramona, emigraron a América, tocan-
do primero Río de Janeiro, para esta-
blecerse en Montevideo durante seis
años. Allí nació Eulogio. José había
instalado una zapatería que se llama-
ba "Zapatería Militar". Después de
ese tiempo se trasladaron a Bs.As.
donde él siguió con su oficio. Decían
que había hecho los primeros zapatos
de taco alto que se produjeron en Bs.
As, ya que en esa época todos venían
de Europa. Por esos comienzos, llegó

Evangelina Emilia,
Carreira
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un hermano de José, que estuvo poco tiempo con ellos y par-
tió para Rosario, perdiéndose el contacto para siempre. Aquí
en Bs As nació mi padre, Emilio.

Emilio comenzó su actividad política en el radicalismo,
luego pasa a militar en el PS, creo que en el Centro Socialista
de Barracas. De allí también le vino el contacto con la
Fraternidad. -el gremio de los maquinistas-. Recuerdo que en
mi casa estuvo refugiado el presidente de ese gremio, don Jesús
Fernández (español), perseguido por el gobierno de Perón
(1951). Mi padre también estuvo preso durante ese gobierno,
ya que defendía presos políticos y también se desempeñaba
como apoderado del gremio de la La Fraternidad. Siempre
siguió militando en el socialismo, al lado de Alfredo Palacios.
Fue electo diputado nacional en 1962, luego reelecto, y duran-
te el segundo período falleció, en 1965, a los 58 años.

Mi hermana Evangelina Emilia Carreira 37 años, militan-
te del E.R.P. Fue secuestrada frente a su domicilio, en Capital
Federal. Varios testigos supervivientes han declarado verla y
hablar con ella en el centro clandestino de detención, tortura
y exterminio(CCDTYE) situado en el tercer piso de lo que
entonces (17 de agosto de 1976) se llamaba Coordinación
Federal. Desde entonces está desaparecida.”

Fue secuestrada por personal dependiente del Ejército
Argentino, junto con su esposo (Daniel Hopen). Cuando se
dirigían a encontrarse con un amigo en la sede del Partido
Socialista del barrio de Boedo. Fue vista por una testigo de los
juicios a las Juntas, en dependencias de Coordinación Federal.
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Nacido en
Ribadeo
el 5 de

diciembre de
1922.

Secuestrado en
Buenos Aires

en julio
de 1977.

Era del frío pero hermoso norte
gallego, de Ribadeo, provincia de
Lugo. Allí vio la luz por primera vez
un 5 de diciembre de 1922. Su padre
era asturiano, Antonio Casariego, de
un pequeño pueblo llamado Tapia de
Casariego, y su madre María de Bel,
gallega, nacida en Agudelo, en la pro-
vincia de Lugo. Llegó a Argentina a la
edad de siete años acompañado de su
madre y tres hermanos. Su padre había
fallecido inesperadamente. Se licenció
como abogado y desempeñó durante
más de 30 años en la función pública
nacional, primero en la Dirección
General Impositiva y luego en el
Ministerio de Economía, como direc-
tor de Inversiones Extranjeras. Juan
Carlos se casó muy joven y de esa
unión nacieron tres hijos. Años más
tarde se separó de su primera esposa y
en 1956 contrajo matrimonio en
México –pues en Argentina no existía
el divorcio- con Alicia de Gainza, con
quien tuvo una hija, María, que vino al
mundo en 1958. Es María quien nos
recuerda que “Mi papá llegó a
Argentina desde Galicia a los siete

Juan Carlos,
Casariego de Bel
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años con su madre y tres hermanos, su padre había muerto.
Mi padre era el menor y como se acostumbraba en esa época,
los hermanos mayores trabajaron y le dieron a él la oportuni-
dad de estudiar y recibirse de abogado”.

Al principio vivieron en Capital Federal, luego se mudaron
al Partido de Vicente López, provincia de Buenos Aires. En
1963 Juan Carlos sufrió un ataque de hipertensión arterial
muy grave y permaneció dos años sin trabajar. “Se recuperó
porque era muy joven, tenía 40 años”, señala María.

A causa de su enfermedad decidieron mudarse a la ciudad
de Buenos Aires. Se instalaron en la calle Aráoz 2916, domi-
cilio en el que vivía cuando desapareció.

Su hija cuenta una anécdota que define el carácter gallego de
Juan Carlos. “Un día cuando era pequeña me contó que la Isla
de Pascua pertenecía a Chile y que una escultura que había en
nuestra casa provenía de ese lugar –papá había viajado allí
cuando era joven-. Luego me preguntó: ´¿dónde está la Isla de
Pascua? Y yo le contesté: ´no sé´. Él se puso serio y me dijo: ´es
muy grave no escuchar a alguien cuando te habla´ y estuvo una
semana sin dirigirme la palabra. Así como era extremadamente
afectuoso conmigo también podía tener estas reacciones”.

Cuando se produce el golpe de Estado de marzo de 1976
Juan Carlos trabajaba como director de Inversiones
Extranjeras en el Ministerio mientras José Alfredo Martínez
de Hoz era ministro de Economía y GuillermoWalter Klein su
secretario. “Luego de la implantación de la dictadura, comen-
zaron a atacar a mi padre desde diferentes flancos porque él
se oponía a firmar varios negocios sucios que perjudicaban al
país a favor del establishment económico de la época. Lo que
más disgustó a sus superiores fue su negativa a firmar la com-
pra de la Compañía Ítalo-Argentina de Electricidad (CIAE)-
encargada de proporcionar electricidad a Capital Federal y
el Gran Buenos Aires- a la Multinacional Suiza Motor
Columbus, de la que hasta entonces había sido director el
ministro Martínez de Hoz”, recuerda María.

En este caso, el presidente de facto Jorge Rafael Videla y
Martínez de Hoz dispusieron comprar en 394. 500 millones de
dólares la citada compañía Ítalo-Argentina cuando en realidad
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el precio que debió haberse pagado era muy inferior pues era
una empresa obsoleta y endeudada, según se determinó poste-
riormente. Esta transacción se convirtió en escándalo para
Martínez de Hoz. La correspondencia privada del por enton-
ces embajador argentino en Suiza, Luis María de Pablo Pardo,
reveló la existencia de una negociación secreta para lograr que
el gobierno pagara un buen precio por la compañía eléctrica.
“Papá no estaba de acuerdo con el vaciamiento que se estaba
haciendo del país y no lo ocultaba, él era muy inteligente,
sabía que resultaba peligroso negarse a firmar contratos que
implicaban intereses de gente muy poderosa. Tenía ideas
socialistas y aunque no participaba en ningún partido políti-
co, era muy jugado ideológicamente”, reconoce María.

Juan Carlos Casariego de Bel desapareció el 15 de junio de
1977. “Ese día mi padre nos llamó para decirnos que iba a lle-
gar más tarde a casa porque tenía una reunión en el despacho
de Guillermo Walter Klein a las 20:30 pero nunca más lo volvi-
mos a ver. A la mañana siguiente recibimos una llamada telefó-
nica en la que nos pedían un rescate de 50.000 dólares para
hacernos creer que era un secuestro extorsivo. Mamá solicitó
una prueba de vida para asegurarse que estaba vivo y empezó
una semana de negociaciones. Primero pidieron que yo, que
tenía 17 años, fuera sola a un bar ubicado en Quintana y
Libertad de la Capital Federal para buscar la prueba de vida.
Me dijeron que debía entrar al baño, desarmar la llave de luz y
allí encontraría un papelito con un mensaje suyo, pasé momen-
tos terribles pero no encontré nada. Cuando regresé a casa vol-
vió a sonar el teléfono y esta vez dijeron que hice todo bien pues
fui sola y no había avisado a la policía. Luego me pidieron que
volviera al mismo bar y desarmara el botón del inodoro; lo hice
y encontré una medallita que papá llevaba colgada en el llave-
ro y la página de un diario del día con anotaciones suyas. Al
mismo tiempo se realizó una colecta entre los amigos pero no
llegábamos a la cifra que exigían. Mi madre siguió pidiendo
pruebas de vida. La última cita fue en la estación de Avellaneda,
provincia de Buenos Aires, donde encontré un recorte en la llave
de luz del baño; cuando vi la letra de mi padre me angustié
mucho porque me di cuenta que estaba destruido: papá era
hipertenso grave y hacía varios días que no tomaba la medica-
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ción. Después de ese día no recibimos más llamadas telefónicas
ni supimos nada de él”, rememora angustiada.

A partir de ese momento María acompañó a su mamá
Alicia a innumerables dependencias policiales, militares y
judiciales, incluso llegaron a entrevistarse con el general
Carlos Guillermo Suárez Masón, comandante en jefe del
Primer Cuerpo de Ejército. “Entramos a su oficina y nos
estremecimos porque mientras hablaba con nosotras tenía
entre sus dedos una enorme araña de goma, que movía de un
lado al otro. En esa oportunidad nos dijo que no sabía nada
y luego nos enteramos de que mi padre había estado en el
centro ilegal de detención que él comandaba. Presentamos
varios hábeas corpus y no tuvimos ningún resultado, además
los diarios no nos publicaban ninguna información sobre el
caso. Logramos, a través de conexiones de mi madre, que el
diario La Prensa publicara el hábeas corpus, aunque no la
noticia del secuestro porque lo tenía prohibido. En otros
medios nos dijeron que éste era uno de los 21 temas que no
se podían publicar, esa es una de las pruebas que tengo de
que su desaparición no fue ajena a su trabajo”, explica. Y
continúa: “Además siempre nos llamó la atención que sus
jefes inmediatos, Walter Klein y Alfredo Martínez de Hoz, no
hiciesen ninguna gestión o denuncia ante la desaparición de
un funcionario de carrera y colaborador como mi padre”.

Existen otros casos de secuestros y muertes relacionados
con la compra de la Ítalo-Argentina durante ese período. En
1985, Carlos Alberto Alvarado, director de Asuntos Jurídicos
del Ministerio de Economía mientras se negociaba el asunto
Ítalo, declaró bajo juramento ante la comisión que investigó el
caso que Aurelio Cid, subsecretario de Klein, fue secuestrado y
permaneció un año preso a disposición del Poder Ejecutivo
Nacional y Miguel Padilla, que lo sucedió en el cargo, fue ase-
sinado. Ambos casos, sin aclarar aún, permiten inferir que
Martínez de Hoz no era ajeno a los hechos y que la oscura nego-
ciación del caso Ítalo sólo podía hacerse al margen de la ley.

El 18 de julio de 2006, la Federación de Sociedades
Gallegas de Argentina, acompañada de la Confederación
Intersindical Gallega presentó una querella ante el Juzgado
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Federal Nº 3 de la ciudad de Buenos Aires a cargo del juez
Daniel Rafecas para imputar a civiles y militares por la des-
aparición de doce ciudadanos gallegos en el marco de la causa
en la que se investigan los secuestros producidos dentro del
Primer Cuerpo de Ejército durante la dictadura que asoló al
país desde 1976 a 1983. Entre las víctimas se encuentra Juan
Carlos Casariego de Bel.

En tanto, el 8 de septiembre de 2006 María Casariego se
presentó como querellante ante el mismo Juzgado para invo-
lucrar a civiles y militares y especialmente a José Alfredo
Martínez de Hoz y GuillermoWalter Klein por la desaparición
de su padre Juan Carlos Casariego. La presentación se realizó
tres días después de que el juez federal Norberto Oyarbide
anulara y declarara inconstitucionales los indultos otorgados
por el ex presidente Carlos Menem en 1990 al presidente del
gobierno de facto Jorge Rafael Videla, a Martínez de Hoz y al
ex ministro del Interior, Albano Harguindeguy por el secues-
tro de los empresarios Federico y Miguel Gutheim en 1976.
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Nacido en
Buenos Aires
el 14 de
septiembre de
1954.

Secuestrado en
Buenos Aires
en diciembre
de 1976.

Ernesto Raúl, argentino nacido en
Capital Federal el 14 de Septiembre
de 1954, nieto de españoles, DNI Nro.
: 11.361.941, CIPF. : 6.963.982, lega-
jo de CONADEP (Comisión Nacional
de personas Desaparecidas) Nro:
7431. Desaparecido el 7 de diciembre
de 1976 de su domicilio de la calle
Canalejas 2949 Flores, Capital
Federal, a los 21 años de edad.

Ernesto Raúl era hijo de Raúl
Nicasio Casariego y Dora A.
Güimil, nieto por línea paterna de
españoles, más precisamente astu-
riano y gallega: el abuelo Nicasio
Casariego asturiano y la abuela
María de Bel de lugo Galicia, por
linea materna de Ramón Güimil y
Dominga Cercetti. Tenía tres herma-
nos: Mario, Raúl, Dora y Claudia,
hizo sus estudios primarios en el
instituto Modelo de Capital Federal
y la escuela secundaria en el
“Mariano Moreno”, también de
Capital. Por entonces trabajaba en
la Caja Nacional de Ahorro y
Seguros.
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Ernesto Raúl,
Casariego Güimil
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CAJA NACIONAL DE AHORRO POSTAL

Fue una entidad financiera Argentina creada el 5 de Abril
de 1915, durante el Gobierno del presidente Victorino de la
Plaza, con la finalidad de fomentar el hábito del ahorro. Su
“libreta de ahorro” fue utilizada para depositar los ahorros de
muchísimos niños argentinos, por aquella época, puesto que
permitía ahorrar pequeñas sumas de dinero comprando estam-
pillas que se pegaban en la Libreta, y que eran admitidas por
la entidad como valores en depósito.

En 1946 entra en el negocio de los seguros con buena
repercusión Comercial. Décadas más tarde en 1973, pasa a
denominarse CAJANACIONALDEAHORROYSEGURO, con-
servando esta denominación hasta que fue privatizada en
1994, durante el gobierno de Carlos Saúl Menem.
Actualmente se denomina CAJADEAHORROY SEGURO S.A.
y se dedica exclusivamente a la comercialización de seguros
generales de vida, de retiro y como administradora de riesgos
del trabajo (ART).
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Nacido en
Buenos Aires
el 16 de
diciembre de
1950.

Secuestrado en
Buenos Aires
en febrero de
1977.

Nació el 16 de diciembre de 1950
en Capital Federal. Argentina. Hijo de
Isidora y Héctor. Nieto de gallegos
por línea materna, oriundo de la pro-
vincia de Ourense, ciudad de Leiro,
Pueblo de Beran. Vivió en el barrio de
la Boca en Capital Federal, pero con-
tradictoriamente era simpatizante del
club atlético River Plate. Histórico
rival deportivo del Boca Juniors.
Desapareció el 4 de febrero de 1977
en la ciudad de Buenos Aires. Tenía
26 años, casado y con un hijo Felipe y
al tiempo de su secuestro, su mujer se
encontraba embarazada de 7 meses,
nació un mes después de este episodio
una nena a la que habían decidido lla-
mar María Eva, con una grave enfer-
medad (microcefalia) a la que solo
sobrevivió 10 años.

Marcelo se recibió en 1967 en el
Colegio Ward, del que salió con
muchas ganas de cambiar el mundo,
justamente empezaban a soplar vien-
tos de cambios para Argentina y
América Latina en general. Para
entonces ingresó en la carrera de
sociología, luego ingresó a la carrera
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Marcelo,
Castello Crego
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de abogacía, de la que se alejó para ingresar como guardahi-
los en ENTEL (Empresa Nacional de Telecomunicaciones)
donde sintió que desde el movimiento obrero podía hacer
aportes a la causa de liberación, que perseguía como meta.

Prestó el servicio militar en el año 70 en el cuartel de La
Tablada. Luego de ello conoció a Delia, su compañera y esposa.

Tras la desaparición de Marcelo, no sabemos exactamente
de dónde, aparentemente de un bar del centro, nuestra vida
familiar tuvo un profundo cambio. Mi madre se sumó a la
lucha de las madres de plaza de mayo que pedían por sus hijas,
hijos y que circulaban alrededor de la pirámide de Mayo (un
hito de la gesta de 1810). En cambio mi padre no pudo trans-
formar el dolor en lucha, enfermando a los años, en el relato
que pretende ser una apretada síntesis de lo que fue la vida de
mi hermano viene a mi memoria una frase póstuma de Julios
Fucik y que quiero que se asocie al recuerdo de él: “por la ale-
gría he vivido, por la alegría he ido al combate, por la alegría
muero, que mi nombre no este ligado nunca a la tristeza”
Rosalía Castello, hermana.
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Nacido en
Buenos Aires
el 31 de
agosto de
1949.

Secuestrado en
Buenos Aires
en noviembre
de 1976.

Su madre se llamaba Carmen
Cornes Piñeiro y nació en Sisán,
Cambados (Pontevedra) el 3 de junio
de 1911. Era hija de Manuel Cornes y
Francisca Piñeiro. Carmen tenía 16
años cuando salió de España hacia
Argentina a trabajar para pagar una
deuda que había contraído su padre.
Allí trabajó en condiciones deplora-
bles, fue explotada hasta la extenua-
ción por un jornal sinceramente míse-
ro. Allí, en BuenosAires, vivía en casa
de su tío en el barrio Parque Patricios.
Tras varios años, sufridos, más que
trabajados, logró ahorrar y pagó el
pasaje del barco que aún debía y la
hipoteca de su familia.

Con el estallido de la Guerra Civil
en España, Carmen se decanta por el
bando republicano y acude a reunio-
nes juveniles que simpatizaban con el
Frente Popular. A mediados de la
década de los 40 conoció a Jorge
Mario Castiglioni, con el que contrajo
matrimonio el 8 de enero de 1949 y se
fueron a vivir a Barracas.

El 31 de agosto de 1949, cuando
nació Miguel Ángel en el Centro
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Miguel Ángel,
Castiglioni Cornes
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Gallego, Carmen tenía 38 años. Fue su único hijo porque el
marido no le permitió tener más, era un hombre hosco que
nunca tuvo gestos de cariño hacia ella ni hacia su hijo.

En 1952, durante el gobierno del general Perón, Carmen y su
marido compraron un recreo en Quilmes, a orillas del Río de la
Plata. El lugar era muy pintoresco pero todos los años se inun-
daba, por esa causa después de cinco años cansados de sufrir los
embates de la naturaleza, volvieron a Barracas, su antiguo
barrio. Allí Miguel empezó a estudiar en el colegio Espinosa.

Un hecho muy doloroso ocurrió cuando Miguel Ángel
tenía siete años. Fue atropellado por un auto mientras corría
detrás de una pelota y como consecuencia de este accidente
perdió un brazo. Su madre lo cuidó con gran esmero hasta que
se recuperó. A causa de este accidente, Miguel Ángel se pasa-
ba horas leyendo y dibujando. Con el tiempo demostró ser un
joven muy sensible a quien le encantaba escribir poesías y
pintar –admiraba a Paul Cézanne-.

Miguel Ángel deseaba un mundo más justo con igualdad
de oportunidades para todos y mientras cursaba el secundario
en la escuela Juan Martín de Pueyrredón de San Telmo,
comenzó a militar en la agrupación marxista Palabra Obrera
(PO), el que se fusionó en 1965 con el Frente Revolucionario
Indo americano Popular (FRIP) formando el Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT).

El hermano de Carmen, que también vivía en Buenos
Aires, se llamaba Santiago; era un autodidacta que admiraba a
Rosalía de Castro y a Castelao. Militaba en el Partido
Socialista y tenía una profunda relación con Miguel Ángel.
Éste idealizaba a su tío en contraposición a su padre, el cual
carecía de todo tipo de inquietudes sociales.

En 1966 la Argentina estaba gobernada por una dictadura
militar encabezada por el general Juan Carlos Onganía. En
América Latina, la Revolución Cubana, su opción política por
el socialismo y el esfuerzo popular para la construcción de la
nueva sociedad, eran un ejemplo para todo el continente.
Miguel Ángel estaba encandilado con el Che Guevara y su
imagen revolucionaria. En 1967 comenzó a estudiar Filosofía
y Letras en la Universidad Nacional de Buenos Aires, y tiem-
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po después ingresó a trabajar en el Banco Shaw, en Capital
Federal Con los compañeros de la facultad hablaban de seguir
el camino del Che y consideraban que la lucha armada era la
única forma de acabar con tanta injusticia. Miguel comenzó a
visitar los barrios pobres, colaboraba en la alfabetización y
poco a poco fue asumiendo una militancia comprometida.

Miguel Ángel fue detenido por primera vez en 1969
durante una huelga contra el gobierno de Onganía cuando
cursaba segundo año de la carrera de Filosofía. Estuvo preso
en la cárcel de Villa Devoto junto a centenares de jóvenes de
las distintas fuerzas políticas que por aquellos años se
enfrentaban a la dictadura.

En esa época Carmen y otros familiares de presos políticos
comenzaron a organizarse para luchar por la libertad de éstos.

Miguel permaneció preso hasta el 25 de mayo de 1973,
cuando el presidente peronista Héctor Cámpora ordenó una
amnistía general. Cuando salió de la cárcel, lo reincorporaron
al trabajo y retornó a su vida cotidiana, pero no retomó los
estudios a causa de su militancia política.

Susana Gómez, compañera de Miguel Ángel y oriunda de
la ciudad de Córdoba, relata los momentos vividos junto a él.
“Conocí a Miguel el día que salió de la cárcel, lo primero que
vi fue su sonrisa, una sonrisa lindísima que para mi nadie más
la tuvo. Él estaba con una mujer y un niño que al principio
pensé que eran su familia pero no, eran sólo amigos. Ambos
militábamos en el PRT y poco tiempo después, por casualidad,
nos enviaron a una cita juntos y volvimos a encontrarnos. En
esa época a los miembros del partido nos enviaban a vivir a
barrios obreros y conformábamos familias para poder trabajar
políticamente con la gente. Nos destinaron con otra pareja a
Morón, en el conurbano bonaerense. De tanto aparentar ser
una pareja nos enamoramos y nos pusimos de novios. Yo tra-
bajaba en una fábrica de zapatos y Miguel en una textil. Como
sufríamos privaciones Carmen nos traía siempre paquetes de
comida. A la tarde, le dábamos leche a los niños del barrio y
Miguel les contaba cuentos y les hacía dibujos, era muy crea-
tivo. En esa época quedé embarazada. Él tenía 23 años y yo
16, éramos muy felices”, explica emocionada.
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A pesar de que se había restablecido la democracia el PRT
decide continuar en la ilegalidad. El 19 de agosto de 1974, 15
días antes de que naciera su hijo, Miguel es detenido nuevamen-
te mientras participa de una actividad propagandística en con-
memoración de la masacre de la cárcel de Trelew, ocurrida el 22
de agosto de 1972, luego de un intento de fuga de presos políti-
cos. “Ésa fue la última vez que lo vi”, dice Susana con tristeza.

Lo llevaron a la comisaría de su barrio y de allí a San
Martín, hasta que lo enviaron a la Cárcel de Devoto. Miguel
Ángel fue puesto a disposición del Poder Ejecutivo Nacional
(PEN). Los detenidos permanecían presos sin juicio ni conde-
na. Su madre comenzó de nuevo su peregrinar a la cárcel, era
la única que lo podía visitar porque era familiar directo pues
Susana no estaba casada legalmente con él. El 5 de septiem-
bre del mismo año nace su hijo Nicolás. Carmen se encargaba
de llevarlo a la cárcel a visitar a su padre. El 2 de octubre de
1975 lo liberan con la opción de irse del país y se traslada exi-
liado a Perú. Durante aquel año la represión organizada por las
TripleA se multiplica. Los secuestros y asesinatos contra mili-
tantes de la izquierda pasan a ser noticia diaria. El gobierno
constitucional de Isabel Perón utilizaba el terrorismo de
Estado como método de acción política. El 29 de enero de
1976 la policía realizó un operativo en la casa de Carmen y
fue llevada detenida junto a Susana y a Nicolás.

“Estuvimos cuatro días en Coordinación Federal tiradas
en un calabozo, con la misma ropa. Después nos trasladaron
a Tribunales y desde allí a la cárcel de Devoto. Nicolás tenía
un año y cuatro meses y no poseía papeles, temía que me lo
quitaran, no había ningún familiar mío en Buenos Aires que
lo pudiera retirar. Finalmente una vecina fue a buscarlo, se
comunicó con mi mamá que estaba en la ciudad de Córdoba,
y el juez le otorgó la tenencia de mi hijo. Allí Carmen estuvo
presa un año y seis meses, a disposición del PEN, sin visitas,
y yo dos años y algunos meses”, señala Susana.

A los pocos meses de su detención, Videla comandó el golpe
de estado del 24 de marzo de 1976. La vida de Carmen y de los
demás presos corrieron serio peligro de muerte. Muchos deteni-
dos fueron ejecutados y otros están desaparecidos.
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Mientras tanto Miguel Ángel se radicó en Perú, allí había
una colonia importante de exiliados. Miguel pensaba constan-
temente en su madre y en Susana, y consideraba que estaban
presas seguramente por su culpa. Desesperado por esta situa-
ción decide volver a Argentina para estar cerca de los suyos.
Es así como regresa a Buenos Aires de forma ilegal y se con-
tacta con su familia y con el Consulado de España para ges-
tionar la libertad de Carmen.

“El 6 de septiembre de 1976 Miguel Ángel fue a visitar a
Nicolás a Córdoba, mi madre llevó a Nicolás varias veces a la
cárcel a visitarme y en esas oportunidades lo dejaba al cuidado
de Miguel pero no sabíamos dónde vivía”, recuerda Susana.

El 27 de noviembre de 1976, cuando regresaba de la loca-
lidad de Azul donde vivía su tío Santiago, Miguel fue secues-
trado en la ciudad de La Plata junto a otras once personas a las
que nunca se pudo identificar.

Según testigos, Miguel Ángel fue trasladado hasta Campo
de Mayo, un centro de exterminio donde los detenidos que
entraban no salían con vida. Nunca más se supo de él.

Respecto a lo que le sucedió a Carmen, jamás recibió visi-
tas mientras estuvo detenida. Cuando la dejaron en libertad se
fue a vivir a la casa de una amiga y nuevamente su casa fue
allanada. Le destruyeron todas sus pertenencias. Buscó asilo
en la Embajada de España donde estuvo alojada ocho días
hasta que le consiguieron un pasaje y logró embarcarse hacia
Galicia. Allí vivió en su casa natal con su hermano Juan que
la trató muy mal, le obligó a labrar la tierra y no le dirigía la
palabra. Carmen sufrió mucho hasta que conoció a Amalia,
una joven exiliada que la invitó a vivir con ella a Madrid.
Amalia integraba una agrupación en Madrid que luchaba por
conocer el paradero de los desaparecidos argentinos.

Carmen volvió a Argentina en 1983 con el advenimiento
de la democracia, inmediatamente se incorporó a la lucha de
las Madres de Plaza de Mayo. En 1984 viajó a Córdoba a visi-
tar a su nieto Nicolás y a Susana y en el ´95 llevó a Nicolás a
conocer Galicia, Madrid y parte de Andalucía.

Cuando regresaron, Carmen vivió junto a su nieto pues
Susana se había casado.
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En esta ciudad, Carmen integró la agrupación Familiares
de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas y mar-
chaba junto a ellos todos los jueves en la plaza San Martín
para pedir justicia y luchar contra la impunidad.

“Con mi abuela vivimos juntos varios años en Córdoba,
hasta que ella murió atropellada por una moto el 5 de febre-
ro de 1998 cuando volvía de la marcha de los jueves”, finali-
za Nicolás con los ojos llenos de lágrimas.

En 1992, Beatriz López escribió el libro ´Hasta la victoria
siempre´ testimonio de Carmen Cornes, emigrante gallega y
militante de la vida.

El 14 de marzo de 1998 las cenizas de Carmen fueron arroja-
das al Río de la Plata, en el último adiós que le tributaron sus fami-
liares y amigos a esta gran luchadora de los derechos humanos.

Su hijo Miguel Ángel aparece en la querella presentada el
18 de julio de 2006 por la Federación de Sociedades Gallegas
acompañada por la Confederación Intersindical Gallega ante
el Juzgado Nº 3 de la ciudad de Buenos Aires, para imputar a
civiles y militares por la desaparición de doce ciudadanos
gallegos durante la última dictadura militar Argentina.
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Nacido en
Buenos Aires
el 12 de
diciembre de
1945.

Secuestrado en
Buenos Aires
en mayo
de 1977.

Jesús Antón Castro Pérez nació en
Carballiño, uno de los municipios más
emblemáticos de la provincia de
Ourense, el 19 de julio de 1914. Era hijo
de Preciosa Pérez y Antonio Castro.

En 1930 como otros jóvenes de su
aldea emigra a Argentina. Allí se acer-
có a los centros de la colectividad
gallega y poco a poco fue tomando
conciencia galleguista.

Formó con otros compatriotas la
mítica Sociedad Nacionalista Pondal
que agrupaba a los jóvenes más radi-
cales de aquellos tiempos. Entre los
integrantes se encontraban Moisés da
Presa, Antón Zapata, Ricardo Flores,
Manuel Prieto, Vicente Barros,
Manuel Oliveira, Francisco Lamas
Barreiro, Bernardo Souto, etc.

Antón se definía nacionalista desde
el punto de vista político y comunista
desde el ideológico. En su adolescen-
cia cursó el bachillerato y como leía
todo lo que caía en sus manos con el
tiempo se convirtió en un autodidacta.
Su amigo Bernardo Souto dijo:
"Antón Castro fue uno de los más
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Rubén,
Castro Fernández
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jóvenes y brillantes miembros de la Sociedad Pondal, era un
hombre con gran cultura y sensibilidad política."

Durante la Guerra Civil este grupo nacionalista coordina
su actividad de solidaridad con la república junto con la
Federación de Sociedades Gallegas. De este modo se va rela-
cionando con el sector izquierdista de la colectividad.

Con la llegada a Buenos Aires de los exiliados a partir de
1939, Antón se vincula con los intelectuales que hacen de la
Federación su centro de operaciones. Allí conoce a Luís
Seoane, Arturo Cuadrado, Lorenzo Varela, Eduardo Blanco
Amor y Rafael Dieste. Años después entablaría una profunda
amistad con el pintor Laxeiro.

En Buenos Aires conoció a María del Carmen Fernández
Diéguez , oriunda de Antas de Ulla, provincia de Lugo, con
quien se casó tiempo después. El 12 de diciembre de 1945
nació su primer hijo, Rubén, en el Centro Gallego y en agos-
to de 1956 llegaría Fermín.

Antón era un entusiasta de la cultura y de los libros.
Siempre tenía proyectos, muchos de los cuales poseían una
gran dosis de utopía y muy poco de rentabilidad económica.
Con otro exiliado gallego deciden instalar una distribuidora de
libros. Su socio no sería otro que Mariano Medina del Río,
fundador de la famosa editorial EMECÉ que junto con Álva-
ro de las Casas y posteriormente con Arturo Cuadrado impul-
saron una de las editoriales más importantes de América.

Antón Castro y Medina crean el Fondo Librero
Iberoamericano Argentino (F.O.L.I.A.) que estaba ubicado
en calle Maipú al 900. Con mucha ilusión Antón logró con-
seguir un préstamo para poner en marcha esta empresa edi-
torial. Pese a los esfuerzos el proyecto cultural no avanzaba,
problemas en la sociedad y desencuentros económicos entre
ambos paisanos van deteriorando la relación y afectando el
desarrollo de la empresa.

Eran tiempos difíciles, María del Carmen enferma de
artrosis y la humedad de Buenos Aires agudiza su dolencia,
motivo por el cual decide retornar a Galicia con sus hijos.
Mientras tanto Antón se queda en Argentina intentando
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resolver los problemas económicos pendientes como deudas
a familiares, liquidación de la empresa, etc.

De este modo parte de la familia se instala nuevamente en
Galicia. Tanto Rubén como Fermín inician una nueva etapa en
su vida a través del conocimiento de otros amigos y la adqui-
sición de experiencias diferentes.

Mientras tanto el tiempo transcurría y la pareja se separa
definitivamente. Ante esta situación Rubén decide volver a
Buenos Aires a reunirse con su padre. En tanto, María del
Carmen y Fermín se quedan a vivir en Monterroso (Lugo).

Tanto la salud de Antón como la de María del Carmen
comienza a deteriorarse. Por coincidencia tanto él como su
mujer fallecen en la misma época, Antón en febrero de 1965
y María del Carmen Fernández pocos meses después.

Fermín era apenas un niño y se queda a vivir con su fami-
lia en Monterroso, mientras Rubén, que tenía 19 años, vive
durante una temporada con sus tíos y luego se independiza.
Rubén cursó la primaria en la escuela Presidente Roca, luego
hizo la secundaria en el Colegio José Manuel Estrada.

Su vida fue muy dura, sin sus padres y con Fermín tan
lejos. A pesar de eso se fue haciendo hombre con cierta rabia
y mucha melancolía. Comenzó a trabajar, primero como ven-
dedor y luego conduciendo un camión en una empresa de
transporte que realizaba viajes al norte del país. Eran años de
lucha y de utopías. Los trabajadores y estudiantes de Córdoba
protagonizaron en 1969 un levantamiento popular contra la
dictadura del general Juan Carlos Onganía y en Buenos Aires,
la Confederación General del Trabajo (CGT) liderada por
Raimundo Ongaro, convocaba a los trabajadores a resistir
contra el poder constituido.

Rubén comienza a militar en el Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP), una organización política clandestina
basada en la doctrina marxista-leninista que llevaba a cabo
acciones solidarias y al mismo tiempo sus integrantes se
educaban y perfeccionaban. El ERP contaba con un brazo
armado y sus líderes sostenían que si no podían conquistar el
poder por las urnas lo harían a través de la lucha armada.
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Con su incorporación a la militancia activa Rubén conoce a
Isolina Beatriz Rocchi, Argentina descendiente de gallegos e
italianos, con quien se casa el 5 de marzo de 1971.

Rubén e Isolina estaban muy preocupados por la situación
política. Los militares encabezados por el general Jorge
Rafael Videla habían dado el golpe militar y muchos compa-
ñeros habían muerto en operaciones de las fuerzas represivas
o eran secuestrados. No era fácil esconderse y sobrevivir al
acoso militar. A pesar de eso confiaban en que tarde o tempra-
no habría mejores condiciones para vivir con mayor tranquili-
dad. En esta situación de clandestinidad nació Martín el 9 de
febrero de 1975, en una clínica particular de la zona de
Caballito (Capital Federal). El nacimiento no fue anotado en
el Registro Nacional de las Personas y Martín careció por
mucho tiempo de partida de nacimiento.

Uno de aquellos días del triste otoño porteño, Rubén e
Isolina decidieron ir con Martín a cenar a la casa de unos
compañeros. Esa noche comieron en un ambiente de amistad
y mucha preocupación, no era para menos. De pronto una
tormenta de lluvia y viento hizo que el matrimonio resolvie-
ra dejar al niño a dormir esa noche en casa de sus amigos
para que no tomara frío.

Aquella noche trágica del 20 de mayo de 1977, el ejército
había tendido una trampa para secuestrar a los componentes
del matrimonio. El ejército llegó por la noche y los llevaron
como hacían siempre, maniatados y con los ojos vendados. Los
vecinos declararían después que Isolina salió caminando de la
casa mientras que a Rubén lo sacaron envuelto en una frazada,
no se sabe si vivo o muerto. La noticia llegó rápidamente a
oídos de sus amigos: ´¡Detuvieron a la "Gorda" y a "bigotes"!´
Decían todos. Hilda Palacios y Humberto Brandalisis, los com-
pañeros que se quedaron con Martín, no sabían que hacer con
él; ellos también tenían dos hijas, una de la misma edad de
Martín, y en el barrio donde vivían podían comenzar a sospe-
char. Esta situación obligó a Hilda a trasladarse con los tres
niños a la ciudad de Santa Fe, donde vivía su madre; como ésta
era una mujer mayor y no podía cuidarlos, llevó a los peque-
ños a la ciudad de Córdoba. Hilda y Humberto decidieron que
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lo mejor era que Martín se fuese a vivir por una temporada con
Marcos Mayta y Hebe de Pascuale, quienes también residían
en Córdoba y se encargaban de cuidar a los niños mientras sus
padres eran perseguidos y los devolvían si éstos aparecían con
vida. Como Hilda y Humberto estaban huyendo y temían por
su vida, dejaron a Martín en manos de otra familia quienes
debían entregárselo a Marcos y Hebe; Corría el mes de agosto
de 1977 cuando esta pareja citó a los Mayta en el jardín zooló-
gico de Córdoba. Los únicos datos que tenían del niño eran que
se llamaba Martín y que había nacido en marzo o abril de 1975.
(La decisión tomada por Hilda fue acertada porque el 6 de
noviembre de 1977, el Grupo de Operaciones Especiales del
Tercer Cuerpo de Ejército, comandado por el general Luciano
Benjamín Menéndez, realizó un operativo militar secuestrando
en Córdoba a Hilda y a Humberto, junto a dos compañeros
más. Según el expediente judicial éstos fueron llevados al
campo de concentración La Perla, en Córdoba, donde los ase-
sinaron el 15 de diciembre de mismo año. Nueve represores,
entre ellos Menéndez, se encuentran detenidos y esperando
sentencia por esta causa).

La pareja que entregó a Martín a Hebe y Marcos también
desapareció; a partir de ese momento el niño perdió su autén-
tica identidad y todo vínculo familiar.

La nueva familia adoptiva sabía que se llamaba Martín, y
que el padre tenía por apellido Castro, mas carecían de infor-
mación sobre sus orígenes. Esto hizo imposible que Hebe y su
marido pudieran restituir al niño a la familia de sus padres.

Martín explica lo que sucedió cuando llegó al hogar de los
Mayta:“Al desaparecer Hilda mis padres adoptivos comenza-
ron a preocuparse y pensaron: ´A este chico hay que vacunar-
lo y más adelante tendrá que asistir a la escuela´. Por lo tanto
en 1978 decidieron inscribirme como hijo propio en el regis-
tro civil de Córdoba. Para ello buscaron dos testigos falsos y
me anotaron con el nombre de Martín Mayta, nacido el 10 de
abril de 1975 en la ciudad de Córdoba”. Y agrega: “ Las
anécdotas vividas junto a mi familia adoptiva pese a la situa-
ción dramática resultaron divertidas a veces, por un lado, mi
documento de identidad tiene un número muy superior al de
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los jóvenes de mi edad. Otro hecho gracioso es que mi padre
Marcos es negro, nació en Panamá y su apellido es peruano,
vino hace 50 años a estudiar a Córdoba y se quedó a vivir
aquí. Cuando salía a pasear con él, para no despertar sospe-
chas me colocaban un gorro en la cabeza. Mi mamá Hebe
nació en el interior de Córdoba y es asistente social. Las dife-
rencias físicas siempre fueron muy notables, cuando yo era
pequeño tenía el pelo enrulado y de color rojizo y mis herma-
nas adoptivas eran morenas y me llevaban muchos años. Yo
preguntaba: ´¿Por qué soy delgadito?´ Entonces de a poco
comenzaron a explicarme que mis padres no pudieron que-
darse conmigo y cuando tuve 14 años me contaron la verdad.
A partir de los 15 todos nos pusimos a buscar y en el ´81
cuando empezaron a formarse las instituciones de derechos
humanos en Buenos Aires, me llevaron a la Asociación
Abuelas de Plaza de Mayo, al Servicio de Paz y Justicia (SER-
PAJ) y a otros organismos; el objetivo era investigar mis orí-
genes a través de todas las agrupaciones posibles, pero lo
hacíamos con cautela porque aún gobernaba la dictadura. Mi
madre fue la primera que hizo una denuncia sobre búsqueda
de identidad en Abuelas. Hablamos con la madre y las hijas
de Hilda Palacios; también recibimos cartas con amenazas
que decían: ´terroristas se quedaron con un chico´ , pero
seguimos adelante con nuestra búsqueda”.

En 1983 con la llegada de la democracia se abrió la posi-
bilidad de encontrar la auténtica identidad de Martín. A pesar
de eso nadie lo buscaba. La familia materna no había realiza-
do la correspondiente denuncia y su tío Fermín en Galicia
carecía de información sobre lo que había pasado. Creían que
Martín también había sido asesinado junto a sus padres.

Martín fue creciendo, realizó sus estudios secundarios y la
carrera de Ciencias Políticas en la Universidad Católica de
Córdoba. Era un joven feliz pero tenía una deuda pendiente:
quería conocer su identidad, saber quiénes habían sido sus
padres biológicos, sí tenía tíos y abuelos, etc. En la década de
los ´90, siempre con la ayuda su familia adoptiva realizó su bús-
queda más intensa. Por aquellos años empezaron a recuperarse
niños que habían sido secuestrados y destinados a familias de
militares o que habían sido dejados al cuidado de personas que
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desconocían el origen de los mismos. Para los militares los hijos
de desaparecidos eran un verdadero botín de guerra´.

La Asociación Abuelas de Plaza de Mayo comenzó a reali-
zar una tarea extraordinaria para recuperar a decenas de niños.
Allí funcionaba un banco de datos y muchos jóvenes, la mayo-
ría de ellos adoptados durante la dictadura, se acercaron a pedir
información. Así fue como poco a poco después de un paciente
trabajo, las Abuelas fueron armando rompecabezas y logrando
que muchos jóvenes recuperaran su auténtica identidad.

Así fue como Martín empezó a buscar sus orígenes.
Mientras tanto, en julio de 1999, en la ciudad de Lugo, a
muchos kilómetros de Buenos Aires, una central sindical
denominada Confederación Intersindical Gallega (CIG) reali-
zaba unas Jornadas sobre Derechos Humanos. El tema central
era denunciar la desaparición de centenares de gallegos y des-
cendientes durante la dictadura Argentina.

La CIG estaba por realizar una intensa tarea de sensibiliza-
ción ante la sociedad gallega con gran impacto periodístico.
Junto a otras organizaciones participaban del juicio en la
Audiencia Nacional de Madrid como entidad personada.
Durante esas jornadas que duraron dos días se acercaron a par-
ticipar destacados activistas de los derechos humanos y vícti-
mas de la represión. Fermín Castro tomó conocimiento de la
realización de las jornadas y acudió días antes a las oficinas de
la central sindical en Lugo para comentar que su hermano
junto con su esposa e hijo estaban desaparecidos desconocien-
do en qué circunstancias habían sucedido los hechos.

Martín cuenta de qué modo Fermín pudo encontrarlo.”Mi tío
asistió a las jornadas y al finalizar el primer día de actividades,
se acercó a Lois Pérez Leira, miembro de la CIG y uno de los
organizadores del encuentro, para contarle concretamente qué
información tenía, qué había sucedido, cuántos años tenía su
sobrino, etc. Le dijo que yo podía tener cuatro o cinco años, real-
mente no tenía precisión de la edad. Lo que suponía era que
había sido asesinado junto a mis padres. En la conversación
Pérez Leira sugirió la posibilidad de que yo podía estar vivo y
que en la mayoría de los casos los militares se quedaban con los
niños. Después propuso que si se animaba a buscarlo podían

libro desaparecidos.qxp:Maquetación 1  26/4/10  10:01  Página 89



90

contar con su ayuda, que iban a necesitar más datos y que sería
preciso hacer un ADN, porque quizás en Buenos Aires las
Abuelas de Plaza de Mayo lo estuvieran buscando. Fermín con-
taba con una foto mía muy poco nítida de cuando era pequeño y
estaba conmovido con la posibilidad de que existiera alguna
esperanza de encontrar al único familiar directo que le quedaba”.
Y continúa: “Luego de la finalización de las jornadas comenza-
ron a contactarse diariamente, Fermín le envió mi foto y la de
mi padre e iniciaron una relación conjunta con la ilusión de
encontrar alguna pista. El primero paso fue confirmar que habí-
an sido desaparecidos durante la dictadura Argentina. Sus nom-
bres aparecían en la base de datos de la Asociación de Ex
Detenidos Desaparecidos. Después Pérez Leira se contactó con
la única familiar que le quedaba en Buenos Aires, la prima de
Rubén, con la que mantenía un vínculo regular. Ella confirmó el
secuestro y les dio pistas sobre el lugar de nacimiento deMartín,
porque ella y un hermano de mi madre habían sido sus padrinos
de bautismo. Fue a la iglesia, buscó el acta de bautismo y allí
figuraba mi nombre completo: Tomás Martín Castro. Luego
Pérez Leira organizó una campaña de búsqueda de datos. El
objetivo era usar Internet para conseguir información sobre la
militancia de mis padres. Se comunicaron con algunas organi-
zaciones de derechos humanos para pedir información y la res-
puesta fue negativa pues no contaban con más datos de los que
tenían. Una tarde, después de consultar el caso con el abogado
Carlos Slepoy, querellante en los juicios de Madrid, éste les
recomendó que hicieran la gestión ante Abuelas de Plaza de
Mayo. En pocas horas recibieron una contestación por e-mail e
información. Comenzaron las llamadas telefónicas. Enviaron
las fotos y los datos que tenían y les dieron el teléfono directo de
mi tío y de su familia en Buenos Aires. Mientras Claudia
Carlotto, responsable de la Comisión Nacional por el Derecho
a la Identidad (Conadi), dijo que estaban casi seguros que un
joven de nombre Martín era la persona que buscaban. Al día
siguiente las pruebas y el chequeo de información dieron la cer-
teza de que yo era la persona que estaban buscando. A los pocos
días, en septiembre de 1999, tuve la primera conversación tele-
fónica con mi tío y en diciembre fui invitado a pasar unas vaca-
ciones en Galicia y me encontré con Fermín en Pontevedra,
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cerca de Santiago de Compostela. Fue emocionante, los dos
somos muy parecidos físicamente y también nuestro carácter es
similar, somos de pocas palabras pero entablamos una buena
relación desde el comienzo, parecía que nos conocíamos de toda
la vida. Fermín se casó y tiene dos hijos, Carmen y Antón.
Además me mostró las cartas que recibía de mi padre, en una de
ellas le cuenta que está por casarse y también hay un párrafo
escrito por mi mamá. Después nos fuimos a recorrer Galicia
para conocer a todos los familiares de mis abuelos paternos,
encontré a los Fernández en Monterroso y a los Castro en
Carballiño, fueron 20 días muy vertiginosos, me costaba incluir
de un día para otro a todas esas personas en mi vida”, recuerda
aún conmocionado por los hechos.

Luego del reencuentro era tiempo de comenzar a recupe-
rar la auténtica identidad. Y el primer paso era encontrar a
la familia materna y hacerse el ADN. A pesar de algunas
dificultades la Comisión Nacional por el Derecho a la
Identidad ubicó al hermano de su madre, Jorge Luis Rocchi,
y se pudieron realizar el ADN, lo cual dio como resultado el
99,98 % de compatibilidad.

En el año 2001 Martín y sus familiares decidieron dar a
conocer oficialmente la restitución de su identidad a todos los
medios de comunicación de Galicia y de Argentina, con el fin
de que su historia sirva para que otros jóvenes se animen a
buscar y recuperar sus verdaderos orígenes.

La agrupación Abuelas estima que existen alrededor de
500 niños, entre los nacidos en cautiverio y los secuestrados,
de los cuales sólo 83 han recuperado su identidad.

Finalmente Martín señala: “Desde hace dos años y medio
llevo el apellido de mi padre biológico y el de mi padre
adoptivo. Mi nombre actual es Tomás Martín Castro Mayta.
El caso sentó jurisprudencia porque conservé los dos apelli-
dos. Todos los hijos encontrados o ya estaban anotados con
el nombre de sus padres adoptivos o se inscribían con sus
apellidos biológicos. Tomé esta decisión por que si no fuera
por la lucha incansable de Hebe y Marcos yo no hubiera
logrado conocer mi historia”.
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Esta tarea fue posible gracias al deseo de Martín por recu-
perar su identidad, al trabajo de la Asociación Abuelas de
Plaza de Mayo, a la investigación de la Comisión Nacional
por el Derecho a la Identidad, a la intervención de la
Confederación Intersindical Gallega, al papel activo de los
padres adoptivos de Martín y al ferviente interés de Fermín
Castro por encontrar a su sobrino.
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Nacido en
Barcelona
el 5 de
agosto de
1927.

Secuestrado en
Buenos Aires
en mayo
de 1977.

Luis Justo Agustín Cervera Novo
nació en Barcelona el 5 de agosto de
1927. Fue anotado con el apellido
materno a raíz de que la identidad del
padre siempre se mantuvo en secreto.
Según consta en su partida de naci-
miento, su abuela materna, Carmen
Novo, había nacido en Galicia.
Carmen llegó a Argentina a principios
del siglo XX y se estableció en la
Patagonia donde conoció a Cayetano
Cervera, oriundo de Navarra, quien
trabajaba en un frigorífico. Cayetano
era viudo y había dejado a los hijos de
su primer matrimonio en España al
cuidado de su familia.

Allí, en esos parajes hostiles y fríos
del sur argentino, ambos decidieron
empezar una vida juntos. Al poco tiem-
po se casaron y nacieron sus tres hijos:
Luisa, Leandra y Héctor. La adversidad
sobrevolaba la existencia de la familia:
en el posparto de Héctor hubo compli-
caciones y Carmen falleció.

Cuando muere su esposa, Cayetano
se queda solo con Luisa, Leandra y
Héctor. Se torna imposible para él
criarlos y trabajar al mismo tiempo,
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Luis Justo Agustín,
Cervera Novo
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por ese motivo un día toma la decisión de regresar a su tierra
y se instala finalmente en Barcelona donde se reencuentra con
sus otros hijos, quienes lo ayudan con la crianza de los tres
argentinos. Debido a la difícil situación económica de la fami-
lia, Luisa se vio obligada a trabajar desde pequeña en el
campo. Cuando cumplió 15 años ingresó como operaria en
una fábrica de enlatado de duraznos.

La ausencia de Carmen convirtió a Cayetano en un hombre
de carácter hosco y poco comprensivo lo que provocó desave-
nencias entre él y Luisa. A los 17 años ella veía al mundo con
los ojos llenos de ilusión y en esa época conoció a un hombre
del cual se enamoró.Al poco tiempo Luisa descubrió que esta-
ba embarazada, su padre se enfureció al conocer la noticia y
no le permitió continuar con esa relación. Cayetano pensó que
lo mejor sería enviarla a un convento pero Luisa no estaba dis-
puesta a obedecerlo. Ya había decidido tener a su hijo.

La relación de Luisa y Cayetano empeoraba día a día pues
era difícil para una madre soltera convivir con los chismes y
habladurías de la gente del lugar, además de los constantes
reproches paternos. En 1928 Luisa partió junto a su hijo rumbo
a Argentina acompañada de su hermana Leandra. Volvía a su
patria con la esperanza de comenzar una nueva vida. En Buenos
Aires conoció a Ramón Caldelas, un gallego oriundo de
Santiago de Compostela, quien le llevaba más de 20 años.
Formaron pareja y Ramón consideró a Luís como un verdade-
ro hijo. De esta unión nació en 1930 Alfonso y en 1936 Olga.

Luís fue un hijo ejemplar, cuidó de sus hermanos mientras
su madre cosía para colaborar con la economía familiar.
Terminó la escuela primaria y aunque era un excelente alum-
no no pudo continuar con sus estudios porque empezó a traba-
jar desde niño, primero en un almacén de barrio y después en
la industria textil. Con el tiempo se dedicó a la construcción
de viviendas. Con 18 años conoció a su futura esposa, Haydeé
Pérez, en Florida, Partido de Vicente López, donde ambos
vivían. El romance prosperó y se casaron en 1946. Poco des-
pués de su matrimonio nació su primera hija Marta Beatriz, a
quien llamaban ´Betty´. En 1949 vino al mundo Luís Alberto,
en 1951 Jorge, en 1962 Sergio Fabián y en 1965 Daniel Jorge.
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Luís y Haydeé atravesaron momentos de gran felicidad
pero también tuvieron que soportar tragedias familiares como
la muerte de su hijo Jorgito, a los seis años, a causa de una
enfermedad hepática y de Betty, a los 23, que falleció de una
neumonía fulminante cuando esperaba su primer hijo y tenía
siete meses de gestación. En 1971 el matrimonio realizó un
viaje por San Martín de los Andes, Bariloche y Chile con el
fin de reponerse del duro golpe que significó para ellos la
muerte de su única hija mujer.

En 1947 su cuñado Antonio Pérez, que militaba en la
Federación Juvenil Comunista (FJC), lo afilió a este organismo,
circunstancia que preocupó a Luisa porque ella pensaba que en
España ya había sufrido mucha gente a causa de las luchas entre
republicanos y falangistas. Aunque intentó convencerlo para
que desistiera de participar en política, Luís no la escuchó y le
aseguró que él quería cambiar el mundo injusto en el que viví-
an. Ésa sería la última vez que hablarían sobre el tema. Luisa
amaba a su hijo y no deseaba enemistarse con él.

Desde muy joven Luís fue ocupando cargos importantes
dentro del PC. Rápidamente pasó de la FJC al partido. En los
comienzos de su trabajo rentado militó un tiempo en la Liga
Argentina por los Derechos del Hombre. Durante la década
del ´60, cuando era secretario de Organización en Lanús, viajó
en varias oportunidades a la URSS donde le impartieron cla-
ses de organizador revolucionario, que luego transmitió a los
jóvenes de la Federación. En Lanús el partido tenía varias
células integradas por los empleados del ferrocarril y por ope-
rarios de diversas empresas textiles. Con el tiempo empezó a
trabajar en el Comité Central en el área de Organización y su
tarea lo llevó a viajar por el interior del país.

Sus tres hijos siguieron su ejemplo y todos militaron en el
PC, incluso su nieta mayor Mariana, hija de Luís Alberto.

Antonio Pérez recuerda a Luís. “Era un hombre volcado a
sus ideas, un gran luchador del movimiento obrero que daba
todo de sí para combatir las injusticias sociales, y al mismo
tiempo le encantaba divertirse con su familia y camaradas,
por lo general era el centro de las fiestas y reuniones”, expre-
sa con nostalgia de un pasado que nunca volverá.
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Luís y sus compañeros víctimas de la redada tendida al
Partido Comunista argentino y chileno.

El 20 de mayo de 1977 un manto de terror se adueñó del
Comité Capital del Partido Comunista, ubicado en Callao y
Corrientes, Capital Federal. Siete compañeros del partido fue-
ron secuestrados en la puerta del local, uno de ellos era Luís.
El hecho se produjo entre las 15:30 y 17:30 horas. De los siete
secuestrados sólo tres fueron liberados: Miguel Lamota el 23
de mayo, y Miguel Ángel Prado y Juan Carlos Comínguez, ex
diputado nacional, el 24 de mayo. Juan Cesáreo Arano,
Ricardo Isidro Gómez, Carmen Candelaria Román y Luís
Justo Agustín Cervera Novo, continúan desaparecidos.

Mariana, nieta de Luís, que lucha denodadamente por cono-
cer el paradero de su abuelo, revela que “hay una hipótesis
acerca de la desaparición de mi abuelo y sus compañeros ela-
borada en el año 2000 por la periodista Lila Pastoriza, del dia-
rio Página 12, donde recuerda que entre el 15 y el 29 de mayo
de 1977 fueron secuestradas en Buenos Aires 19 personas de
las cuales cinco eran miembros del PC chileno y 12 del PC
argentino (sólo tres de éstos sobrevivieron). Según la periodis-
ta su captura estuvo relacionada con el traslado de una gran
suma de dinero proveniente del exterior destinada al PC chile-
no. El suizo-chileno Alexei Jaccard sería el encargado de traer
los fondos que se entregarían al matrimonio Stoulman, finan-
cistas chilenos que lo llevarían al país trasandino. En esta ope-
ración estaban involucrados militantes chilenos y argentinos
del PC, pero el operativo venía infiltrado por la DINA desde
Europa y los miembros del PC (incluidos los Stoulman) fueron
víctimas del Plan Cóndor. Estos asesinatos comprometieron
seriamente a los Gobiernos dictatoriales de Pinochet y Videla.
Lo que refuerza la teoría de la búsqueda de dinero en el secues-
tro del grupo ´Callao´, entre los que estaba mi abuelo, es que
los que desaparecieron pertenecían a Organización y Finanzas
del PC y los sobrevivientes no. La otra hipótesis que manejan
muchas personas es que los secuestradores integraban un
´grupo de tareas´ liderado por Aníbal Gordon, escindido del
centro clandestino de detención Automotores Orletti, que había
cerrado sus puertas en noviembre de 1976. Era una banda
armada que se dedicaba a secuestrar gente para apoderarse de
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su dinero y bienes. Quizás pensaron que el PC argentino había
recibido parte del dinero proveniente de Suiza y mi abuelo y los
demás tenían conocimiento de esto”, reflexionó.

El Plan Cóndor fue un plan de inteligencia y coordinación
entre los servicios de seguridad de los regímenes militares del
cono sur. Constituyó una organización clandestina internacio-
nal para la práctica del terrorismo de Estado a escala continen-
tal. Los países involucrados en esta operación criminal fueron
Argentina, Chile, Brasil, Paraguay, Uruguay y Bolivia. Se
sumaron con distinto grado de compromiso Perú, Ecuador y
Colombia. Su centro de operaciones estaba en Santiago de
Chile y el ideólogo y coordinador del mismo era el general
Manuel Contreras, jefe de la DINA, poderosa central de inteli-
gencia chilena, quien en 1975 redactó un extenso documento
con las proposiciones para su funcionamiento. El gobierno de
Estados Unidos participó activamente en el Plan Cóndor. El 22
de agosto de 1978 la CIA envío a sus principales embajadas en
Sudamérica la siguiente advertencia: ´La Operación Cóndor es
un esfuerzo cooperativo de inteligencia y seguridad entre
muchos países del Cono Sur para combatir el terrorismo y la
subversión´. Según información proveniente del Ministerio de
Relaciones Exteriores deArgentina, la sede del Plan Cóndor en
este país estuvo en el campo de concentración Automotores
Orletti, ubicado en Venancio Flores 3519 de Capital Federal,
donde fueron torturados y asesinados ciudadanos de distintos
países latinoamericanos secuestrados en el marco del Plan
Cóndor. El mismo estaba regenteado en Argentina por la
Secretaría de Informaciones del Estado (SIDE) cuyo titular fue
durante 1976 Otto Paladino, quien creó el grupo OT 18 que
dependía del Departamento de Operaciones Tácticas I. Esta
unidad era una base operacional formada por bandas contrata-
das de ´inorgánicos´ como la deAníbal Gordón, y por personal
orgánico de la SIDE. La OT 18 tenía su sede en Automotores
Orletti y cuando éste se cerró se trasladaron a una casa ubica-
da en la calle Chiclana de la ciudad de Buenos Aires. El 22 de
diciembre de 1992 se descubrieron en una estación de policía
de Lambaré, Asunción, Paraguay, los llamados ´archivos del
terror´, expedientes en los que existen constancias documenta-
les sobre el terrorismo de estado en el Cono Sur. Según estos
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archivos el Plan Cóndor causó 50.000 muertos, 30.000 desapa-
recidos y 400.000 presos.

El recuerdo de Luís Cervera Novo se mantiene vivo en la
memoria de sus familiares y compañeros de militancia. Jesús
Mira, ex diputado nacional del PC, evoca algunos aspectos de su
personalidad. “Tengo la mejor opinión de él, era un hombre com-
bativo, volcado a sus ideas y al movimiento obrero. Juan Carlos
Comínguez, que también fue diputado nacional, y estuvo secues-
trado con Cervera Novo me habló de la entereza y valentía que
mostró Luís en el sótano en el que estuvieron detenidos. Según
relató Comínguez, permanecieron desnudos y encadenados en un
lugar que no era una cárcel y estaba en el centro de la ciudad.
Cuando Comínguez fue liberado, fuimos juntos al Ministerio del
Interior a pedir por la liberación de los otros compañeros secues-
trados. Nos atendió el subsecretario del Ministerio pero no logra-
mos nada”, concluye con impotencia contenida.

Luego de su desaparición, los familiares denunciaron
el caso ante la CONADEP ( legajo Nº 1927) y ante la OEA
(expediente Nº 2415). Haydeé, su mujer, se entrevistó con el
cónsul español y se enviaron cartas a diferentes episcopados.
Los familiares también fueron hasta el centro ilegal de deten-
ción de Campo de Mayo pensando que quizás allí encontrarí-
an a Luís, todo con resultado negativo.

En el año 2005, Mariana, la nieta mayor de Luís, se acer-
có al Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) con
la hermana de su abuelo, Olga, para que ella se haga la prue-
ba de ADN con la esperanza de encontrar el cuerpo de Luís.
Hasta ahora no lograron conocer su paradero.

El 19 de mayo de 2006 se realizó en el Comité Capital del PC
un homenaje a los compañeros Carmen Candelaria Román, Luís
Justo Agustín Cervera Novo, Juan Cesáreo Arano y Ricardo
Isidro Gómez, quienes se encuentran desaparecidos desde aquel
fatídico 20 de mayo de 1977. Al recordarlos, el periodista
Herman Schiller, señaló: “No pudieron desaparecer sus sueños
y proyectos porque ellos están en la lucha cotidiana”.

En octubre de 2006, el hijo mayor Luís Alberto, se presen-
tó como querellante por la desaparición de su padre ante el
Juzgado Federal Nº 3 a cargo del juez Daniel Rafecas, en la
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causa del Primer Cuerpo de Ejército, acompañado por los abo-
gados de la Federación de Sociedades Gallegas.

Por último, Mariana hace una emotiva semblanza de Luís.
“Disfruté a mi abuelo hasta los siete años. Como mis padres
también eran militantes muchas veces él nos cuidaba.
Vivíamos a 30 cuadras de distancia y en vez de viajar en
ómnibus me llevaba en bicicleta porque a mi me gustaba más.
Era una persona fundamental en la familia ya que mientras él
vivió siempre existieron reuniones que con el tiempo se fueron
perdiendo. Era orgulloso, obstinado, autosuficiente, pero un
gran tipo, un hombre con ideales, con convicciones fuertes,
muy honesto, trabajador y fiel a sus afectos y compañeros.
Creo que su mayor objetivo, equivocado o no en su línea polí-
tica, era cambiar el mundo, y dio su vida por ese sueño”.

Despojados

Espacios despojados, vacíos en donde habita la muerte
prisioneros del horror
el abandono y el asco
un número encapuchado
“Hay poco Dios en este sótano
poco
pero nos mantiene vivos”.

La cabeza pateada
manos y llantos atados
las palabras mordidas
y las botas marcando el paso
el mundo en los pies
que los ojos tapados no ven
hermanados por el silencio
y esos gritos que no se olvidan
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“Hay poco Dios en este sótano
poco
pero nos mantiene vivos”.

Capucha volando hacia la muerte
como un pájaro en picada cayendo al río
Juventud que se pierde
un pañuelo dando vueltas en la plaza
buscando
esperando
esperando al que no vuelve.
Abrazo del presente que nos acerca al pasado
despertando el espanto
entre ruinas y escombros
Tanta mentira que robó sueños
Tanto olvido que borró nombres
que se llevó amigos, parejas, hijos, hermanos.
“Hay poco Dios en este sótano
poco
pero nos mantiene vivos”.
vivos como la memoria
si alguien se anima y recuerda
la amarga pesadilla
de esta historia.

Iliana Magaldi / Mariana Cervera Novo
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Nacido en
Melilla
el 13 de
enero de 1948.

Secuestrado en
Buenos Aires
en noviembre
de 1977.

Era español de origen, natural de
Melilla, nacido el 13 de enero de 1948,
desaparecido el 18 de noviembre de
1977 en la intersección de las calles
Lacarra y directorio en Capital Federal
y cercano a la escuela técnica industrial
Beatriz Le Fur de Carrara.

Cuando cursó sus estudios secun-
darios, tenía 30 años, su Expediente
de Conadep (Comisión Nacional de
Desaparecidos) es el Nro.: 1092
declaración Nro.: 308. Hijo y nieto de
españoles; su padre interpuso recurso
de Hábeas corpus ante el Juzgado de
Instrucción Nro.: 6 Secretaría 118 y
dichas actuaciones resultaron definiti-
vamente radicadas en el Juzgado de
Instrucción Nro.: 13 , Secretaría 140,
Expedienten Nro.:13.658.

Sus padres eran Adolfo Antonio
Chavarino Romera oriundo de
Almería, su madre Dolores Cortes
Hernández andaluza de Granada; sus
abuelos por línea paterna: Manuel
Chavarino Ortega granadino y Gracia
Romera Rejón también granadina y
por línea materna: Francisco Cortés
Cortés de Almeria y Concepción
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Gustavo Adolfo,
Chavarino Cortes
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Hernández de Almería.; los hermanos de Gustavo Adolfo son
Antonio y Francisco, hizo sus estudios primarios en una
escuela parroquial y cursó la escuela secundaria en una escue-
la técnica industrial de la Nación y situada a pocas cuadras del
lugar en el que fue detenido y secuestrado. Allí se tituló como
técnico mecánico, también realizó estudios en la Facultad de
Ingeniería que no finalizó. Trabajaba en Vialidad Nacional
como técnico mecánico.

Como la de tantos otros inmigrantes la historia de migra-
ción de Gustavo Adolfo y sus padres no es distinta. Arriban a
la Argentina en la década del 50, en busca de mejor horizonte
que el que su país de origen les ofrecía y así se radican en el
barrio de Floresta de Capital Federal, donde recibe educación
primaria y secundaria y del cual también ha sido secuestrado,
también como todos o la mayoría de familiares de desapareci-
do los padres de Gustavo hicieron las gestiones judiciales y
extrajudiciales a su alcance sin que a la fecha tuvieran alguna
noticia de el. Salvo por el testimonio de Mario Cesar Villani,
otro detenido en los Centros Clandestinos de detención duran-
te cinco años, y que vio allí al “Gallego”como lo apodan,
aportando al respecto ciertos datos como que estuvo detenido
en el “Club Atlético” y en el “Banco” dos de los centros
Clandestino de detención y tortura durante la época de la dic-
tadura militar, y eso habría sido de noviembre de 1977 a abril
de 1978 y que luego habría sido “trasladado”, eufemismo de
asesinado. Cod X 100.

CLUBATLÉTICO o ATLÉTICO: este centro clandestino
operó desde diciembre de 1976 hasta mediados de 1977 en que
fue demolido por el trazado de la construcción de autopistas ubi-
cado en el predio comprendido por las calles San Juan, Paseo
Colón, Cochabamba yAzopardo en Capital Federal, siendo fuer-
zas policiales las encargadas del lugar. Anteriormente funcionó
allí el Departamento de Abastecimiento y División Almacenes
de la Policía Federal.

BANCO: centro clandestino ubicado en la Avenida
Richieri y Camino de Cintura, ruta Nacional Nro.: 4, puente

libro desaparecidos.qxp:Maquetación 1  26/4/10  10:01  Página 102



103

12 La Matanza Provincia de Buenos Aires, detrás del
Destacamento de Infantería de la Policía de Provincia de
Buenos Aires: actualmente Destacamento XIV de la Policía
Femenina de La Matanza, funcionó de fines de 1977 a media-
dos de 1978 y se encontraba rodeado de otras construcciones
antiguas de la Policía de Provincia.
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Nacido en
Barcelona
en 1934.

Secuestrado en
Buenos Aires
en octubre
de 1976.

Manuel Coley Robles, también lla-
mado “El Gallego”, “Manolo”, espa-
ñol, nacido en Barcelona, en 1934. Sus
padres, también españoles, después de
la guerra civil y por ser esencialmente
de ideas republicanas, deciden exiliar-
se en Argentina, emigrando entonces
en la década del 40 e instalándose en la
zona sur del gran Buenos Aires.
Manuel comienza allí la escuela pri-
maria, la que se ve obligado a abando-
nar para comenzar a trabajar.
Desaparece el 27 de octubre de 1976 a
la edad de 42 años de su domicilio en
Quilmes Oeste, en la calleAyolas 1764
Provincia de Buenos Aires.

En 1960 conoce a Alcira del Valle
Juárez, una joven tucumana, 7 años
menor que él, con la que se casa. En
1965 nace su primer hijo al que le
seguirían otros dos. Manuel trabaja en
la Empresa Rigolleau, una de las más
importantes en la transformación de
vidrio, pionera enArgentina en la fabri-
cación automática de envases de vidrio,
como en la introducción de vasos y
copas sopladas y la primera en fabricar
tubo de vidrio neutro y vajilla de vidrio

Manuel,
Coley Robles
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opal. Esta empresa estaba radicada en Berazategui y daba traba-
jo a centenares de familias de la zona. Fundada en 1882 por
Gaston Fourvell Rigolleau en la Ciudad de Buenos Aires trasla-
dándose en 1906 a Berazategui Provincia de Buenos Aires, en
1908 abre su capital accionario cotizando desde entonces en la
Bolsa de Comercio de BuenosAires, pero en 1962 dicho paque-
te accionario pasa a manos de Coming Glass Works ( EE.UU.)
y líder mundial en tecnología de vidrios.

En dicha empresa al decir de Alcira ,Manuel era delegado
honorario, ya que por su condición de extranjero no podía ser
delegado con plenos poderes. Por aquel entonces se inicia una
histórica lucha contra la burocracia sindical y encabezada por
la Lista Naranja de carácter clasista.Manuel al que como ya se
dijera llamaban “Gallego” aunque era catalán, también
“Manolo”, “Flaco”, “Lombriz” por su delgadez, era militante
de izquierda en el PRT. (Partido Revolucionario de los
Trabajadores) y su tarea política se centraba en el movimien-
to obrero. El 20 de Marzo de 1976 entre rumores del Golpe de
Estado inminente, es despedido de la empresa junto a otros
400 trabajadores; con lo cual se ve obligado a realizar distin-
tos trabajos “Changas” y esta situación de desempleo lo obli-
ga además a dejar los estudios nocturnos que había retomado
en una Escuela Secundaria para adultos. Él había completado
la primaria en Rigolleau y en ese momento estaba realizando
los estudios secundarios en la escuela nocturna como señalá-
ramos de Luz y Fuerza, recomendado por el Jefe de
Capacitación de la Fabrica.

Cuando ocurre que en la siniestra noche del 27 de octubre de
ese mismo ano (1976) un grupo de personas fuertemente arma-
das irrumpen en su domicilio de Quilmes precisamente en el
momento que se disponía a cenar junto a su familia y es duramen-
te hostilizado al tiempo que requisan todo a su paso destruyéndo-
lo y secuestran una colección histórica de la guerra civil españo-
la perteneciente a su padre, como asimismo materiales de tapice-
ría, oficio al que se dedicaba su madre, que no se encontraba pre-
sente en ese momento. Además sustraen todo lo de valor que
pudieran encontrar y los escasos ahorros que guardaban en la
contratapa de una Biblia. Es llevado de su casa con el argumento
de que sería devuelto en una hora después de ser interrogado, lo
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que evidentemente nunca se cumplió, no habiendo vuelto a tener
noticias de él hasta la fecha.

Testimonios de detenidos, como el de Gustavo Calotti,
dan cuenta de haberle visto en su paso por la Brigada de
Quilmes, durante el mes de octubre de 1976; según otros dos
testigos ex detenidos, estuvo secuestrado en una seccional
policial de Plátanos (Gran Buenos Aires), en tanto que otra
mujer lo vio en el Centro Clandestino de Detención conoci-
do como “Puesto Vasco”.

Este Centro estaba ubicado en la calle Pilcomayo 59 Don
Bosco Partido de Quilmes Pvcia.de Buenos Aires. Actualmente
es la Comisaría de la Mujer y Ex comisaría Don Bosco.

El edificio constaba de una sola planta con oficinas y cala-
bozos pequeños y húmedos; la cocina adaptada como sala de
tortura y el acceso para vehículos era a través de un portón de
chapas que ocultaba el patio.

Según fuentes consultadas, han pasado por dicho Centro
aproximadamente 65 personas secuestradas. En todos los
casos, ingresar a un Centro Clandestino de Detención signifi-
có“DEJAR DE SER”. , PARA LO CUAL SE INTENTÓ DESES-
TRUCTURAR LA IDENTIDAD DE LOS CAUTIVOS.

Hoy sigue funcionando como una dependencia Policial.
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Nacida en
Barcelona
el 22 de
julio de
1937.

Secuestrada en
Buenos Aires
en octubre
de 1976.

Atlántida era catalana, nació en
Barcelona el 22 de julio de 1937, C.I.
Nro.: 4.532.275, casada con Roberto
Ardito, hijo de españoles, ambos fue-
ron secuestrados de su domicilio en
Capital Federal el 12 de octubre de
1976. Tenía dos hijas de 9 y 11 años
que fueron dejadas en casa de su abue-
la materna. La pareja fue vista en el
Centro Clandestino de Detención
“Campo de Mayo” en noviembre de
1976.Al mismo tiempo en que fueron
ellos detenidos y secuestrados lo fue
también la hermana de Roberto, cuña-
da de Atlántida Nelida Beatriz Ardito.

Atlántida trabajaba como secreta-
ria en UNIFRANCE FILMS. Tenia 39
años.
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Atlántida,
Coma Velasco

de Ardito
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Nacido en
Buenos Aires

el 11 de
mayo de
1952.

Secuestrado en
Buenos Aires
en abril de

1977.

Su nombre completo era Carlos
Gustavo Cortiñas Morales ,pero lo lla-
maban Gustavo. Nació el 11 de mayo
de 1952, era nieto de gallegos por vía
paterna oriundos de Celanova
Ourense. Fue secuestrado el 15 de
abril de 1977 en Castelar pvcia de
Buenos Aires. Tenía 24 años. Su
madre Nora Cortiñas, integra la
Organización: “Madres de Plaza de
Mayo”, línea fundadora y es una des-
tacada militante de los Derechos
Humanos. Al decir de su madre, siem-
pre desde sus primeros años había
sido un chico sensible, que disfrutaba
del fútbol y de la música, no era estu-
dioso pero tenía una gran inteligencia,
que le sobraba, como para no estudiar
demasiado y rendir siempre bien.
Nunca se llevó materias, hizo el
Bachillerato Humanista en el Colegio
“Inmaculada”, que era bien exigente.

Después fue a la Universidad de
Morón para seguir la carrera de
Administración de Empresas, que él
mismo se costeaba con su trabajo para
esa época en el Ministerio de
Economía, aunque en determinado

Gustavo,
Cortiñas
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momento cambia de idea y decide que su educación debería sol-
ventarla el Estado, con lo cual se anotó en la Facultad de
Ciencias Económicas de la UBA, es decir Estatal. Desde los
comienzos de su militancia y después en Montoneros, colabo-
raba en la “Villa Saldias”, a un costado de la “Villa 31”, como
un militante comprometido y sensato, acorde a su personalidad.

Su primer trabajo fue en el INDEC, ( Instituto Nacional de
Estadísticas y Censos) y su responsabilidad allí era inspeccio-
nar los precios en las Ferias Municipales; más tarde trabajó
en la Comisión Nacional de Valores y como para entonces
estaba muy inmerso en la política, consciente del riesgo que
por eso corría, se aleja del Ministerio de Economía y realiza
trabajos diferentes. Decidió trabajar en una fábrica, para
conocer de cerca como vivían y trabajaban los obreros, algo
típico de los militantes, y trabajó así en la fábrica
“NOBLEX”. Después de esto trabajaría en un financiera, para
ver de cerca cómo se ganaba la plata y conocer a fondo la his-
toria de las financieras en su modo de operar. Estaba trabajan-
do en la Financiera cuando lo detienen y secuestran de la
Estación de Cautelar, una mañana que iba a su trabajo y
nunca más supimos nada de el. Para entonces ya existía
Damián su hijito de apenas dos años. Fue muy duro y difícil
integrarlo a esta historia, hoy día el también es papá de una
bebita, así que Gustavo ya seria abuelo. Señala Nora su
madre…me gusta eso de las baldosas con sus nombres,, me
parece que perduran de una manera muy especial, porque el
vecino que pasa y tropieza con ellas, tiene la curiosidad de
saber y se pregunta…. Eso es perpetrar la memoria. Todos
luchaban para que la Argentina no llegara a donde estamos en
este momento y debemos seguir. No hay reconciliación con
los Genocidas y otra cosa que no hay es resignación.

Gustavo era un soñador, como miles de jóvenes, mujeres y
hombres, había asumido un gran compromiso con su pueblo.
Esos sueños, esas utopías serán realidad si seguimos levantan-
do sus banderas de lucha día a día; si “acuden a la cita secre-
ta entre generaciones que fueron, los jóvenes por venir”…..
como dijera Mario Benedetti.

libro desaparecidos.qxp:Maquetación 1  26/4/10  10:01  Página 109



Nacido en
Buenos Aires

el 6 de
enero de 1949.

Secuestrado en
Buenos Aires
en septiembre

de 1977.

Carlos Crespo nació en Buenos
Aires el 6 de enero de 1949. Era hijo
de emigrantes gallegos que vieron en
Argentina la posibilidad de mejorar su
calidad de vida ante una España deca-
dente de posguerra.

Su padre era del pueblo coruñés de
Betanzos y su madre de Tineo. Ambos
supieron inculcar a sus dos hijos la
fuerza del amor familiar y todo lo que
ello significaba, algo que Carlos siem-
pre tuvo muy claro.

Los primeros años de su vida los
disfruta junto a su única hermana
Cristina y a sus padres en Ciudadela,
bajo el amor por la tierra que sus
padres le inculcaron. Durante su
infancia Carlos se mostró como un
gran hermano y un hijo ejemplar. La
familia era lo más importante en sus
vidas. El trabajo y la responsabilidad
hicieron en su juventud que madurase
en el camino correcto. Era todo un
orgullo para sus padres. Estudió la pri-
maria en la Escuela nº 5 de Ciudadela.
Más adelante la secundaria en el
Colegio Parroquial Elizalde, donde

Carlos Alberto,
Crespo Rodríguez
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salió abanderado cada año por destacar como alumno y perso-
na. No solo aprendió conocimientos sino que también apren-
dió a tomar conciencia de la injusticia social, la desigualdad
de las personas y los privilegios de unos pocos.

Sus deberes militares los realizó en la Escuela Superior
de Guerra, al tiempo que empezaba en la Universidad, en la
Facultad de Ingeniería, donde cursó hasta segundo año.
Luego cambió de carrera a Ciencias exactas, fisicomatemá-
tica. Coincidió en este año que empezó a trabajar en el
Banco Galicia. Al poco tiempo se casó con Liliana, tras
varios años de noviazgo.

Según nos relata su sobrino Sebastián Grillo: “Una noche
cenando en casa de sus padres dio a conocer su decisión de
ausentarse por un tiempo. Fue una noche muy larga llena de
pensamientos, recuerdos y presagios que luego se confirma-
ron. Proviniendo de una clase media acomodada Carlos eligió
perderlo todo por el pueblo. Nunca nos olvidaremos de esa
madrugada. Si hasta me acuerdo que miré el reloj de la coci-
na y eran las 4,30, le obsequié un cortaplumas multiusos que
a él tanto le gustaba y nos despedimos para siempre. Pero dejó
una gran sorpresa. Al poco tiempo nació una beba preciosa, la
más linda del mundo que su madre y sus tíos paseaban orgu-
llosos, queriendo demostrar que aunque Carlos no estaba pre-
sente nos había dejado un pedacito de ternura para perdurar en
ella, por eso en su recuerdo su hija lleva el nombre de Carla.
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Nacida en
Córdoba
el 27 de

febrero de
1955.

Secuestrada en
Buenos Aires

en julio
de 1976.

Emilia Díaz Orillo nació en 1894
en la aldea de San Salvador de Mao,
en O Incio, y Cayetano María
Villares Sánchez en 1896 en Os
Vilares, Guitiriz, ambos, dentro de la
provincia de Lugo. A pesar de ser
oriundos de Galicia, Emilia y
Cayetano se conocieron en Cuba
cuando ambos trabajaban y donde
comenzaron un noviazgo de diez años
que terminó en boda en Galicia. Por
problemas familiares emigraron a
Argentina en 1928, comenzaron ins-
talándose en una casa de una prima de
Emilia en el barrio de Nueva
Pompeya, donde les alquilaba una
habitación. Salieron adelante y tuvie-
ron dos hijos, de los cuales Emilia
Ofelia nació el 16 de febrero de 1929,
era la primogénita. Crecieron en un
ambiente familiar muy cariñoso
donde la política que se respiraba era
de izquierdas, ya que todos eran tra-
bajadores desde muy jóvenes. Emilia
no fue menos y desde joven comenzó
a trabajar en una fábrica de pinturas
“Alba”. Allí conoció a Santiago
D’ambra, descendiente de italianos y

Alicia Raquel,
D’ambra Villares
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alemanes, con quien se casa en 1951. Cuatro años más tarde
nace Alicia Raquel, el 27 de febrero de 1955.

Alicia estudió la primaria en la Escuela Nuestra Señora de
la Misericordia de Alta Gracia. Con la secundaria terminada
empezó a estudiar inglés en la Escuela de Lenguas de la
Universidad Nacional de Córdoba. También toma clases de
alemán en el Instituto Goethe y francés en la Alianza
Francesa. Es en esta época cuando comienza a militar en la
PRT, Partido Revolucionario de los trabajadores.

Tras el fallecimiento de Perón el 1º de julio de 1974, su
esposa María Estela le sucede en el gobierno, sería el llamado
gobierno de “isabelita”. Desde su gobierno se realizó la repre-
sión ilegal y la violencia estatal a través del grupo para poli-
cial “Triple A”.

Acerca de la desaparición de Alicia, su madre Emilia nos
cuenta: “Nosotros no sabíamos que militaba en el PRT, nos
dimos cuenta cuando la detuvieron junto a su compañero
Sebastián Ferrer Moyano, en marzo de 1975. A ella la lleva-
ron a la cárcel Buen Pastor, que era una prisión de mujeres
en Córdoba. Como él era el hijo de un juez federal, le dieron
la opción de salir del país. (…) Alicia estuvo detenida desde
marzo hasta el 24 de mayo de 1975, día que protagonizó una
inolvidable fuga de la cárcel del Buen Pastor, junto con otras
25 presas”. Tras escapar se fue a Buenos Aires y allí vivió en
la clandestinidad, siguió militando y trabajando para el parti-
do hasta que la secuestraron definitivamente el 13 de julio de
1976, junto a Manuela y Roberto Santucho.

Los padres de Alicia no supieron nada de ella hasta el año
1984 en que les fue llegando información de varios testigos
que habían sobrevivido y que declararon ante la Comisión
Nacional sobre Desaparición de Personas (CONADEP). De
esta manera supieron que estuvo detenida en el centro clan-
destino de Automóviles Orletti, en el barrio de Flores y se le
perdió la pista en el llamado Pozo de Banfield, campo de con-
centración situado en Lomas de Zamora.

Alicia Raquel D’Ambra Villares aparece en la querella
presentada el 18 de julio de 2006 ante el Juzgado Federal nº
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3 de Buenos Aires por la Federación de Sociedades Gallegas
junto a la Confederación Intersindical Gallega para imputar
a militares y civiles por la desaparición de doce ciudadanos
gallegos dentro del I Cuerpo del Ejército en la última dicta-
dura militar Argentina.
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Nacido en
Buenos Aires
el 12 de
agosto de
1953.

Secuestrado en
Córdoba
en diciembre
de 1976.

Emilia Díaz Orillo nació en 1894
en la aldea de San Salvador de Mao,
en O Incio, y Cayetano María Villares
Sánchez en 1896 en Os Vilares,
Guitiriz, ambos, dentro de la provin-
cia de Lugo. A pesar de ser oriundos
de Galicia, Emilia y Cayetano se
conocieron en Cuba cuando ambos
trabajaban y donde comenzaron un
noviazgo de diez años que termino en
boda en Galicia. Por problemas fami-
liares emigraron a Argentina en 1928,
comenzaron instalándose en una casa
de una prima de Emilia en el barrio de
Nueva Pompeya, donde les alquilaba
una habitación. Salieron adelante y
tuvieron dos hijos, de los cuales
Emilia Ofelia nació el 16 de febrero
de 1929, era la primogénita.
Crecieron en un ambiente familiar
muy cariñoso donde la política que se
respiraba era de izquierdas, ya que
todos eran trabajadores desde muy
jóvenes. Emilia no fue menos y desde
joven comenzó a trabajar en una
fábrica de pinturas “Alba”. Allí cono-
ció a Santiago D’ambra, descendiente
de italianos y alemanes, con quien se
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Carlos Alberto,
D’ambra Villares
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casa en 1951. Dos años más tarde nace Carlos Alberto, el 12
de agosto de 1953.

Carlos Alberto estudió la escuela primaria y secundaria en
su ciudad natal y luego ingresó en el Instituto Provincial de
Educación Física de Córdoba (IPEF), donde era delegado del
Centro de Estudiantes y luchaba por los derechos de sus com-
pañeros. Al mismo tiempo militaba en el PRT. En 1974 logra
conseguir el título y la profesión de maestro.

El 20 de noviembre de 1976 fue detenido junto a su
novia Sara Waitman en la terminal de ómnibus de la ciudad
de Córdoba. Los llevaron al centro clandestino de detención
Campo de la Rivera, ubicado en esa ciudad y desde allí lo
trasladaron al campo de concentración La Perla, a 20 kiló-
metros del centro. Según testimonios de supervivientes,
permaneció en ese lugar hasta fines de diciembre de ese año
y nunca más se supo de él.

Tras el fallecimiento de Perón el 1º de julio de 1974, su
esposa Maria Estela le sucede en el gobierno, sería el llamado
gobierno de “isabelita”. Desde su gobierno se realizó la repre-
sión ilegal y la violencia estatal a través del grupo para policial
“Triple A”.

Los padres de Carlos Alberto y Alicia no supieron nada de
ellos hasta el año 1984 en que les fue llegando información de
varios testigos que habían sobrevivido y que declararon ante la
Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas (CONA-
DEP). De esta manera supieron que estuvo detenida en el cen-
tro clandestino de Automóviles Orletti, en el barrio de Flores y
se le perdió la pista en el llamado Pozo de Banfield, campo de
concentración situado en Lomas de Zamora.

Al igual que su hermana Alicia Raquel, Carlos Alberto
D’Ambra Villares aparece en la querella presentada el 18 de
julio de 2006 ante el Juzgado Federal nº 3 de Buenos Aires por
la Federación de Sociedades Gallegas junto a la Confederación
Intersindical Gallega para imputar a militares y civiles por la
desaparición de doce ciudadanos gallegos dentro del I Cuerpo
del Ejército en la última dictadura militar argentina.
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Nacido en
Ferrol el
5 de
febrero de
1952.

Secuestrado en
Buenos Aires
en mayo
de 1976.

Antonio Adolfo Díaz López nació
el 5 de febrero de 1952 en Ferrol, pro-
vincia de A Coruña. Fue primogénito
de Marino Díaz Pita, nacido en Narón
(A Coruña) y Dionisia López Amado,
oriunda de Cedeira (A Coruña). Sus
abuelos maternos eran Rosaura
Amado Aneiros y Manuel López
Piñeiro y los paternos Concepción
Pita y Antonio Díaz.

Con tan sólo cinco meses llegó con
sus padres a Argentina. Se establecie-
ron en el Delta del Paraná, Buenos
Aires. Hasta los tres años de edad vivió
con sus abuelos y sus padres. Luego se
trasladó con sus padres al Tigre, tam-
bién en Buenos Aires. Tiempo después
nació su hermana Rosaura Haydeé.
Una de sus actividades preferidas era
pescar. Todos los veranos viajaba al
Delta a visitar a sus abuelos. Muchas
veces se internaban en el monte y dis-
frutaba haciendo artesanías utilizando
maderas y juncos del lugar.

Antonio amaba la lectura. A los
tres años memorizaba los cuentos que
su madre le leía y a los siete escribía
en la escuela historias disparatadas.
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Antonio Adolfo,
Díaz López
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Hizo un diario que denominó ´El Clarón´ con recortes de noti-
cias de diferentes periódicos.

En el Tigre fue a la escuela, estudió y trabajó. Realizó la
primaria en la Escuela Nº 1 de esta localidad. Tenía muy buen
humor y en el colegio lo eligieron ´mejor compañero´ porque
era muy solidario, habitualmente traía a su casa a dos o tres
compañeros de la escuela, quienes se quedaban a comer y a
veces hasta a dormir. Junto a otros jóvenes formó un grupo
teatral y se dedicaron a representar las obras en los hospitales
psiquiátricos, hospicios de niños huérfanos y cárceles.

Era curioso y muchas disciplinas despertaban su interés. Una
de ellas fue la radio, por lo que un día decidió profundizar en esta
materia y llegó a recibir el título de técnico en montaje y repara-
ción de radios. Festejó con sus amigos ese acontecimiento y fue la
única vez que llegó a su casa mareado, pues no bebía ni fumaba.

Estudió fotografía y cuando estaba a punto de cumplir 18
años recibió el diploma de fotógrafo profesional. Ya tenía lis-
tas las tarjetas para la fiesta de su cumpleaños pero fue contra-
tado por una casa de fotografías en San Clemente del Tuyú,
ciudad costera de la provincia de Buenos Aires, y viajó a la
playa a sacar fotos a los turistas. Al regresar comenzó a traba-
jar en la empresa TKY en Villa Ballester como personal admi-
nistrativo. Un día de primavera, cuando tenía 22 años, cono-
ció a Stella Maris Riganti; luego le comunicó a su madre que
tenía novia y les regaló un ramo de flores a cada una. Tiempo
después Stella Maris se convertiría en su esposa.

Antonio Adolfo había escuchado en su casa materna los
recuerdos de la Guerra Civil Española. Su madre Dionisia le
contaba las atrocidades cometidas por la falange contra los
republicanos. Adolfo se fue formando en aquella mística de
lucha anti franquista y como era un joven inquieto y de espí-
ritu solidario poco a poco se comprometió con la dura reali-
dad Argentina de los años ´70. Cuando cursa la secundaria se
contacta con agrupaciones estudiantiles de izquierda e ingresa
al Partido Revolucionario de los Trabajadores (P.R.T.) donde
comienza a desarrollar su actividad clandestina.

El 15 de mayo de 1976, a los 24 años, fue secuestrado por
un grupo de militares junto a su compañera Stella Maris, que
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tenía la misma edad, de su domicilio de Balcarce 135, Partido
de San Fernando. La empresa TKY en la que trabajó durante
seis años entregó a su madre un certificado donde constaba su
conducta intachable y le prometieron que le reservarían el
puesto durante mucho tiempo.

Su madre, Dionisia López Amado, actualmente tiene 78
años y preside la Comisión de Familiares de Desaparecidos
Españoles. Se transformó en Madre de Plaza de Mayo cuando
su hijo fue secuestrado y desde ese momento destinó toda su
vida a luchar por el esclarecimiento de este caso y a exigir que
se juzgue a los culpables. “Me convertí en una de las prime-
ras Madres de Plaza de Mayo con mi pañuelo blanco y mi
dolor a cuestas, recorrí los cuarteles de Campo de Mayo pero
nunca encontré nada”, reflexiona con tristeza.

La acción decidida y valiente de ´la gallega´ de Madres,
como la llaman, la llevó a organizar a los familiares de des-
aparecidos españoles para que la justicia actúe en defensa de
los emigrantes secuestrados durante la dictadura militar.

Dionisia López fue la portavoz de la Comisión de
Desaparecidos Españoles en innumerables oportunidades y se
entrevistó con jefes de Gobierno del Estado Español, presi-
dentes de Galicia y también con alcaldes y representantes de
diferentes consejerías. Por la importancia de su testimonio, el
juez Baltasar Garzón la convocó a declarar ante la Audiencia
Nacional de Madrid.

En su informe presentado como testigo, Dionisia López
destacó: “Hicieron desaparecer a toda una generación mara-
villosa. Jamás participé en ningún partido político, pero para
mí los desaparecidos son 30.000 hijos que me mantienen viva
porque en cada uno de ellos están Estela y Antonio”.
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Nacido en
Montevideo

el 9 de
noviembre de

1952.

Secuestrado en
Buenos Aires
en diciembre

de 1977.

Nació en Montevideo el 19 de
noviembre de 1952. Era hijo de
Edmundo Sabino Dossetti y Mercedes
Techeira, desde niño su familia lo
llamo Pepe y en la adolescencia pasó
a ser “el flaco José”. Su abuela pater-
na era española. Vivió sus primeros
años en Villa Española donde concu-
rrió a la escuela del barrio. Luego se
mudaron a Carrasco y Veracierto y
realizó la escuela secundaria en el
Liceo Piloto Malvín. Le gustaba jugar
a las bochas donde practicaba este
deporte en el Club de Bochas “los 33”.
Fue estudiante de la Facultad de
Ciencias Económicas y militante de
los GAU Grupos de Acción
Unificadora. Trabajaba en la fábrica
Izzetta y López como administrativo,
de donde fue despedido por formar el
sindicato e impulsar la ocupación de la
fábrica cuando el golpe de estado. Se
casó con Ileana García en octubre de
1974 y días después se exiliaron en
Buenos Aires. Tras el golpe de estado
la represión estatal, tanto en sus for-
mas policiales como militares, tuvo un
carácter eminentemente político, y

Edmundo Sabino,
Dosseti Techeira
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uno de sus objetivos centrales fue la desarticulación de los par-
tidos y grupos de la izquierda uruguaya y la persecución de sus
militantes, tanto en el país como en la región. A través de suce-
sivas secuencias y operativos represivos, fueron golpeados el
Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros, el Partido
Comunista, el Partido por la Victoria del Pueblo, la Federación
Anarquista del Uruguay, la Resistencia Obrero Estudiantil, la
Organización Popular Revolucionaria 33 Orientales, el Frente
Estudiantil Revolucionario, el Partido Comunista
Revolucionario, los Grupos de Acción Unificadora, el Partido
Socialista, la Agrupación de Militantes Sociales, el gudi 26,
los Montoneros (militantes argentinos radicados en Uruguay),
y otros. Ante esta situación el matrimonio toma la decisión de
trasladarse clandestinamente en Buenos aires.

El matrimonio se instaló en un departamento en la capital.
Luego del secuestro de su compañero de militancia José Hugo
Méndez en junio de 1976 deciden trasladarse a vivir a El
Palomar. Con el posterior secuestro de del matrimonio
Michelena- De Gouveira, amigos personales y compañeros de
militancia, deciden mudarse para el barrio de Vicente López.
En mayo de 1977 nació su hija Soledad.

El “flaco José” trabajaba en la contabilidad del laboratorio
FLAVORS en la localidad de Martínez y de perito mercantil
para otras empresas.

Desapareció junto a su esposa Ileana García Ramos, tam-
bién uruguaya, el 21 de diciembre de 1977 a las 23,50 hs.en
su casa de la calle Lavalle 1494 de Vicente López. Según los
testigos presenciales personas de civil portando armas largas
obligaron al portero del edificio que los condujera al aparta-
mento. Se llevaron al matrimonio y a otro joven Alfredo
Bosco, que desde hacía pocos días se alojaba allí.

Golpearon a Ileana hasta que perdió el conocimiento. Ella
se aferraba a su pequeña hija, que quedó luego en manos del
portero. Los captores montaron una ratonera durante dos días.
Al amanecer lo abandonaron llevándose todas las pertenen-
cias y los documentos.

Mientras tanto, el portero realizó una denuncia en la
Comisaría, donde no fue aceptada. La niña pasó a disposición
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judicial siendo entregada a la Brigada femenina de San
Martín, posteriormente la jueza entregó la tenencia de la niña
a su abuela materna, quien la sacó ilegalmente de la
Argentina, trasladándola al Uruguay.

Adriana Chamorro testificó que la pareja estaba detenida
en el sector B del "Pozo de Banfield" cuando ella llegó, en
febrero de 1978. Allí había un gran número de uruguayos. El
15 mayo de 1978 los uruguayos allí detenidos fueron "trasla-
dados" a excepción de Ileana y María Asunción Artigas de
Moyano. Ileana fue trasladada en junio de 1978. Es probable
que los dos hayan sido llevados a Uruguay.

Según el ex soldado Sergio Ramón Pintado Otero, Edmundo
fue ejecutado a tiros en 1982 junto a otro detenido mientras eran
trasladados del Penal de Libertad a un Juzgado Militar y luego
enterrados junto a un sauce, a unos 150 metros al norte de la
Ruta 1. Su testimonio, sin embargo, es poco creíble.
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Nacido en
Buenos Aires
el 11 de
febrero de
1947.

Secuestrado en
Buenos Aires
en abril
de 1977.

Pedro era argentino nació en
Buenos Aires el 11 de febrero de
1947. L.E. Nro.: 8.251.928 casado con
dos hijos, médico, ejercía profesional-
mente en la Unidad de terapia intensi-
va del Hospital Álvarez, en el
Sanatorio U.A.N.D.A. y había solici-
tado su ingreso en el Hospital
Posadas, al que es llamado posterior-
mente a su secuestro el 25 de Abril de
1977 en la Ciudad de BuenosAires, su
legajo de CONADEP.Nro.: 3766 y su
legajo de CONADEP. Como médico
es el Nro.: 3828. Tenía 30 años.

Era nieto de andaluces por vía
paterna y de gallegos por vía materna.
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Pedro,
Fernández Aguado
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Nacido en
Asturias
en1943.

Secuestrado en
Buenos Aires
en septiembre

de 1975.

Ceferino, ciudadano español, nació
en Munalen Tineo Asturias, en 1943,
emigró a la Argentina a la edad de 11
años junto a sus padres también españo-
les, José Fernández y Jesusa Álvarez,
moldeando con ello una más de las
miles de Historias que abrió el capítulo
de la migración a América desde
Europa y en este caso a la Argentina,
puerta de entrada a los sueños de tantos
españoles en busca de mejores desig-
nios para ellos y sus hijos.

Ceferino era uno de los seis hijos
que tuvieron José y Jesusa. Realiza
sus estudios secundarios en Argentina
y se titula de Radio Técnico.

En sus comienzos trabaja de lava-
copas y luego trabaja en “OTIS”, en
el área de mantenimiento y como téc-
nico mecánico, allí fiel a sus ideales,
como republicano en España y de
militancia sindical en Argentina se
compromete como obrero y compa-
ñero de estos en sus reivindicaciones
sociales frente a la clase patronal.
Militaba además en el ERP. (Ejército
Revolucionario del Pueblo).

Ceferino,
Fernández Álvarez
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Estaba casado con María Luisa Gómez Castro, con quien
tiene dos hijos; Gustavo y Mariel de 9 y 7 años al momento de
su desaparición.

Desaparece el 1 de septiembre de 1975 enAvellaneda Pcia.
de Buenos Aires de los alrededores de su casa, para entonces
ya había sido despedido de Otis, y se ganaba la vida haciendo
reparación de artefactos de televisión etc.

Conforme lo hace destacar su esposa en su relato desaparece
en época de democracia, durante el gobierno de Maríia Stella
Martínez de Perón, presumiblemente por el accionar de la triple
A (AAA) es decir la Alianza Anticomunista Argentina y como
consecuencia de la infiltración de entre las filas del ERP. Del
Mayor del Ejército apodado “OSO RANIER”, quien tendría
como principal objetivo denunciar a sus militantes (los del ERP.).

OTIS: Hoy Grupo Zardoya Otis; fue la primera empresa
del mundo que comienza a fabricar ascensores en 1853 y tam-
bién la pionera en 1900 en la construcción de escaleras mecá-
nicas. Desde su fundación las sucesivas innovaciones han
marcado Hitos Históricos en el desarrollo del ascensor y en el
de las Modernas Ciudades del mundo.

Su cede central reside en Madrid y tiene tres fábricas en:
Mungui, Vizcaya y San Sebastián; además de 322 puntos
que integran su red comercial y asistencial distribuida en
España y Portugal.
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Nacido en
A Coruña
el 8 de

febrero de
1949.

Secuestrado en
Buenos Aires
en noviembre

de 1976.

José Nicasio Fernández Álvarez
nació en A Coruña el 8 de febrero de
1949. Su madre María Rosa era de
Fonsagrada y su padre de nombre José
– hijo de gallegos- había nacido en
Cuba, donde su familia tenía un res-
taurante. Cuando José retorna a
Galicia después de un breve paso por
la Argentina, conoce a María Rosa y
se casan en la Iglesia de Fonsagrada.
Al poco tiempo el joven matrimonio
se traslada a Coruña donde nace su
hijo José Nicasio.

Al año del nacimiento de su primer
hijo, la familia decide emigrar. El
padre de José Nicasio, ya conocía la
Argentina, de la cual guardaba en su
retina los recuerdos de una ciudad
próspera. Por aquellos años de 1950,
gobernaba el general Perón y la socie-
dad vivía uno de sus mejores momen-
tos económicos. Había trabajo para
todos, se podía ahorrar, acceder a una
vivienda etc. Era el país ideal para
empezar una nueva vida - pensaba el
jefe de familia- mientras “Pepe” como
le decían en su casa, comenzaba a bal-
bucear las primeras palabras en

José Nicasio,
Fernández Álvarez
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“argentino”. Los recién llegados se instalan en el barrio de
Avellanada, muy cerca estaba la cancha de Independiente, el
equipo de los gallegos. Y a pocos metros estaba la de Racing
el equipo del “General”, que por aquellos años salió campe-
ón, según las malas lenguas con cierto aliento oficial.

“Pepe” o el “Gallego” como lo llamaban los amigos, se
crió en aquel barrio obrero, donde el cielo estaba dibujado con
chimeneas. Cada tanto, el barrio se convulsionaba con huelgas
y manifestaciones. Los más viejos, sentados en la acera, con-
taban las luchas de los trabajadores de la carne, mientras José
Nicasio escuchaba con interés aquellas historias, que lo iban
apasionando. Los domingos el “gallego” junto a los demás
pibes del barrio se acercaba hasta la cancha de Independiente,
para contemplar aquella legendaria delantera compuesta por
Micheli, Ceconato, Lacacia, Grillo y Cruz. Que equipo!

En aquel barrio nacieron sus cuatro hermanos Olga,
Gustavo, Estela y María Teresa. Luego los Fernández se
mudan para Florencia Várela un municipio un poco más ale-
jado de la Capital Federal. Cuando sus hermanos aún eran
pequeños se enferma su madre, falleciendo a los pocos años.

Su hermana Olga nos relata algunos recuerdos de José
Nicasio: “La vida no era fácil para nuestra familia. La situa-
ción económica era apremiante y la enfermedad de nuestra
madre lo agravaba todo. Pepe cursó los estudios primarios en
la escuela número 2. Supo de afectos y reconocimientos ade-
más de una destacada inteligencia, su capacidad de hacer
amigos era enorme. Le gustaba jugar al fútbol. De hecho,
siempre tuvo una buena actuación en equipos escolares o en
los campeonatos de fútbol organizados en los lugares donde
trabajaba. Su formación de nivel medio la realizó en la
Escuela de Comercio de Florencio Várela. En el tercer año de
su secundario, fallece nuestra madre. Esto afecto a toda nues-
tra familia, pero particularmente a él. El hogar comienza a
desmembrarse. Las hermanas mujeres ingresamos en un cole-
gio religioso donde permanecimos de lunes a viernes. Solo
regresábamos a casa los fines de semana. Allí nos esperaba
Pepe, junto a mi otro hermano varón y mi padre. Pepe
comienza a trabajar y termina el secundario en la escuela
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Tomás Espora, en la localidad de Temperley, provincia de
Buenos Aires. Viene a mi memoria un comentario que me
hiciera un profesor suyo de contabilidad: “A su hermano le
permitía jugar al ajedrez durante la clase, porque en forma
simultánea al juego realizaba los ejercicios contables...”.
Esta facilidad por la contabilidad lo llevó a inscribirse en la
facultad de Ciencias Económicas de la Universidad Nacional
de La Plata. Allí cursó las primeras materias de la carrera;
trabajaba en Capital Federal y estudiaba en La Plata.”

Posteriormente se cambia para la Universidad de Lomas
de Zamora donde cursa la Licenciatura de Administración
de Empresas.

Olga nos sigue contando: “Después de trabajar en varias
firmas, ingresó a la administración del Hospital Italiano para
realizar auditorías contables. Tenía 21 años, buena edad para
enamorarse de Lidia, tres años mayor que él, su compañera
de trabajo y pronto su esposa. Fueron a vivir a Wilde, provin-
cia de Buenos Aires. No sólo cambió su estado civil, sino que
consiguió un nuevo trabajo. Ahora auditor de la firma
Techint, debía realizar viajes periódicos a la localidad de
Campaña. Posteriormente tuvo otros trabajos de los que no
puedo precisar mucho. En esos tiempos yo estaba casada y
nos veíamos con cierta frecuencia. Recuerdo sí que su último
trabajo fue en la empresa John Deere, en la localidad de
Berazategui, provincia de Buenos Aires. Allí conoció a quien
sería su compañera de los últimos tiempos, Graciela. Con ella
construyó una pequeña vivienda en el fondo de la casa de los
padres de su mujer, en la localidad de Wilde.”

El “Gallego” vivía con mucha ilusión aquellos años. Había
caído la dictadura militar. Perón pudo regresar a la Argentina y
la democracia parecía que se podía consolidar. En la universi-
dad donde estudiaba había un centro de estudiantes, donde por
lo que sabemos de vez en cuando participaba de sus activida-
des. Con la muerte del “General” Perón y la asunción de su
viuda, comienza una etapa negra. Represión, las Tres A, asesi-
natos, presos etc. La cosa se estaba poniendo “fulera”. Con el
golpe de estado de Videla se desata la más tremenda y preme-
ditada represión organizada por parte de los militares. Decenas
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de miles de personas son secuestradas y asesinadas. Otras tan-
tas pasan por las cárceles por el delito de pensar distinto.

“No conocíamos la actividad política de mi hermano
–señala Olga- si es que la tenía. Jamás lo hemos visto portan-
do un arma o participando de alguna actividad que se pudie-
ra tildar de subversiva. Sabíamos sí que intervenía con sus
compañeros de facultad en algunas actividades en el Centro de
Estudiantes... A las 0,30 del 9 de noviembre de 1976 se detuvo
el reloj. No solo para Pepe, sino para toda la familia que aún
hoy, a más de 20 años, seguimos preguntando por él. Ni olvi-
do, ni perdón. Justicia es lo que reclamamos y seguiremos
reclamando. Un reclamo que seguiremos haciendo a través de
nuestros hijos y los hijos de ellos. Estos acontecimientos han
enlutado nuestra Argentina y mientras no se haga justicia,
jamás podremos olvidar... Esa noche, mi hermano y su compa-
ñera estaban acostados. En la casa del frente vivían y supon-
go que aún viven los padres de Graciela. De pronto, se escu-
chan gritos; Levántense y vayan todos al comedor de adelan-
te...” Esas órdenes eran dadas con megáfonos desde el patio de
la casa. A decir de los vecinos, un grupo –llamados en ese
entonces “grupo de tareas- de alrededor de 20 hombres fuerte-
mente armados ingresa desde las terrazas vecinas al patio de la
casa. Una vez reunido en el comedor, golpean a mi hermano y
lo obligan a tenderse boca abajo en el suelo, mientras lo inte-
rrogaban. Queriendo protegerlo de los golpes, el padre de
Graciela interviene y uno de los hombres lo golpea fuertemen-
te en el pecho con la culata de un fusil. Mi hermano sigue tira-
do en el piso y el resto de la familia es obligada a taparse el ros-
tro con fundas de almohadas. Intentan robar el auto estaciona-
do en el garaje, pero no les arranca y abandonan la idea.

Al poco tiempo, mientras amenazan de muerte a la familia
prohibiéndoles moverse del comedor según lo dicho por los
vecinos que solo se animaban a mirar escondidos desde sus
casas arrastran a mi hermano hacia la calle, lo tiran en la parte
de atrás de una camioneta y huyen.

En este operativo –así se lo denominaba– participaron,
por lo menos, un camión del ejército, que cortó el tránsito de
la calle donde vivía mi hermano, y varios vehículos más. El
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grupo de tareas (secuestradores y asesinos) vestía ropa
deportiva y zapatillas. Después de la detención, casi en
forma inmediata, el padre de Graciela le comunica a mi
padre el secuestro de Pepe. Se ponen en comunicación con
alguien de la seccional Policial de Wilde, quien le informa
que mi hermano había estado esa noche allí, pero luego
había pasado a manos del ejército.”

El “Gallego” tenía 27 años, los familiares interpusieron un
sinfin de Hábeas corpus, sin respuesta. Su padre angustiado
por la desaparición de su hijo fallece al año y medio de aque-
lla trágica noche. Su hermana Olga nos termina su relato:”
Ojalá pudiera brindar un gran homenaje a la memoria de mi
hermano. Él no fue un prócer, un político famoso, un artista.
Él fue mi hermano, tan solo un buen tipo”.
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Nacida en
Buenos Aires
el 29 de
junio de 1951.

Secuestrada en
Buenos Aires
en enero
de 1977.

Valentín Sánchez Rapela nació en
Andabao, Boimorto, ACoruña el 18 de
mayo de 1896. Era el tercero de ocho
hermanos. El clima del lugar era rigu-
roso, especialmente en invierno, y
Valentín, junto con sus hermanos fue
creciendo en tal ambiente de esfuerzo y
sacrificio trabajando la tierra a cambio
de muy poco beneficio, pero que tenía
que dar para sacar adelante a sus
padres, a sus hermanos y a sus esposas.

En las primeras décadas del siglo
pasado la guerra de España contra
Marruecos hacía estragos entre los
jóvenes. Cuando Valentín tenía 17
años decidió emigrar a Argentina
junto a un primo suyo. Viajaron de
polizones en un barco desde el puerto
de la Coruña.

Hilda nació en Buenos Aires el 29
de junio de 1951. Proviene de una
familia de inmigrantes españoles.
Como le gusta decir a Noemí hermana
menor de Hilda “somos mitad galle-
gos, mitad andaluces”.

Se fueron a vivir como porteros del
cementerio alemán en Chacarita.
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Hilda Adriana,
Fernández Durán
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Valentín era chofer. Estuvo preso en el primer gobierno pero-
nista por colaborar con el P.C. Estuvo preso en la Plata.
Posteriormente puso un almacén junto a la abuela Clementina
Garrido Santos de Lobios. Clementina trabajaba como cocine-
ra en el cementerio de alemanes.

Clemetina nació el 24 de diciembre 1894 en Lobios, Orense.
De este matrimonio nació la madre de Hilda. Tuvieron 5

hijos, La madre es Pilar Sánchez
Pilar se casó con Ricardo Fernández Durán cuyos padres eran

de origen andaluz, deMarmolejo, Jaén; y la abuela era deMálaga.
De este matrimonio nacieron Noemí e Hilda. Se fueron a

vivir a la localidad de Ciudadela, partido de Matanza, en
Buenos Aires, que era donde se habían conocido. Escuela
secundaria técnica para mujeres Fernando Fader. En Flores.
Decoración de interiores cinco años.

Tras terminar el secundario, Hilda fue a la escuela de
Bellas Artes Manuel Belgrano y paralelamente a la Escuela
Nacional de Cerámica. Fue en este lugar donde comenzó su
militancia. En 1970, a los 19 años, participa en la toma de un
edificio para exigir que se cumpliesen los derechos de unos
alumnos. Noemí, su hermana, recuerda: “Mi hermana era muy
querida por sus amigos. Cuando era pequeña era muy tímida,
luego, durante la adolescencia cambió, le hacía muchas bro-
mas a mi madre cuando intentaba ponerle límites y siempre
lograba lo que quería. Era muy arriesgada, una idealista,
deseaba imperiosamente cambiar el mundo. Durante años
acudía gratuitamente a un hogar de niños abandonados para
enseñarles a pintar, a hacer cerámica y a dibujar”.

El padre era afiliado al PC, al igual que todos sus tíos.
Comienza a trabajar en el partido y es elegida delegada sindi-
cal de publicidad. En 1971 empezó a trabajar para la agencia
de publicidad Walter Thompson haciendo encuestas. Se acer-
có al Sindicato Único de Publicidade, SUP, y formó parte de
la Juventud Trabajadora Peronista, JTP. Noemí Santamaría,
amiga suya en estos años, nos cuenta que “en 1975 alquilamos
un piso en pleno centro de la ciudad, ambas continuamos mili-
tando en la JTP pero en ámbitos distintos. Ella estaba en el
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sector prensa zona oeste de la agrupación Montoneros y como
artista aportaba lo que sabía a la agrupación, que era dibujar y
pintar, probablemente participó en la revista Evita Montonera,
órgano del partido. A mediados de 1976 tuvimos que dejar el
piso por motivos de seguridad. En la navidad de 1976 mucha
gente de Montoneros desapareció y ella no sabía qué hacer. En
marzo me di cuenta de que la habían secuestrado en enero”. El
21 de enero de 1977, Hilda, conocida con el apodo de
“Araceli” acudió, junto con su compañera de militancia Marta
Ofelia Borrero, a una reunión en el bar Azteca, dentro del
barrio de Flores. Al acercarse al local, dos coches se pararon
y en cuestión de segundos desaparecieron.

Su compañero se llamabaAlfredo Buzalino, era del gremio
de publicidad y fue uno de los dos que la pudo ver en la
ESMA. Declaró ante los juzgados apoyando a la familia. Pero
siguen buscando.
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Nacido en
Ourense
el 8 de

mayo de
1948.

Secuestrado en
Buenos Aires
en febrero de

1974.

Gonzalo era hijo y nieto de españo-
les, integraba organizaciones de izquier-
da con su hermanoVíctor “ElGallego”,
también apodado “Dedo”, líder de un
grupo armado y que resultó de un des-
prendimiento del ERP. (Ejército
Revolucionario del Pueblo, y liderado
por Roberto Santucho), ambos herma-
nos eran ex militantes del PC. (Partido
Comunista) posteriormente PCR:
(Partido Comunista Revolucionario) y
se adscribían a IV Internacional, cuyo
comité Central lo integraban Víctor (su
Hermano), Irma Nesich (su cuñada,
esposa de Víctor), Cacho Ventricci,
Nelson Becerra, Sofía Rallies y él
(Gonzalo Fernández Palmeiro).

Su hermano Víctor dirigió, como
líder que era, varios acciones arma-
das, entre ellas la toma del Cuartel de
Gonet Ciudad de La Plata Provincia
de Buenos Aires, a 60 kms. de Capital
Federal, en septiembre de 1971, del
que fue notoria su fuga, en la que
colaboró en febrero de 1972. GON-
ZALO, tras una visita de contacto al
penal a la que accede haciéndose
pasar por abogado, ambos hermanos

Gonzalo,
Fernández
Palmeiro
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estaban vestidos idénticos, con pantalón beige y camisa blan-
ca, Gonzalo llega a una sala chica con una mesa y dos sillas.
en un de ellas cuelga su saco cuando llega “El Gallego”
(Víctor) se saludan y sientan al revés. Terminada la visita el
Gallego sale saludando a uno de los Penitenciarios sin poder
creer que ya estaba prácticamente en la calle. Una vez en ella
en un bar cercano lo esperaba otro compañero con el que
salen juntos caminando hasta el automóvil que los esperaba a
la vuelta del Bar. Por este hecho Gonzalo fue procesado como
cómplice de la fuga de su hermano y luego sobreseído por la
justicia. Estuvo detenido a disposición del PEN (Poder
Ejecutivo Nacional) hasta el 11 de Marzo de 1973, liberado
entonces por el levantamiento temporario del Estado de Sitio

Durante el gobierno de Isabel Perón fue secuestrado y ase-
sinado por las Tres A.
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Nacido en
Melón, Ourense

el 8 de
octubre de

1949.

Secuestrado en
Buenos Aires
en septiembre

de 1976.

Ernesto Fernández Vidal nació en
una aldea del ayuntamiento de Melón
llamada Coruxas (Ourense) el 8 de
octubre de 1949. Fueron sus padres
Albino Fernández López y Carmen
Vidal Moreno. El matrimonio tuvo
tres hijos: Lalo, Ernesto y Emilio. La
madre de Ernesto soñaba con emigrar.
Muchos vecinos se habían marchado a
Brasil y a Argentina y hablaban mara-
villas de aquellos países.

“Mi madre era una mujer decidida
-cuenta Lalo, hermano mayor de
Ernesto- ella siempre recordaba que
en la aldea decían que en Buenos
Aires los trabajadores iban de traje a
sus labores, que la gente podía vivir
dignamente”, y luego enfatiza: “La
vida era muy dura y sacrificada en el
campo gallego. En Buenos Aires tení-
an luz eléctrica, mientras nosotros en
Melón aún carecíamos de ella, vivía-
mos muy atrasados y sin futuro”.

Primero se marcha su padre Albino,
quien llega a Buenos Aires un mes des-
pués de la muerte de Eva Perón, el 30
de agosto 1952, procedente de

Ernesto,
Fernández Vidal
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Prexigueiro. Según la crónica del periódico “Galicia”, medio
de difusión de la Federación de Sociedades Gallegas, en sep-
tiembre de ese año se asocia a la Sociedad Unión Residentes
del Ayuntamiento de Melón.

Después intentaron la reagrupación familiar, pero las auto-
ridades sanitarias argentinas le negaron la entrada a Lalo,
debido a una enfermedad que afectaba a uno de sus ojos, pues
consideraban que aquel problema ocular podía ser contagioso.

Esta negativa, por parte de las autoridades de emigración,
trastoca todos los planes de la familia. A pesar de eso Carmen
decide emigrar a Río de Janeiro, Brasil, con su hijo mayor,
donde ella tenía dos hermanas. La entrada a este país era más
fácil y sin tantos requisitos. Luego tenía pensado cruzar la
frontera con Argentina, que era menos controlada, para rea-
gruparse con su marido. Así fue como Carmen y Lalo emigra-
ron a fines de 1956 llegando a Argentina el 2 de julio de 1957,
mientras los otros dos hijos, Ernesto y Emilio, se quedaron
bajo el cuidado de unos familiares en la aldea.

Cuando Carmen y su hijo mayor logran llegar a Argentina
comienzan a realizar los trámites de reclamo para los dos
menores. Luego de muchas gestiones burocráticas fueron
autorizados a entrar en aquel país. Es así como arriban a
Buenos Aires el 9 de octubre de 1958 en el buque Cabo San
Roque, un día después de que Ernesto cumpliera 9 años.

Al poco tiempo de llegar a la nueva tierra, su padre comen-
zó a trabajar en un famoso restaurante llamado ´Las
Deliciosas Papas Fritas´ que estaba ubicado en la calle Maipú
al 500, un punto céntrico de la ciudad. Albino era un hombre
de trabajo, honesto y de ideas muy conservadoras a tal punto
que simpatizaba con el franquismo. Al llegar a Buenos Aires
alquiló una habitación grande en una especie de conventillo en
la zona de Barracas, al sur de la capital. “Recuerdo que el
patio era de ladrillos - relata Lalo-, en aquella habitación
dormíamos todos y compartíamos el baño y la cocina con
otras cuatro familias que vivían en el lugar”.

Cuando empezaron las clases, los padres de Ernesto lo ins-
cribieron en el colegio primario de Barracas que estaba en la
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calle Iriarte, muy cerca del club Barracas Central; luego hizo
el bachillerato en el colegio Juan Martín de Pueyrredón del
barrio de San Telmo. Cada vez que podía se escapaba a jugar
al fútbol, deporte que practicaba regularmente. También le
gustaba el básquetbol aunque no lo hacía metódicamente.
Como su padre y sus hermanos estaban vinculados a la hoste-
lería, Ernesto formaba parte del equipo compuesto por los
camareros del restaurante ´Munich´ de la calle Esmeralda. De
vez en cuando iba a presenciar algún partido de River, el equi-
po de sus amores. Al terminar la secundaria se afilió a la
Sociedad de Melón para estar en contacto con los vecinos de
su parroquia. Por aquellos tiempos esta sociedad estaba presi-
dida por Leopoldo Soto y estaba integrada a la Federación de
Sociedades Gallegas. La sede quedaba casi enfrente del cole-
gio donde estudiaba. La federación era una entidad muy poli-
tizada y comprometida en la lucha antifranquista. Su paso por
esta institución sería decisivo para su formación política.
Llegó a ser secretario de la Sociedad Unión Residentes del
Ayuntamiento de Melón, donde estaba afiliada toda la familia.
De los tres hermanos el único que utilizaba los dos apellidos
era Ernesto, el cual presumía de su condición de gallego.

Durante la dictadura del general Juan Carlos Onganía ingre-
só a la Universidad de BuenosAires; primero cursó dos años de
abogacía para luego pasarse a Filosofía y Letras, en la calle
Independencia. Por aquellos años se produce un histórico
levantamiento popular en la ciudad de Córdoba que se denomi-
nó ´Cordobazo´, se funda la agrupación armada de izquierda
Montoneros y Ernesto comienza a militar en la Juventud
Peronista, encuadrada en los sectores más radicalizados del
peronismo, que luchaban por el regreso del general Perón y la
´Patria Socialista´. En esa época empezó a estudiar teatro y
formó parte de un grupo independiente de esta disciplina. Para
costearse los estudios realizó distintas actividades: desde ven-
der terrenos hasta ser cajero en la casa central del Banco de
Londres. Su mejor amigo, Aldo, con quien compartía sueños y
aventuras, comenzó a trabajar en una librería de la calle
Corrientes. Al poco tiempo Ernesto y Aldo junto a otro amigo,
con la promesa firme de un trabajo en una librería de
Castelldefel, se trasladaron en barco hasta Barcelona. Ernesto
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era joven y quería conocer Europa, le hacía mucha ilusión
poder ir a visitar a su abuela que aún vivía en la aldea. Es así
como partieron en 1972 cuando en Argentina gobernaba el
general Alejandro Lanusse. Su hermano Lalo supone que este
viaje estuvo vinculado con alguna tarea de la organización
Montoneros, de la cual formaba parte. Después de una tempo-
rada en aquella ciudad, Ernesto y Aldo continuaron su gira por
varios países. Ernesto aprovechaba el viaje para perfeccionar su
francés y aprende inglés. Durante más de dos años recorrieron
Italia, Suiza, Bélgica, Alemania y Francia. Cuando quisieron
entrar a Inglaterra las autoridades se lo impidieron por tener en
su maleta libros de izquierda. En esos años trabajó en la hoste-
lería, vendió juguetes en la calle, fue cerrajero, etc. Se enamoró
de una italiana con la que vivió una temporada, y pasó hambre
en muchas ocasiones. La vida de Ernesto era parte de la aven-
tura de un joven que quería “comerse el mundo”, conocerlo,
disfrutarlo. Los que compartieron momentos con él dicen que
era muy abierto, extrovertido, alegre. Tenía otra pasión que no
ocultaba: las mujeres guapas. Cuando la situación se hizo insos-
tenible, poco trabajo y sin papeles, resolvieron utilizar el bille-
te de vuelta que tenían comprado y volver a Buenos Aires. Al
llegar Ernesto, Perón recién había fallecido, su mujer Isabelita,
que había asumido la presidencia, alentaba el terrorismo de
Estado a través de las ´Triple A´ que dirigía el ministro de
Bienestar Social José López Rega. En aquellos años se calcula
que esta organización asesinó a 1.500 personas, muchas de ellas
destacadas como el diputado Rodolfo Ortega Peña y el sacer-
dote tercermundista Carlos Mújica.

Ernesto militaba en la Unidad Básica de la Juventud
Peronista del Abasto, ubicada próxima a la casa donde vivió
Carlos Gardel. Era el responsable de la misma y con su grupo
decidieron llamar a esa sede ´Raquel Liliana Gelín´, en home-
naje a la primera compañera mujer, caída en combate en un
tiroteo con la policía provincial, allá por 1970 en Córdoba.

El ´Gallego´ Ernesto había alquilado un departamento en
la zona de Congreso, más exactamente en Rodríguez Peña al
100. En esa época estaba en pareja con Mónica, una profeso-
ra de francés. Al retornar del largo viaje comenzó a trabajar
como traductor del hotel Bristol de la calle Cerrito; su paso
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por Europa lo había capacitado para hablar perfectamente
varios idiomas. Al salir del trabajo y después de realizar su
tarea militante paseaba por las librerías de la Calle Corrientes
y no dejaba de tomarse un café en La Paz. Allí se encontraba
con Aldo y con otros amigos. Los servicios de inteligencia
poseían información acerca de que en el hotel Bristol se hos-
pedaban militantes Montoneros, incluso un militar llegó a
decir que este hotel era un “nido de Montoneros”.

Ante la escalada de terror impuesta por la Triple A, la
Organización Montoneros pasa a la clandestinidad. Ernesto
decide continuar al frente de la Unidad Básica durante una
temporada hasta que se produce el golpe de estado del 24 de
marzo de 1976.

Apesar de las medidas de seguridad que Ernesto tomaba fren-
te a la posibilidad de que el ejército lo detuviera intentaba hacer
una vida normal. Especulaba que como había estado un largo
tiempo en el exterior sin actividad política en Argentina y conta-
ba tan sólo con una detención durante el gobierno de Isabelita, los
servicios de inteligencia no lo tendrían demasiado fichado.

Contra sus pronósticos, el 23 de septiembre de 1976 un
grupo de tareas de la Policía Federal lo secuestra y es llevado
a Superintendencia de Coordinación Seguridad Federal en la
calle Moreno 1417 entre Sáenz Peña y San José. Según las
informaciones dadas por el comisario Rueda, perteneciente a
la Policía de la seccional 27, permaneció diez días en este
organismo. Si la versión de este comisario es cierta, Eduardo
fue llevado al lugar donde funcionaba la conducción operati-
va de los grupos de tareas, en el tercer piso del Departamento
Táctico, posteriormente llamado COICE (Centro de
Operaciones e Inteligencia contra el Extremismo). Los res-
ponsables del mismo eran:

Jefe de Área: Comisario Inspector Caligiuri (alias
Calígula). Enlace entre el Comando en Jefe del Ejército y
Policía Federal Argentina: Teniente Coronel Cabrera (Teco).
Jefe de Operaciones: Comisario Taraciuk ( alias Cota, “Co” de
Comisario y “Ta” de Taraciuk).

Ernesto como todos los secuestrados fue sometido a innu-
merables tipos de torturas. Luego lo trasladaron al I Cuerpo de
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Ejército que estaba al mando de Carlos Guillermo Suárez
Mason. Al producirse la detención, su compañera Mónica se
comunica desesperadamente con Aldo comentándole que era
probable que Ernesto hubiese sido secuestrado. Al confirmarse
la trágica noticia, será el propioAldo el que se traslade a la casa
de los padres de Ernesto para contarle lo sucedido. Albino
quedó perplejo, él que era un hombre de derechas, amante del
orden y la mano dura, su hijo había sido víctima de sus propias
ideas. A pesar de la contradicción inicial junto a Carmen deci-
dieron mover cielo y tierra hasta encontrarlo. Tenían que
comunicarse con la policía, con el ejército y con los clientes y
amigos con influencias. Es así como envían cartas y realizan
entrevistas con el capellán militar, con oficiales del I Cuerpo de
Ejército, etc. Como en la mayoría de las familias donde hubo
hijos desaparecidos, las mujeres tomaron la decisión de poner
la cara, de luchar. Carmen empieza una búsqueda desesperada
para saber algo de su hijo. A través de Aldo se contacta con un
abogado que en esos momentos presentaba hábeas corpus por
las personas que estaban siendo secuestradas. Así fue como se
tomo esta primera medida jurídica. Pero los jueces no querían
escuchar. Luego Carmen supo que existía una entidad llamada
Liga Argentina por los Derechos del Hombre, donde se reuní-
an familiares de desaparecidos y los apoyaban para que pudie-
ran denunciar estos acontecimientos. Carmen comenzó a parti-
cipar de las reuniones y allí conoció a otras madres que luego
fundan la Asociación de Familiares y Madres de Plaza de
Mayo. “ Recuerdo que mi madre empezó en la Liga - explica
Lalo- y luego formó parte de la creación de Madres de Plaza
de Mayo. Esta entidad nació el 30 de abril de 1977 como una
iniciativa de madres de detenidos y desaparecidos. Su primer
objetivo era lograr tener una audiencia con el presidente de
facto argentino, Jorge Rafael Videla. Si bien mi padre había
sido de ideas franquistas, el secuestro de mi hermano le rom-
pió todos los esquemas. Mi madre era todo lo contrario: se
caracterizaba por ser una mujer fuerte, luchadora; una perso-
na que simpatizaba con las ideas de la izquierda”.

Según la información suministrada por un mayor de este des-
tacamento militar conocido como el ´Tucumano´ Leiva, un mes
después de permanecer en este lugar Ernesto fue asesinado.
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Acerca del lugar del secuestro hay poca información;
según su hermano Lalo, pudo haber sido en el mítico café ´La
Paz´. Mirta García Iglesias, amiga de Ernesto, considera poco
probable esta hipótesis ya que en esos meses tan peligrosos
era temerario que un militante como el ´Gallego´ parara en un
lugar tan ´Quemado´ como era La Paz.

Mientras tanto Carmen se entrevista con el cónsul general
de España en Argentina, José Luis Dicenta Ballester, entre-
gándole la correspondiente denuncia del secuestro. Dicenta
que era un hombre de izquierdas, juega un papel muy impor-
tante, intentado presionar al Gobierno argentino, para liberar a
los españoles desaparecidos. En 1977 visita este país el rey
Juan Carlos I. Carmen junto a otras madres españolas logran
acercarse a él para suplicarle que interceda por sus hijos ante
el gobierno militar. Hasta ahora no existe ninguna constancia
de que el monarca haya realizado gestiones en tal sentido.

Carmen continuó la lucha junto a otras madres y familiares
de origen español, creó junto con Dionisia López la Comisión
de Familiares de Desaparecidos Españoles, que funcionaba en
la Federación de Sociedades Gallegas. Tras la muerte de su
marido y a causa de la desesperación que la embargaba por no
encontrar a Ernesto, Carmen cayó en una profunda depresión.
Por aquellos años vivía en un apartamento de la calle
Catamarca esquina México. Cuando se sentía con ánimo con-
curría a Chacabuco 955, donde se encontraba con otras
madres gallegas. En el 2005 se cansó de vivir y llena de tris-
teza falleció en la ciudad de Buenos Aires. Mónica, la ultima
compañera de Ernesto, con la ayuda de la Lalo logró exiliarse
en Río de Janeiro y luego en Francia.

Ernesto tenía 26 años. Tiempo después, el 19 de mayo de
1977 en el hotel Bristol fue secuestrado el joven suizo chile-
no Alexei Jaccard, miembro del Partido Comunista de este
país. En ese momento, y ante los reclamos de la Embajada
Suiza por este secuestro, el general Edmundo Ojeda, jefe de la
Policía Federal, afirmó: “el hotel Bristol es un nido de monto-
neros y simpatizantes del MIR chileno”

Lalo recuerda que cuando su madre fue a preguntar si sabían
algo de Ernesto, el gerente del hotel la atendió despectivamente,
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por poco la expulsa del lugar. Carmen salió llorando. No enten-
día lo que estaba pasando. Mientras tanto ella todos los jueves
daba vueltas y más vueltas a la plaza.Y en su mente estaba siem-
pre Ernesto, feliz, jugando en su Melón natal. Su pequeño
Ernesto aparecía en sus recuerdos, lleno de alegría. Y Carmen
seguía dando vueltas y más vueltas, junto a todas las madres,
junto a todas las esperanzas.
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Nacido en
Lugo

el 17 de
abril de 1951.

Secuestrado en
Buenos Aires

en junio
de 1975.

Isidoro era ciudadano español,
estudiante, nació en el Ayuntamiento
de Monforte de Lemos, provincia de
Lugo (Galicia) el 17 de abril de 1951.

Era militante del ERP. (Ejército
Revolucionario del Pueblo).
Desapareció en junio de 1975, en la
Provincia de Tucumán. Fue detenido,
secuestrado y asesinado por el
Comando Nro.: 1 de Ejército( Fuerzas
Armadas) y cayó en combate en la
guerrilla tucumana. Tenía 23 años.

Era hijo y nieto de españoles; su
padre Isidoro Ferreiro, argentino,
licenciado en Ciencias Químicas, su
madre Enriqueta Barbeito Díaz de
Monforte, Lugo España.

Por línea paterna era nieto de
Isidoro Ferreiro Neira, vecino de
Monforte de Lemos, Lugo y de
Manuela Consuelo López, natural de
Bóveda, por la línea materna de
Enrique Barbeito Álvarez, de Monforte
de Lemos y de Concepción Díaz.

Isidoro,
Ferreiro Barbeito
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Nacida en
Buenos Aires
el 21 de
octubre de
1949.

Secuestrada en
Buenos Aires
en septiembre
de 1977.

Independientemente de la apretada
síntesis biográfica que intentaremos arri-
mar de cada uno de los hermanos
Franconetti, lo une un origen común en
la historia de sus padres y por ende de
sus abuelos, españoles,y a ellos en parti-
cular les dedicaremos un pequeño apar-
tado. Por línea materna sus abuelos eran
Álvaro Villalain, asturiano, nacido en un
pueblito costero Arnao, Castrillón que
emigró a Argentina huyendo de ser
enviado a la guerra deMarruecos, guerra
respecto a la que siempre sintió que no
era suya, y Mercedes Pascual y por la
línea paterna sus abuelos eran andaluces
deMorón de la Frontera cerca de Sevilla.
El abuelo Gerónimo Franconetti, huérfa-
no, aprendiz de sastre, trabaja en la sas-
trería de un tío donde conoce y se ena-
mora de su hija Concepción Mejías.
Gerónimo era rechazado por su tío por
su extrema pobreza y su condición
social, a lo que decide ponerle remedio
viajando a laArgentina para hacer fortu-
na. Cuando finalmente lo logra regresa a
España en busca de Concepción, con la
que finalmente se casa y juntos regresan
aArgentina a fundar su familia.
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Adriana Maria,
Franconetti
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Syra M. VILLALAIN, hija de Álvaro y Eduardo M.
FRANCONETTI hijo de Gerónimo; ambos argentinos, se
conocen y se casan , juntos tienen siete hijos, constituyendo de
este modo una típica familia argentina de clase media. Vivían
en un barrio de casa bajas, en la que había vivido Eduardo con
sus padres desde la edad de 12 años. Allí tenia su consultorio
médico y ejercía su profesión.

Todos los hijos de Syra y Eduardo ingresaron al
Legendario Colegio Nacional Buenos Aires, fundado en 1863
sobre la base del Real Colegio de San Carlos, llamado así en
homenaje a Carlos III, que el Virrey Vertiz inauguro el 10 de
febrero de 1772, época en que Argentina era colonia española
y formaba parte del Virreynato del Río de la Plata.

El Nacional BuenosAires se caracterizaba por su rigurosidad
académica y por la politización de gran parte de su estudiantado,
sobre todo en épocas como la del “Mayo Francés”, el
“Cordobazo” y los movimientos de Liberación que recorrían
toda Latinoamérica y cuya figura central era el “Che Guevara”.

ADRIANA (Cuqui, según su nombre de militante) era la
mayor de los hijos de Syra y Eduardo, una gran lectora, ya en 4to
o 5to año del Nacional Buenos Aires tenía alumnos de inglés y
latín. Hizo una incursión trunca por la carrera de Biología para
ingresar a estudiar después antropología en la Facultad de
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, durante
dos años, repartiendo su tiempo entre su trabajo en OSN (Obras
Sanitarias de la Nación), su marido y compañero Jorge Donato
CALVO, médico en el Hospital Ramos Mejía en Capital
Federal, sus pequeñas hijas Laura y Ana Inés y la militancia.

Más tarde Adriana y Jorge abandonan la militancia pero
nunca encararon la posibilidad de un exilio. En 1977 se reins-
cribió en la Facultad pero el 11 de septiembre junto con Jorge
fueron secuestrados del Cine “Ritz” del Barrio de Belgrano,
Capital Federal. Hay testimonio que los han visto en el Centro
Clandestino de Detención de la ESMA. (Escuela de Mecánica
de la Armada), y que Adriana fue “Trasladada”, eufemismo
usado por los represores para definir el preludio del
“Asesinato” a las 24 o 48 hs.. Adriana tenía 27 años.
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Nacida en
Buenos Aires
el 6 de
junio de
1956.

Secuestrada en
Buenos Aires
en febrero
de 1977.

Ana María (llamada “Ardilla, por lo
inquieta): era la menor de las hijas de
Syra y Eduardo. Era muy alegre. Había
formado parte de la UES.(Unión de
Estudiantes Secundarios) durante su
paso por el Nacional Buenos Aires, de
donde sale en 3er año que termina en el
Liceo Nro. 2, 4to año lo cursa en el
Nacional “Rivadavia” y el 5to En el
Nacional de Barracas. Era artesana,
usando la técnica del “Batic” y ven-
día sus trabajos en Plaza Francia.
Vivía en pareja con un joven urugua-
yo, hijo de una familia exilada en
Argentina. Vivían el la localidad
Bonaerense de Sarandi a unos 30
kilómetros de Capital Federal. Para la
época del 77 ya no militaba, pero sus
compañeros de colegio sí.

El 17 de Febrero de 1977 fue
secuestrada de su domicilio en
Sarandi, previa búsqueda e incursión
en su casa paterna de la que se llevan
detenidos a su padre, y a su hermano
Eduardo, el menor de los 7 hermanos
Franconetti. Su padre es liberado
horas más tarde tras haberle hecho
escuchar los lamentos de tortura de su
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Ana María,
Franconetti
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hijo en una habitación contigua a la que él estaba. Poco tiem-
po después de este episodio y de su liberación fallece victima
de un ataque cardiaco. AAna María se la ha visto en el Centro
de Detención Clandestino “El Atlético”. Tenía entonces 20
años. Nunca se ha vuelto a tener noticia de ella.
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Nacido en
Buenos Aires
el 5 de
marzo de
1958.

Secuestrado en
Buenos Aires
en febrero
de 1976.

Eduardo: era el hijo menor de los
siete de la pareja de Syra Villalain y
Eduardo Franconetti. Tenia especial
apasionamiento por la música, reali-
zaba estudios de guitarra con un pro-
fesor de renombre y se había inscrito
en la Universidad Católica Argentina
para estudiar Musicología. En los pri-
meros años de su adolescencia previo
ingreso como todos sus hermanos al
Nacional Buenos Aires, se pasa al
Colegio Nacional Mariano Moreno,
lo que le permitía disponer de mas
tiempo para el desarrollo de su voca-
ción musical.

Horas antes del secuestro de su
hermana Ana María, en la madrugada
del 17 de febrero lo secuestran junto a
su padre de la casa familiar, al que tor-
turaron brutalmente a oídos de su
padre. Tenía solo 19 años.
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Eduardo Álvaro,
Franconetti
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Nacida en
Oviedo
el 13 de

octubre de
1944.

Secuestrada en
Buenos Aires
en mayo de

1978.

Nació el 13 de octubre de 1944 en
Oviedo, Asturias, y luego emigro a la
República Argentina. Profesora de
Educación Física, conoció a su marido
Ricardo Téllez en la Universidad
Nacional de La Plata, con sede en la
Ciudad Homónima, capital de la
Provincia de Buenos Aires.

Recibido de médico veterinario, con
medalla de oro por su promedio, Ricardo
instala una exitosa veterinaria propia en
la ciudad deMar del Plata para la clínica
de animales pequeños y a desempeñarse
como profesor en la Universidad
Nacional de Tandil, localidad situada en
el centro de la Provincia de BuenosAires
y cercana a Mar del Plata.

Apartir del gobierno deMaría Estela
Martínez de Perón, Antonia y Ricardo
fueron detenidos en varias oportunida-
des por sus actividades políticas.

Corría el año 1978. El día 4 de
mayo un grupo de 4 a 10 personas con
armas de grueso calibre detienen a
Ricardo junto a una colega.
Simultáneamente Antonia y sus hijas
Andrea y Vanina de 7 y 3 años de edad
respectivamente fueron sorprendidas

Margarita,
García Fernández
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por estas personas en su vivienda ubicada en el piso superior de
la veterinaria. Cuando entraron al departamento sustrajeron
documentación y se las llevaron trasladándolas en un vehículo
Ford Falcon a la casa del padre de Ricardo ubicada a 30 km. de
la ciudad. En el lugar tres personas le entregan a las niñas a su
abuelo, llevándose a Antonia alegando que era para “averigua-
ciones”. A las horas el papá de Ricardo concurre a la veterina-
ria a la que encuentra cerrada y asimismo que el vehículo de su
hijo y nuera como también el de la médica que llevaron con
Ricardo estaban en las cercanías del consultorio veterinario.

Luego acompañado de un abogado le informan en un des-
tacamento policial que su hijo Ricardo y su nuera Antonia se
encontraban a disposición del PEN.

Personal del mismo destacamento le sustraen el automó-
vil de ambos.

Ricardo compartía en sociedad otra veterinaria llamada “La
Rural”. Al día siguiente del secuestro reciben en esta una carta
manuscrita en la cual pedía, se hicieran cargo de sus hijas
Andrea y Vanina porque “…iba a estar demorado un tiempo”.

Desde aquel día solo se pudo saber que Antonia y Ricardo
habían estado en la Base Naval de Mar del Plata, para ser tras-
ladados luego a Tandil. Ambos, tenían 33 años.

En relación a Andrea y Vanina, 3 días después de la desapa-
rición de sus padres, las niñas Téllez-García son llevadas por su
abuelo paterno a la casa de los padres de Antonia, abuelos
maternos y oriundos de España, donde fueron criadas por el
hermano de Antonia y su pareja, con quien no tenía hijos.

Al igual que la suerte corrida por miles de desaparecidos, la
búsqueda de la familia resulto infructuosa y pocos son ya los
recuerdos vivos que de ellos quedan después de casi 30 años.

No obstante en el 2006 empiezan el reencuentro con su his-
toria. Era el 30 aniversario del golpe del 76 y Vanina ese 24 de
marzo participa de una marcha conmemorativa y la exigencia
de juicio por los 30.000 desaparecidos, encontrándose allí con
conocidos que la contienen y enterándose que no era la única
que pasaba por todo eso. Lo mas impactante fue cuando pasa-
ron en una pantalla la foto de sus padres.
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Nacida en
Montevideo

el 31 de
marzo de

1954.

Secuestrada en
Buenos Aires
en diciembre

de 1977.

Nació el 31 de Marzo de 1954 en
Montevideo República Oriental del
Uruguay, nacionalizada italiana, casada
con Edmundo Sabina Dosseti Techeira
italiano de origen criado en Uruguay,
tenían una hija “Soledad”. El 21 de
diciembre de 1977 fue secuestrada
junto a su marido el “Flaco José”, de
su domicilio de la calle Lavalle, esqui-
na Maipú, por un grupo de fuerzas de
tarea vestidos de civil. Tenían 23 y 25
años.

Ileana era hija de Ovidio García y
Olga Ramos, nieta de españoles. Su
abuelo paterno era de Santa Cruz de
Tenerife, Islas Canarias y sus abuelos
maternos, gallegos, de Santiago de
Compostela A Coruña y de Lugo.

Durante su infancia y parte de su
adolescencia vivió en el Cerrito de la
Victoria en Uruguay. Fue a la primaria
en la Escuela Nro.: 7 y cursó los estu-
dios secundarios en el Liceo Nro.: 13
de Maroñas. Realizó preparatorios de
Derecho en el IBO. Estudio profesora-
do de ingles en elAnglo y Licenciatura
en la Facultad de Humanidades. Militó

Ileana Susana
María,
García Ramos
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también él la agrupación de los GAU de dicha Facultad. Todo
ello siempre en su país de origen, Uruguay.

Conoce a Edmundo con el que se casa a mediados de
1974. juntos emigran a Argentina. Establecidos allí primero
vivieron en un departamento en Capital Federal y luego se
mudaron a El Palomar. En 1977 nace su hija “SOLEDAD”.
En Argentina Edmundo llevaba La contabilidad del
Laboratorio “FLAVORS” en Martínez Pcia. de Bs. AS. y
ejercía como Perito Mercantil para varias empresas más, en
tanto que Ileana se dedica a terminar sus estudios del profe-
sorado de inglés. Luego de la desaparición del matrimonio
(Michelena GOUVEIA), amigos personales y compañeros
de militancia se mudan nuevamente al barrio Vicente López
en la Provincia de Buenos Aires.

El 21 de diciembre de 1977 ambos son secuestrados de
su domicilio de Capital Federal, y en esa circunstancias, la
hija del matrimonio fue entregada al portero del edificio,
testigo y denunciante del secuestro. Más tarde la beba es
enviada a una Casa Cuna y recién en febrero de 1978 entre-
gada a su abuela materna.

Según el testimonio de Adriana Chamorro, la pareja habría
sido vista por ella en febrero de 1978, detenida en el sector
“B” del “Pozo de Banfield”. Allí había detenidos un número
considerable de uruguayos que el 15 de Mayo de ese mismo
año fueron “trasladados”, (eufemismo de asesinados) excep-
to Ileana y María Concepción Moyano. Ileana fue trasladada
en junio de 1978, siendo probable según esta testigo que los
dos (Ileana y Edmundo) hayan sido llevados a Uruguay, sin
haber vuelto hasta la fecha a saber sus familias de ellos.
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Nacido en
Lugo

el 30 de
agosto de

1920.

Secuestrado en
Buenos Aires
en octubre
de 1976.

Ramón García Ulloa nació en
Dorra, ayuntamiento lucense de Antas
de Ulla, el 30 de agosto de 1920. En
1934, en plena Segunda República,
sus padres José y Asunción deciden
emigrar hacia Argentina. Ramón tenía
14 años cuando parte de Galicia en un
barco abarrotado de emigrantes. Era el
mayor de tres hermanos, le seguían
Ángel y Antonio.

Al llegar a Buenos Aires la fami-
lia García Ulloa se instala en el
barrio de Caballito, un vecindario
que por aquellos años comenzaba a
crecer con empuje.

“Atrás quedaron los bellos prados
salpicados de cientos de verdes, cie-
los grises y atmósfera brumosa de
aquella tierra donde los padres pro-
tegían su cosecha, guardada en pin-
torescos canastos que alegraban el
paisaje”, reflexiona Mirta, una de las
hijas de Ramón.

Al poco de llegar la familia insta-
la una tintorería, donde el matrimo-
nio y los hijos se ponen a trabajar.
Cada uno de ellos se encarga de una

Ramón,
García Ulloa
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responsabilidad y al mismo tiempo se especializan en algu-
nas áreas de la limpieza de ropa, dedicándose al ante y a la
gamuza. Bautizan a la pequeña empresa familiar con el nom-
bre de La Nueva España. Ramón era el más minucioso de los
hermanos, se ocupaba de la compleja tarea del planchado de
trajes de novia y otros vestidos de gala.

Durante algunos años Ramón dejó la tintorería para trabajar
como dependiente de panadería. Cuando fue mayor de edad
comenzó a pensar en tener novia y formar él también una fami-
lia. Un día conoce en la panadería a Dolores del Pilar Iglesias,
una joven hija de gallegos que diariamente frecuentaba el nego-
cio en busca de pan o de algunas facturas para tomar mate.
Dolores había nacido el 20 de junio de 1919 en Buenos Aires.
Tenía un año más que Ramón. Según cuenta una de sus hijas:
“Siempre guardaba para ella las roscas más cocidas”.

Ramón y Dolores eran unos jóvenes felices que soñaban
con casarse. Con el matrimonio llegaron los hijos y la alegría
para esta familia emigrante. Primero Susana, después Mirta y
por último Silvia. Dolores tenía bastante trabajo con las tare-
as del hogar y la crianza de sus hijas. A pesar de eso cuando
éstas comenzaron a valerse por sí mismas abrió una tienda de
ropa. Por aquellos años sus dos hijas mayores comenzaron la
universidad y paralelamente participaban en el movimiento
estudiantil de la Facultad de Derecho. Al poco tiempo, Susana
obtiene el título de abogada, y comienza a defender a presos
políticos y sindicalistas, mientras Mirta estudiaba sicología y
participaba en luchas vecinales en defensa de reivindicaciones
barriales. La más pequeña, Silvia, tenía 17 años y estaba a
punto de finalizar la escuela secundaria.

A partir del Golpe de Estado encabezado por el general
Jorge Rafael Videla el 24 de marzo de 1976, se desencadena
una ola de terror. Las hijas mayores de este matrimonio emi-
grante intuyen que en cualquier momento pueden ser secuestra-
das. En su entorno más cercano ya habían sido detenidos otros
compañeros. Por eso era necesario tomar todas las precauciones
posibles y salir enseguida del país. El general Ibérico Manuel
Saint Jean, gobernador de la Provincia de Buenos Aires en los
comienzos del gobierno de facto, explicó al diario inglés The
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Guardian en mayo de 1977 hasta dónde debía avanzar el bistu-
rí de la represión ilegal : “Primero eliminaremos a los subver-
sivos; después a sus cómplices; luego a sus simpatizantes, y por
último, a los indiferentes y a los tibios”.

Ramón y Dolores, conscientes del peligro que corrían sus
dos hijas, las convencieron para que se exiliaran en Europa.
Allí estarían seguras.

El matrimonio García Iglesias nunca había estado involu-
crado en política. Se dedicaron a trabajar duro para lograr que
sus tres hijas estudiaran una carrera. Pero los militares no
sabían de estas cosas, todos eran potenciales subversivos,
también estos ejemplares padres de familia. Su hija Mirta en
una semblanza familiar expresa: “Ramón lo sabía, ayudó a sus
dos hijas mayores a huir del terror y refugiarse en el Estado
Español y envió a la menor con unos familiares. Solía decir
que el problema en todo caso sería con la juventud...¡ a él que
le iba a pasar! Fueron culpables -continúa diciendo Mirta- de
haber concebido hijas que pensaban distinto, como muchos
que se oponían al modelo de sociedad que querían imponer los
militares. Fueron culpables de haber transmitido a sus hijas
valores de libertad, justicia y solidaridad”.

En la madrugada del día 6 de octubre de 1976, un grupo de
civiles y militares procedió al cierre de la calle de acceso a su
vivienda y utilizando megáfonos derribaron la puerta de entra-
da. La madre de Ramón -que dormía en la planta superior del
edificio- asustada por los ruidos bajó a ver de qué se trataba.
Allí presenció cómo un grupo de hombres armados sacaban a
empujones a Ramón y su esposa, semidesnudos y con señales
de violencia en el rostro de su hijo.

Dos días después del secuestro de este matrimonio, los
militares volvieron a su domicilio. Esta vez entraron a la casa
con el juego de llaves completo y se llevaron desde las fotogra-
fías hasta los coches de la familia. Con total impunidad roba-
ron todo lo que había dentro de la vivienda, cargándolo en un
camión de mudanzas. Los ´valientes´ militares siguieron con
las cuentas bancarias, obligando a Ramón a firmar los cheques
que tenía en su poder y vaciando luego todos los ahorros que
poseía. Posteriormente los propios militares recibieron fuertes
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sumas de dinero de los familiares más directos a cambio de
información, la cual fue siempre fraudulenta.

Finalmente, una persona que trabajaba en Coordinación
Federal (organismo policial tristemente célebre por la práctica
de la tortura), informó a un familiar que Ramón y Pilar habí-
an sido asesinados pocos días después del secuestro por ser
considerados colaboradores de la subversión y tener familia-
res muy comprometidos.

Su hija Mirta señala: “A Ramón y a Dolores los tragó la tie-
rra o quizás el mar, pero ellos siguen viviendo en la memoria
de sus hijas y sus nietos Mariano, Lucía, Lucas y Marina, y en
el corazón de sus familiares y amigos más queridos, que deci-
dieron no descansar hasta que sus asesinos sean juzgados”.

Y así fue. Susana García, aquella defensora de los presos
políticos y sindicales de los años ´70, la hija de Ramón y
Dolores, es hoy una de las abogadas del juicio que se está llevan-
do a cabo en Madrid contra las dictaduras de Chile y Argentina.

Tanto ella como toda su familia tienen un importante
cometido: “No descansar hasta que sus asesinos sean juzga-
dos”, concluye Susana.

Ramón García Ulloa y Dolores del Pilar Iglesias están
incluidos en la querella presentada el 18 de julio de 2006 ante
la justiciaArgentina por la Federación de Sociedades Gallegas
acompañada de la Confederación Intersindical Gallega para
imputar a civiles y militares responsables de la desaparición
de doce ciudadanos gallegos durante la última dictadura mili-
tar dentro del ámbito demarcativo del I Cuerpo de Ejército.
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Nacido en
Monterroso

Lugo
el 7 de

agosto de
1924.

Secuestrado en
Villa Tessei, Prov.
de Buenos Aires

en mayo
de 1977.

Nació el 7 de agosto de 1924 en
Monterroso (Lugo). Era hijo de
Francisco Gómez Martínez e Isidra
Lorenza Aguirre. Fue agricultor y des-
pués trabajó como policía en las minas
de carbón en Asturias. Su padre era
marinero y vivía embarcado. Cuando
nació su último hijo, en 1927 dejó a
todos y se fue a vivir a la Argentina.

Por aquellos años gobernaba el pre-
sidente Hipólito Irigoyen, mientras los
militares y la oligarquía conspiraban
para derribar al gobierno democrático.
El diario Crítica de gran prestigio por
los periodistas que escribían sus
columnas diarias alentaba la sedición.

Mientras tanto en Galicia Isidra la
mujer de Francisco, cansada de estar
sola y criar a los 5 hijos a sus cuidados,
le dio un ultimátum a su marido: o
regresaba o irían todos para la
Argentina. El padre entonces les mandó
los pasajes y en 1948 con su hijo José
(Pepe) marcharon para Buenos Aires.

Dos hermanas que ya trabajaban
emigraron un tiempomás tarde,mientras
que Manolo se quedó solo en el pueblo.

Manuel,
Gómez Aguirre
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Manuel no quería emigrar a la Argentina. Tenía una novia y
un trabajo pero no tuvo otra opción. Así que en 14 de diciem-
bre de 1952, a bordo del “Entre Ríos”, salió del puerto de Vigo
llegando a BuenosAires en 30/12/1952. Se fue a vivir al Barrio
Palermo, en la calle French, 3552 donde residía su familia.

En la capital Argentina trabajó en la cervecería “Buenos
Aires” y en las horas libres en una fábrica de chocolate.
También trabajó en una empresa de calzados.

Durante el segundo gobierno del General Juan Domingo
Perón, Manolo comienza a noviar con su paisana María
Concepción García López oriunda de As Nogais (Becerrea).
María Concepción había llegado en el “Monte Udala” el 9 de
noviembre de 1952.

Se conocieron en Olivos en el Centro Pontevedrés, adonde
acostumbraba a ir a los domingos con una hermana, una tía y
unas amigas. Después del almuerzo, tomaban el tren en la
estación Retiro y se iban bailar, pasaban la tarde en un
ambiente de emigrantes. Con el trascurso del tiempo pasaría a
frecuentar el Centro Lucense, una institución más grande,
donde se hacían los famosos bailes de carnaval.

El 17 de marzo de 1956, Manolo y María Concepción se
casaron en la iglesia de San Agustín, en Palermo y se fueron a
vivir al municipio de Morón, en la zona oeste del Gran
Buenos Aires. El 4 de julio de 1961, nació su único hijo
Manuel Adolfo (Manolito).

En los años 60 empezó a trabajar como metalúrgico en una
de las fábricas más grandes de la Argentina “La Cantábrica”.

"LaCantábrica SA" fue una gran empresametalúrgica que ini-
cio sus actividades el 12 de junio de 1902, continuando el trabajo
que había comenzado la Fundición "El Carmen" con el primer
tren laminador de acero instalado en el país en el año 1890. El
Partido de Morón era en ese momento un lugar poco poblado, (el
censo de 1895 registró 7880 habitantes y el de 1914 24.624 para
el Morón de entonces). Todavía en 1895 un 40 % de la población
del partido era considerada población rural ( la Prensa, 1953)

La planta de Haedo fue instalada en un terreno de 19 hec-
táreas. Además de las distintas naves industriales en donde se
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encontraban instalados los trenes de laminación, la fundición
de forja y el sector de estampado y los talleres metalúrgicos,
contaba con una escuela de aprendizaje, un comedor para
empleados y obreros, y un consultorio médico.

En dicha fábrica llegaron a trabajar 8.500 personas.
Sus compañeros de la fábrica lo propusieron como delega-

do por su carácter recto y buen trabajador, pero él desistió del
ofrecimiento, agradeciendo el gesto de cariño de sus compa-
ñeros. Manolo siguió con su trabajo de guinchero, sacando las
barras de hierro del horno y defendiendo sus ideas y aquello
que juzgaba correcto.

Durante los primeros años del 70 se desató una tremenda
lucha sindical entre los trabajadores que querían democratizar
los sindicatos y la burocracia sindical, representada en aque-
llos años por el sindicalista Lorenzo Miguel de la UOM.

Con el golpe de estado de 24 de marzo de 1976 se desata una
furiosa represión contra todos los militantes políticos y sindica-
les. Los militares tenían preparadas listas de sindicalistas de las
grandes empresas, para ser secuestrados y asesinados. Es así
como en aquellas listas estaba el nombre de Gómez Aguirre.

A las 12 de la noche del 14 de mayo de 1977, un grupo de
tareas rodeo su casa de Villa Tessi.

“Eran cinco o seis hombres que se llamaban, entre ellos,
“perros”. Saltaron la reja y golpearon la puerta de la casa
con tanta fuerza que ahí quedó, por muchos años la marca en
la madera dañada. Exigieron a gritos que les abriera la puer-
ta. Se anunciaron como Coordinación Federal. Nos relata su
mujer María Concepción”.

La familia ya estaba acostada y quien se levantó fue María
Concepción, a quien le llamaban cariñosamente “Conce”.
Gritaban para que abriesen la puerta, amenazando que dispa-
rarían. Cuando al final entraron, pusieron a la madre y al hijo
debajo de la mesa de la cocina.

La madre de Manolo, Doña Isidra era una anciana de 80
años. Al entrar el Grupo de Tareas intentaron sacarla de la
cama, desistiendo de la idea por los gritos de su nuera, que les
rogaba que la dejaran tranquila.
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Con un arma apuntaban hacia la cabeza de “Conce”. Ella
les mostró la casa. Revisaron todo, rompiendo cajones, tiran-
do las cosas al piso, buscando algo que no encontraron.
Después se lo llevaron a Manolo diciendo que volvería al otro
día. María les preguntaba por qué lo llevaban y le contestaban
que era para hacer una averiguación.

Enfrente de la casa estaban 3 ó 4 coches esperando para lle-
várselo. En los recuerdos del hijo, entonces con 15 años, el padre
le dijo “chau” y se fue llorando. “Conce” se acuerda como si
fuera hoy que se lo llevaron en él con el coche del medio.

Para María Concepción, siempre le quedó la idea de que
se lo llevaron a la Base Aérea del Palomar, que era muy
cerca de su casa. Nadie lo vio, pero Doña “Conce” como le
decían los familiares y amigos, siempre iba a la policía de
Villa Tesei para preguntar por dónde estaba su marido. Uno
de los policías le dijo: “Señora, a nosotros nos llevan como
a ustedes. Insista en Palomar.”.

Durante aquellos días de terror otros compañeros de traba-
jo de Manolo fueron secuestrados como fue el caso de José
Luis Aníbal Garoní Artacho que fue secuestrado diez días des-
pués que Manolo el 24 de mayo de 1977.

Doña “Conce” comenzó a desarrollar una intensa búsque-
da de su marido, fue a la Comisaría de Policía del barrio, a
Coordinación Federal, Campo de Mayo (base Militar), Base
Aérea de Morón, hasta se dirigió al Ministerio del Interior.
Nunca encontró respuesta.

En su desesperación, lejos de saber que se estaba come-
tiendo un auténtico genocidio, contrató a un abogado y
comenzó a distribuir fotos de su marido con el fin de encon-
trar su paradero.

La desesperación la llevó hasta el Consulado español
donde denunció el secuestro, intentando que su pedido fuera
trasmitido a los monarcas españoles, que por aquellos días
visitaban la Argentina.

Para la familia fueron momentos muy duros. Al poco
tiempo se quedaron sin los ahorros que tenían. Doña “Conce”
se dedicaba día y noche a la búsqueda de su marido y las
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penurias económicas comenzaron a hacer sentir en el hogar.
Hasta aquel momento el salario de Manolo era el único sus-
tento económico de la familia.

María Concepción comprendió que otras mujeres estaban
pasando los mismos dramas y se integró a la Asociación de
Familiares de desaparecidos y detenidos por acciones políti-
cas, participando de reuniones y compartiendo dolores e
incertidumbres.

La nuera de Doña “ Conce” Hermete Simón nos relata:
“Hablar sobre todo esto le reavivó un dolor que los años
encubrieron, pero no apagaron. Todo, absolutamente todo
hizo para encontrarlo. Todo dinero se fue, y fueron tantos días
y tantas noches sin dormir, de desesperación... y hasta que
pudo reempezar a vivir, fueron largos años. Es un dolor que
sigue siempre vivo y la espera es interminable. El hijo, hoy
hombre, ya no sueña que el padre vuelve. La madre y esposa
ya olvidó los días que casi no tenían que comer y de las horas
que caminaba sin rumbo hasta agotarse, de las noches de luz
prendida porque el miedo y los hombres rondaban el barrio y
su casa. Pero la injusticia, de tener el marido y padre arran-
cado de su casa, sin ninguna culpa o crimen, eso, nada ni
nadie hará olvidar. Puede haber en la historia de la humani-
dad gente tan cruel, decidir sobre el destino de los demás y en
muchos casos, seguir impunes”.
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Nacido en
Buenos Aires
el 3 de
marzo de
1942.

Secuestrado en
Buenos Aires
en mayo
de 1977.

Ricardo era argentino, nació en
Buenos Aires el 3 de marzo de 1942,
nieto de gallegos por vía materna
nacidos en Lugo y en el ayuntamiento
de Santa Comba A Coruña.

Era electricista, soltero, militante
del PC. (Partido Comunista) fue
secuestrado el 20 de mayo de 1977
junto a otros seis compañeros de la
puerta del Comité del PC de Capital
sito en la calle Callao 274, en un ope-
rativo conjunto de la DINA. (Chilena)
y el Ejército Argentino estaba destina-
do a apropiarse de los fondos del PC.
chileno. Tenía 35 años.
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Ricardo Isidro,
Gómez Feans

libro desaparecidos.qxp:Maquetación 1  26/4/10  10:02  Página 163



Nacido en
Lugo

el 11de
junio de
1942.

Secuestrado en
Buenos Aires

en julio
de 1976.

Mateo era español, nació el 11 de
junio de 1942 en San Salvador de
Asma en Lugo, Galicia. Era delega-
do gremial de la empresa automotriz
en la que trabajaba “Safran
Peugeot”, desapareció el 3 de julio
de 1976 de su domicilio de la calle
Bernardo de Irigoyen 760 de Capital
Federal. Tenía 34 años.

Mateo era hijo y nieto de españoles.
Su padre Jesús González Fernández de
San Salvador de Asma Lugo, su madre
Dolores Capon Fernández de Villauje
San Salvador de Asma, por línea
materna sus abuelos Mateo González y
Dolores Fernández de San Salvador de
Asma Lugo y por vía paterna Pedro
Capón y Josefa Fernández de Larina.

Mateo,
González Capón
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Nacido en
Salamanca
el 1 de
diciembre de
1919.

Secuestrado en
Rosario
en noviembre
de 1976.

Víctor Martín, Ciudadano español,
nació en San Esteban de la Sierra,
Salamanca el 1 de diciembre de 1919,
hijo y nieto de españoles; su padre
Tomás Labrador, su madre Manuela
Martín, sus abuelos paternos eran
Ginio Labrador y Florencia, por línea
materna Manuela Martín, a su vez her-
mano de Ginio y Manuela, todos espa-
ñoles, de estado civil casado con
Esperanza Pérez, de cuya unión nacie-
ron cuatro hijos: Tomás, Manoli,
Palmeiro y Miguel Ángel.

Víctor al igual que tantos de su
generación y origen, construye una
historia familiar que comienza en
España para emigrar luego a
Argentina, asentándose en la Ciudad
de Rosario Pcia. de Santa fe, en la que
va educar a sus hijos y edificar un
futuro instalando una fábrica de calza-
do de su propiedad, ubicada en la calle
Casiano Casas 1654 ( Rosario ). El 10
de noviembre de 1976 fue detenido y
asesinado en la calle Amenazar al
1200. En ocasión de identificar el
cuerpo de su hijo Palmiro asesinado
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Víctor Martín,
Labrador
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en un simulacro de tiroteo ese día y en ese mismo lugar, por
el cuerpo represivo del secuestro al mando del General
Galtieri, Jefe del Comando y el Jefe de Policía Feced. Tenía en
ese momento 56 años de edad.
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Nacido en
Salamanca
el 22 de
diciembre de
1946.

Secuestrado en
Rosario
en noviembre
de 1976.

Nacido en San Esteban de la Sierra,
Salamanca. Nació el 22 de diciembre de
1946 hijo y nieto de españoles, sus
padres: Víctor Martín Labrador y
Esperanza Pérez. Hermano de Tomas,
Manolo yMiguel Ángel y nieto en línea
paterna de Tomás Labrador y María
Manuela Martín y por la materna de
Manuel Pérez Huerta y Esperanza
Gómez, todos naturales de San
Esteban de la Sierra. Casado y separa-
do de Marta Susana y en pareja con
Graciela Koatz. Tenía un hijo Tomás y
en ese momento estaba próximo a
cumplir 30 años

Palmiro era uno de los protagonista
de la historia migratoria de la familia
Labrador Pérez. Llega a la Argentina
con sus padres y hermanos con corta
edad. Aquí realiza sus estudios prima-
rios en el Colegio “Nicasio Oroño” de
Rosario Santa Fe y el secundario en la
Escuela E:N:E:T: Nro. 7 de Rosario,
donde se titula de técnico químico y
continúa sus estudios universitarios de
Ingeniería Química en la Universidad
Nacional de Rosario.
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Palmiro,
Labrador Pérez
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Colaboraba y trabajaba con su Padre en la Fábrica de cal-
zado de este en la calle Casiano Casas 1654 en Rosario.
Militaba activamente en la Juventud Peronista, fue detenido y
asesinado en su domicilio de Amenazar al 1200, siempre de la
Ciudad de Rosario, juntamente con su pareja Graciela Koatz
en un simulacro de enfrentamiento el 10 de noviembre de
1976 por la autoridad militar a cargo de la zona, el General
Galtieri, jefe del Comando y el jefe de Policía Feced.
Oportunidad y lugar en que también fuera asesinado su padre
con motivo del reconocimiento de su cuerpo.

libro desaparecidos.qxp:Maquetación 1  26/4/10  10:02  Página 168



Nacido en
Santa Fe
el 19 de
enero de
1951.

Secuestrado en
Rosario
en septiembre
de 1976.

Miguel Ángel: argentino, hijo y
nieto de españoles hermano de Palmiro
e hijo de Víctor ambos asesinados el 10
de noviembre de 1976 en un simulacro
de enfrentamiento en Rosario. Miguel
nació en Alberdi Pcia. De Santa Fe el
19 de enero de 1951. Era el menor de
los hijos del matrimonio de Víctor
Labrador y Esperanza Pérez y el único
nacido enArgentina. Sus tres hermanos
mayores eran naturales de San Esteban
de la Sierra Castilla León al igual que
sus padres y abuelos. Era soltero, hizo
la primaria en la Escuela “Nicasio
Oroño” de Rosario, Santa Fe y la
secundaria en el Normal Nro.: 3, traba-
jaba con su padre y hermano Palmiro
en la fabrica de calzado perteneciente a
la familia Labrador Pérez, en Rosario

Fue detenido y desaparecido el 13
de septiembre de 1976 en la Ciudad de
Santa Fe por un comando de la
Comisaría a cargo del Jefe de Policía
Meced; II Cuerpo de Ejército al
mando del General Leopoldo
Fortunato Galtieri. Tenía 26 años y su
destino sigue siendo desconocido.
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Miguel Ángel,
Labrador Pérez
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Nacida en
Buenos Aires

el 9 de
junio de
1954

Secuestrada en
Buenos Aires
en junio de

1976.

Beatriz, D:N:I: Nro.: 11.267.122 y
C:I: Nro.: 7.247.154, nieta de españo-
les, más precisamente gallegos, nació
en Avellaneda, Provincia de Buenos
Aires, Argentina el 9 de junio de 1954,
hija de Enrique Le Fur y Francisca
Magariños, a su vez hija menor del
matrimonio y hermana de Alicia 9
años mayor que ella y de Susana, con
la que tenía seis años menos de dife-
rencia de edad; vivía junto a sus
padres y hermanas en la calle del Valle
Iberlucea 3381 de Lanus Pvcia de
Buenos Aires; nieta de por línea
materna, nieta de Gallegos, su abuelo
Serafín Magariños oriundo de
Pontevedra y su abuela Francisca
Soneira también de Pontevedra, y por
línea paterna su abuelo José Maria
Febrero Le Fur y su abuela María
Francovig.

Su abuelo Magariños es el que ini-
cia en primer lugar la migración a
Argentina huyendo de ser enviado a la
guerra de Cuba, para luego traer a su
esposa Francisca y sus dos hijos varo-
nes nacidos en España. Ya estableci-
dos en Argentina nacen sus tres hijas

Beatriz,
Le Fur Magariños
de Carrara
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mujeres, siendo la menor de ellas la madre de Beatriz
(Francisca Magariños).

Beatriz concurrió a la escuela primaria Nro.: 9 “Martín de
Guemes” de Lanus Oeste Pvcia. de Buenos Aires y a la
Escuela secundaria Normal “Antonio Mentruit” ENAM. de
Lomas de Zamora Pvcia. de Buenos Aires en la que cursó el
profesorado de Jardín de Infantes.

Fue detenida y desaparecida el 15 de junio de 1976 en
Pvcia. de Buenos Aires. Tenía 23 años. Su expediente de
CONADEP es el Nro.: 1406 (Comisión Nacional de Personas
Desaparecidas). Si bien no existen datos de sobrevivientes, las
investigaciones realizadas por dicha comisión indican que fue
secuestrada por la Policía de la Provincia de Buenos Aires y
entregada al Ejército que la mantuvo cautiva por lo menos
hasta fines de 1976 en el Centro Clandestino de Detención que
más tarde se conociera con el nombre de Proto, Banco, o
Brigada Guemes, ubicada en Puente 12. Milito en la Comisión
de Familiares de Presos Políticos Estudiantiles y Gremiales
COFAPEG. Recibía las denuncias de las detenciones para
hacer Hábeas Corpus y avisar a los familiares en el Bar
“GILDO” de Corrientes y Medrano Ciudad de Buenos Aires.

Beatriz fue detenida por primera vez a los 19 años por la
Triple A, se había casado días antes y su marido Santiago Juan
CARRARA, permaneció en las Mazmorras del Régimen
durante diez años. Él resultó sobreviviente declarante en la
causa 648 – 210 – 1976.

Resume el compromiso activo e ideológico de Beatriz Le
Fur de Carrara la siguiente frase:

…….”QUIERO DEJAR UN MUNDO MEJOR QUE EL
QUE ME RECIBIÓ”; respondiéndole a su padre, cuando este
le advirtiera sobre la fuerza de su enemigo. Beatriz entendía la
política como fidelidad al deseo de vivir mejor.

Sus amigos y familiares, sin restar responsabilidad a sus
victimarios, dicen saber que su deseo, el de Beatriz, no era el
de presentarse como víctima, y fieles a ese deseo para nada
incompatible con su compromiso político; sostienen que el
terrorismo de estado, que les arrancó su ocurrente presencia,
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no constituye el antecedente lógico del lazo social sin trabajo
y sin Ley que le sucedió.

El nombre de Beatriz luce entonces en una baldosa ubicada
en Corrientes y Medrano, rodeado de vidrios de colores, tam-
bién en el Normal de Lomas rodeado de dibujos de sus estu-
diantes actuales; lo hará pronto frente a su escuela primaria
junto a un ceibo y la esquina de Hipólito Irigoyen y Castro
Barros de Lanus (Pvcia. de Buenos Aires) (Esquina de la
Escuela Nro. 9 Martín Miguel de Guemes), por ordenanza
municipal nomina a la misma como esquina “Beatriz Le Fur”.-
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Nacida en
Buenos Aires
el 28 de
octubre de
1955.

Secuestrada en
Buenos Aires
en julio
de 1977.

Carmen. Argentina, nació el 28 de
octubre de 1955 en Buenos Aires,
D.N.I. Nro. 12.034.130, casada con
Raúl Orlando Brigante. Tenían dos
hijos Luciano Ernesto y Maria Laura.
son desaparecidos y secuestrados de
su domicilio en Sáenz Peña Pcia. de
Buenos Aires en presencia de toda su
familia. Raúl tenía 23 años y Carmen
22. Legajo de Conadep Nro 2921
Declaración Nro. 3725.

Carmen era hija y nieta de españo-
les, para ser más exacto de
“Gallegos” y su historia de origen
comienza con la migración en 1937
de sus abuelos maternos junto a su
madre de tan solo dos años Remedios
y su tío Juan José que recién empeza-
ba a caminar al estallar la guerra civil
española, previo paso por Portugal
(Lisboa) donde embarcan en el buque
“Gral. San Martín”, que los traería a
Buenos Aires ARGENTINA, insta-
lándose en la zona norte de Capital
Federal , en la calle Azcuenaga.

Su abuelo (materno ) Luciano Castro
Brañeiro oriundo de Laiño (A Coruña)
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Carmen Aida,
López de Brigante
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casado con Carmen Lorenzo Loroño, era chofer. Ellos tienen dos
hijos : Remedios y Juan José. El abuelo Luciano con los ahorros
de sus primeros años de trabajo en el país como chofer consigue
comprarse un taxi y así se independiza laboralmente.

Remedios , hija de Luciano y madre de Carmen (desapare-
cida) conoce a Vicente Victorio López con el que se casa en
1954, durante la 2da. presidencia de Juan Domingo Perón. El
28 de octubre de 1955 nace su primera hija CARMEN”, en
tiempos en lo cuales Argentina no salía de la conmoción del
golpe de Estado Militar, llamado Revolución Libertadora. En
1964 nace su hermano Francisco Javier. Ambos rodeados de
afecto y cuidados son criados en su hogar de Sáenz Peña lugar
cercano a la Capital Federal.

Carmen hace sus estudios primarios en la escuela de su
barrio y el secundario en el Liceo Figueroa Alcorta, para ini-
ciar estudios en Agronomía que luego abandona e iniciarse en
la carrera de Ciencias de la Educación. Trabajaba voluntaria-
mente como trabajadora social. En sus años de estudiantado
conoce a Raúl Orlando Brigante, estudiante de ingeniería y
empleado del Correo Central, militante de la Juventud pero-
nista. Un tiempo después se casan.

Carmen no era activista pero estaba llena de ideales e
influenciada por las intenciones transformadoras de la época y
acompañaba a Raúl a los actos, manifestaciones etc. A poste-
riori de la muerte de Perón (en su 3ra.presidencia), se inicia
una persecución a los militantes de izquierda del peronismo ,
encabezada por la triple”A” (Alianza Anticomunista
Argentina) dirigida por López Rega y con ello comienzan a
gestarse las condiciones para el golpe de estado militar que
tendrá lugar en 1976. Por aquel entonces CARMEN y Raúl ya
tenían dos hijos: Luciano Ernesto y María Laura.

El 13 de Julio de 1977, un grupo de tareas vestidos de civil,
irrumpen en la casa de Sáenz Peña, dondeVivían con sus padres
y en presencia de ellos fueron detenidos y secuestrados.

Carmen tenía 22 años y Raúl 23. Nunca se volvió a tener
noticia de ellos.
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Nacido en
Fonsagrada
Lugo,
el 12 de
febrero de
1948.

Secuestrado en
Ituzaingo, Prov.
de Buenos Aires
en noviembre
de 1976.

Urbano López Fernández nació el
12 de febrero de 1948 en la aldea de
Cancelas, Ayuntamiento de A
Fonsagrada, provincia de Lugo. Era
hijo de José López Villar, oriundo de
Vega del Carro, parroquia de Santa
Eulalia de Oscos, provincia de Oviedo,
Asturias, y de Rosario Fernández
Rodríguez, nacida en la parroquia de
San Andrés de Logares, A Fonsagrada,
Lugo. Sus abuelos paternos, Antonio
López y Servanda Villar, eran naturales
de Vega del Carro-Millarado, Oviedo,
Asturias y el abuelo materno, Benigno
Fernández, había nacido en Cancelas,
San Andrés de Logares, a Fonsagrada,
Lugo, mientras que la abuela materna,
Primitiva Rodríguez, de origen gallego,
nació en la localidad Argentina de Mar
Chiquita, provincia de Buenos Aires.

Aunque Urbano era de Cancelas no
pudo conservar recuerdos de su aldea
labradora porque antes de cumplir los
dos años sufrió su primera pérdida y
su primer desarraigo.

José, el hijo deAntonio y Servanda,
se había casado con Rosario, la joven
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Urbano,
López Fernández
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que ya sabía de la existencia de un país en Sudamérica acostum-
brado a albergar gallegos pues su madre había nacido allí. Pero
lamentablemente José falleció antes de tiempo con el dolor de
no haber dejado un porvenir asegurado a su hijo de dos años,
aunque tuvo la lucidez de prometerle a su mujer que la familia
López velaría por ella y el niño.

Sin saber qué les depararía el futuro, madre e hijo embar-
caron hacia Argentina donde vivieron bajo la tutela de
Balbino, el menor de los López, el único soltero y que contra-
jo matrimonio con la viuda de su hermano para cumplir la pro-
mesa. Al llegar a Buenos Aires y luego del segundo casamien-
to de su madre el destino marcaría una segunda oportunidad
en la vida de Urbano.

Ya instalados en Villa Bosch, localidad ubicada en el Gran
BuenosAires, la familia se acrecentó con el nacimiento de una
niña y comenzó una época de estabilidad económica para ellos
aunque el trabajo constante afectó el intercambio afectivo
entre padres e hijos; por esa razón un día decidieron que sería
beneficioso para los niños traer a la abuela Primitiva para que
los acompañara.

Urbano era un niño solitario, introvertido e inseguro pero
al mismo tiempo se destacaba por su solidaridad y poseía un
estricto sentido de la justicia. Esos rasgos de su carácter, muy
parecidos a los que poseía su padre, lo llevaron a inscribirse
en la carrera de Asistencia Social en la Facultad de Derecho
de la Universidad Nacional de Buenos Aires, con el objetivo
de modificar una realidad en la que las diferencias sociales
iban más allá de lo aceptable para alguien que pensaba que
todos los seres humanos eran dignos de acceder a las mismas
oportunidades. Él no se refería a las diferencias en el color de
piel de las personas ni a la cantidad de dinero con el que con-
taban; tampoco sostenía que lo importante era vivir cerca de
una gran ciudad para poder acceder a la atención sanitaria o a
la educación; por el contrario, consideraba que había que
luchar para conseguir igualdad de oportunidades para todos y
ese sería el punto de partida para que el pueblo accediera a una
vivienda, educación y salud dignas, y para lograrlo no dudó en
arriesgar su propia vida.
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Sabía del peligro que significaba su apoyo al sector de pren-
sa de la Juventud Peronista, sin embargo continuó con esta tarea
en el momento más duro de la represión llevada a cabo por los
miembros de las Fuerzas Armadas de su país de adopción
durante el gobierno de facto iniciado el 24 de marzo de 1976.

Urbano trabajaba como auditor contable y encontró el
amor el día que conoció a María del Carmen Luppo, una estu-
diante de arquitectura con la que se casó en 1974, días después
de que ella obtuviera el título de arquitecta. Durante el primer
periodo de su matrimonio se establecieron en Villa Bosch.

María del Carmen piensa en Urbano y sus ojos se llenan de
lágrimas, pese a todo se recupera porque desea dejar testimo-
nio de los pocos pero felices años transcurridos junto a él y de
la lucha que ambos llevaron adelante. “Nosotros éramos mili-
tantes de base de la Juventud Peronista. Trabajábamos en los
barrios, ayudábamos a la gente en lo que podíamos, realizá-
bamos una tarea totalmente gratuita. Teníamos una militancia
comprometida, con un sentido de solidaridad; nunca permane-
cimos indiferentes ante el dolor del otro, llevábamos a la prác-
tica aquello en lo cual creíamos”, sostiene con convicción.

El joven matrimonio deseaba ver cristalizados sus sueños a
través de una gran familia que disfrutara en el futuro los bene-
ficios de su lucha. Así llegó al mundo Mariana el 11 de enero
de 1976; sólo once meses compartirían esa ilusión, pues un
final trágico se acercaba a esa vida en común plagada de amor
e ideales. “Cuando Urbano fue secuestrado, el 16 de diciem-
bre de 1976, hacía seis meses que vivíamos en Ituzaingó, pro-
vincia de Buenos Aires; según los relatos de los vecinos que
vieron lo sucedido, pude saber que esa fatídica tarde un grupo
de hombres que se trasladaban en una camioneta llevaron por
la fuerza a Urbano cuando éste volvía del trabajo a un desti-
no desconocido hasta ahora. Nunca más lo volví a ver ni supe
nada de él. Ituzaingó se encuentra al norte del Partido de
Morón y esa zona pertenece a la 1ª Brigada Aérea El Palomar,
quizás estuvo detenido en algún centro de detención depen-
diente de esa brigada pero no sé qué campos clandestinos hay
en esa zona y nadie lo vio en ningún lugar. Tenía 28 años”,
expresa María de Carmen con tristeza pero sin resignación.
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Ella consiguió escapar sana y salva, no por milagro sino
gracias a que sus vecinos le avisaron lo que le había sucedido
a Urbano. María corrió desesperada con su bebé en los brazos
y un embarazo de tres meses en el vientre. Poco tiempo des-
pués de ese fatídico día nació un varón que fue bautizado con
el nombre de Rodolfo, elegido por sus padres en honor a un
compañero asesinado por la organización terrorista de derecha
denominada Tripe A (Alianza Anticomunista Argentina), que
recibió la protección del Gobierno de Isabel Perón.

Finalmente esta historia vuelve a su lugar de origen, a los
vecinos del Ayuntamiento de A Fonsagrada, a la Galicia a la
que su hijo Urbano López Fernández ya no puede regresar.
Para recuperar su recuerdo, para que todos conozcan una his-
toria de vida que también les pertenece, para no traicionar los
ideales de tantos otros compatriotas que lucharon y luchan por
un mundo mejor, pese a los enterradores de utopías.

Urbano López Fernández es una de las víctimas gallegas
incluidas en la querella presentada el 18 de julio de 2006 por
la Federación de Sociedades Gallegas de Argentina junto a la
Confederación Intersindical Gallega ante el Juzgado Nº 3 de
la ciudad de Buenos Aires para responsabilizar a militares y
civiles por la desaparición de doce ciudadanos gallegos en el
ámbito del I Cuerpo de Ejército entre 1976-1983.
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Nacida en
Buenos Aires
en 1946.

Secuestrada en
Buenos Aires
en septiembre
de 1976.

Ángela era Argentina, hija de espa-
ñoles. Profesora de Geografía del
colegio Nacional de La Plata fue
secuestrada del domicilio de sus
padres en la calle 96 Nro.:378 de la
Ciudad de La Plata el 25 de septiem-
bre de 1976 por varias personas vesti-
das de civil que se identificaron como
de Ejército. Estuvo detenida en el
“Pozo de Arana” junto con estudian-
tes secuestrados durante la llamada
“Noche de los Lápices”. También pasó
por la Brigada de Quilmes y fue vista
en el Centro Clandestino de Detención
“Pozo de Banfield”. Estuvo a disposi-
ción del PEN. (Poder Ejecutivo
Nacional). Tenía 30 años.

Su hermano Ricardo en oportuni-
dad de prestar testimonio ante la
Audiencia de la Cámara Federal de La
Plata, cuenta que años después de
morir sus padres le alquila la casa que
habría sido de estos a EMIR REYNAL-
DO MACEDO, represor torturador y
secuestrador, sin saber que este había
resultado ser el secuestrador de su her-
mana Ángela.
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Angela,
López Martin
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Nacido en
Buenos Aires

el 27 de
julio de 1942.

Secuestrado en
Buenos Aires

en julio
de 1976.

Maria Sara Nieto nació en la ciu-
dad de Pontevedra, donde el río Lerez
entra con todo su caudal y penetra en
su hermosa ría. Por las mañanas,
Maria Sara se despertaba con las
armoniosas campanadas de la
Catedral de la Peregrina. En su fami-
lia fueron varios los emigrados a
América y ella no iba a ser distinta. En
los años treinta partió del puerto de
Vigo, rumbo a Buenos Aires.

Mientras tanto en Andalucía, en la
misma tierra donde nació y se inspiro
Lorca, José María Lozano Villaverde
nacía en Lanjarón, a casi 50 kilóme-
tros de Granada. En aquella tierra
donde la historia se entremezcla entre
romanos y árabes. Mientras sus ricas
aguas y sus distintos verdes, llenan de
colores sus cálidas montañas. Todo
aquello se termino, cuando una tarde
soleada del mediterráneo, José Maria
parte para la Argentina.

Maria Sara y José Maria atravie-
san el mismo mar, tienen el mismo
objetivo, llegar a Buenos Aires y
empezar una nueva vida.

Jaime Emilio,
Lozano Nieto
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En aquella inmensa ciudad donde todos los españoles le dicen
“gallegos” se conocen y después de un breve noviazgo se casan.

Mientras tanto en España estalla la guerra civil y José Maria
decide enrolarse como voluntario para defender a la Segunda
Republica. Tanto José Maria como Maria Sara eran simpatizan-
tes comunistas. Al regresar nace su hijo Jaime Emilio, el 27 de
julio de 1942 y se van a vivir a la calle Anchorena 1785, de la
Capital Federal.

Las historias familiares, los recuerdos contados cada noche por
su padre lo llevaran a definirse como comunista, empezando su
militancia en la Federación Juvenil Comunista. En aquella etapa
conoce a su primer compañera Maria Estrella del Valle Luna, tam-
bién militante. Ella Trabajaba como empleada del Comité Central
del P.C. en la calle Entre Ríos. “Mi amistad con Jorge Lozano se
remonta desde l964 a l966 - nos relata Osvaldo Andreoli- cuan-
do frecuentaba el local del Partido Comunista de la calle
Zavaleta, en el barrio de Parque de los Patricios. En esa época el
secretario de la Federación Juvenil Comunista del Comité del
barrio, era un compañero llamado Miguel Ángel. En una oportu-
nidad este compañero me había contado que Lozano colgó un car-
tel de la FEDE del barrio de Patricios, en la Avenida Caseros y lo
persiguió la Policía Federal. Jorge salió corriendo hasta el local
partidario. Al querer entrar, en la puerta hubo un forcejeo.
Estelita, la hija del casero del comité barrial, le arrojó una bal-
dosa a un agente. Lozano pudo escapar momentáneamente, pos-
teriormente la policía le abrió un sumario judicial.”

Por aquellos años gobernaba el presidente Humberto Illia y el
P.C. tenía legalizada su actividad partidaria, aunque padecía un
constante hostigamiento represivo

En l965, unos meses antes del golpe de estado del general
Ongania, hubo un operativo contra la FJC. Fueron allanados los
locales de los barrios y encarcelados muchos dirigentes juveni-
les, por más de tres meses. Las compañeras fueron llevadas a la
cárcel de mujeres de la calle Humberto Primo, junto a delincuen-
tes y trabajadoras sexuales.

“En otra oportunidad -nos sigue relatando Osvaldo
Andreoli- se debía cumplir un plan de pintadas en la fábrica
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textil "Selsa", creo que con motivo de una huelga. La última
pintada, los compañeros de la fábrica y el círculo de La FJC
no pudieron concretarla porque hubo una denuncia, una pro-
vocación. El delator fue un sujeto que trabajaba en la tienda
de la esquina. Al otro día concurrimos con Miguel Ángel,
Lozano y dos compañeras para cumplir el plan de propagan-
da. Aunque parezca mentira, detrás de una puerta apareció el
tipo de nuevo, espiando. ¡Es él ¡ dijo Rosa, que había partici-
pado la noche anterior. Entonces brillaron los ojos de Jorge
Lozano, se revolvió en su corpulencia, levantó por las sola-
pas al tipo y lo aplastó contra las persianas del almacén de la
esquina. Le clavó su oscura mirada. El otro temblaba y pata-
leaba en el aire. ¡Traidor a la clase¡ fue lo menos que le escu-
pió en la cara. ¡Y que sea la última vez, que no me entere que
reincidís!. ¡Dale, soltalo!, dijo Miguel Ángel, y el “buchón”
se hizo humo, detrás de la puerta de al lado.

“Lozano, siempre iba con su saco negro abierto y la camisa
blanca algo desabrochada. Lo cruzamos dos o tres veces por
aquella época, en la década del sesenta” Concluyo Andreoli.

A partir de la actitud reformista del P.C. por aquellos
años, tanto Jaime como su compañera deciden acompañar
una fracción de este partido y se integran al Frente Argentino
de Liberación (FAL), de carácter guevarista. Esta organiza-
ción revolucionaria se crea a partir de grupos disidentes del
Partido Comunista y del Partido Socialista Argentino. Las
FAL dieron sus primeros pasos teóricos durante 1962, muy
influenciados por la revolución cubana. Comenzaron a ope-
rar militarmente en 1968, con pequeñas acciones como asal-
tos a sucursales bancarias -para recaudar fondos-, tomas de
comisarías -para obtener armas- y en algunos casos esporá-
dicas tomas de pequeños pueblos, principalmente en la pro-
vincia de Buenos Aires y Santa Fé.

Los dirigentes de las FALmás destacados fueron Luis María
Aguirre, (alias Zárate, Tato, Papucho) y Jorge Teste (Colo).

En 1967 a partir de los vínculos de la FAL con el gobierno
cubano, Lozano viaja a este país para realizar adiestramiento
militar. Cuba en aquel momento estaba interesado de formar
en la Argentina combatientes para trasladarlos posteriormente
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a Bolivia, donde el Che había iniciado su actividad guerrillera.
Para evitar el control de la CIA y los servicios de inteligencia
de la Argentina, viaja a España e Italia. Desde estos países -
presumiblemente desde Checoslovaquia- se traslada para
tomar el avión de Cubana deAviación hasta la Habana. En este
país recibe una intensiva preparación militar y teórica junto a
otros argentinos y latinoamericanos. Por aquellos tiempos toda
la preparación operativa de aquellos futuros guerrilleros esta-
ba a cargo del Comandante Ramón Piñeiro conocido popular-
mente como “Barba Roja”.

Juan Carlos Civelli en la revista “Lucha armada en la
Argentina”, cuenta con detalles los comienzos de la organiza-
ción. “Al poco de empezar me tuve que retirar durante dos
años por problemas de salud y dejé la conducción a cargo de
otro de los fundadores, que vivía tan paranoico con la seguri-
dad interna que terminó paralizando cualquier acción por
miedo a filtraciones. Tiempo después, los “mandos medios”,
cansados de la inmovilidad, lo desplazaron y tomaron el
comando de la organización, iniciando una serie de acciones
temerarias, como el robo al Banco Popular de Liniers, que les
dieron visibilidad pública a las FAL, lo que a su vez atrajo a
más militantes y dio pie a nuevas acciones..”

La ex militante de las FAL,Andrea Benítez Dumont nos des-
cribe algunos aspectos de la historia de esta organización revo-
lucionaria: “En el año 1967 a partir de la conmoción que pro-
vocó “el guevarismo”, determinó que partidos de la izquierda
tradicional fueran sacudidos por un eje de debate –y de divi-
sión- la lucha armada.Una de las organizaciones que se consti-
tuye rápidamente en la opción armada, es el Frente Argentino
de Liberación. El FAL llevo a cabo acciones de propaganda
armada, apropiación de armas de centinelas de cuarteles, en
una de estas operaciones son detenidos y secuestrados dos mili-
tantes Alejandro Baldú y Carlos Dellanave. El FAL secuestra
entonces al Cónsul paraguayo y consiguen que Della Nave
fuera mostrado en televisión. Baldú fue muerto en las torturas.”

Luego continuaAndrea: “En 1969, y también como produc-
to de la situación social en alza que se vivía en todo el país
Codobazo, Rosariazo, Porteñazo, cuando se incorporan al
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FAL una serie de grupos, y si bien se mantienen las siglas
FAL, pasa a denominarse Fuerza Armadas de Liberación”

Esta organización frentista estaba integrada por las
siguientes organizaciones político militares:

–MR8 de octubre– Movimiento Revolucionario 8 de
Octubre, proveniente de una antigua escisión del PC, con una
importante raigambre en el movimiento estudiantil.

-Brigada Masseti : provenía de un antiguo grupo EGP
(Ejército Guerrillero del Pueblo., 1966) con presencia en
varias ciudades y con incidencia en el movimiento obrero, en
sectores de la iglesia y con buenas relaciones con el grupo
John William Cooke.

-América Libre: grupo proveniente del aparato militar del PC,
y que integró posteriormente a gentes del PCR (CNRR), inclusi-
ve aglutinó a una fracción delMLNque provenía del frondizismo.

-Brigada Che Guevara, conformada especialmente desde el
movimiento estudiantil, tanto universitario como secundario.

“La integración y coordinación – prosigue Andrea Benites
- se consolida tal como señalábamos en 1969; en cierta medi-
da cada grupo mantenía una cierta autonomía, pero al mismo
tiempo había una profunda coordinación e interacción.”

En uno de sus documentos iniciales el FAL señalaba:
“Creemos que en nuestro país la lucha no es sólo de libera-
ción nacional sino de liberación nacional y social, es decir
que en nuestro país se a dar una guerra no sólo antiimperia-
lista sino que se va a dar una guerra civil... · nuestra lucha
tiene que tener un tinte anticapitalista”.

“Se desarrollaron acciones en el movimiento obrero,
estudiantil, de expropiación a supermercados y reparto en
las villas miserias. Las operaciones armadas más importan-
tes fueron para construir la infraestructura militar: asaltos
a banco en Córdoba; asalto de un tren con armas y dinero;
asalto clínicas; a imprentas y talleres; toma de un avión en
Rosario y suelta de panfletos llamando al pueblo a la lucha
contra el sistema; recuperación de la bandera del Ejército

libro desaparecidos.qxp:Maquetación 1  26/4/10  10:02  Página 184



185

de los Andes en Mendoza, y el ajusticiamiento del comisa-
rio Sandoval, autor del asesinato de Alejandro Baldú.”

En el movimiento estudiantil tuvieron una presencia nota-
ble a través de la Juventud Universitaria Rebelde (J.U.R.E.)
en diversas facultades, especialmente en Buenos Aires y
Córdoba.” Concluye Andrea Benites. En esta organización de
las FAL milita Luis Mendiburu integrante de la JURE, –yerno
de Silvio Frondizi, asesinados ambos por la Triple A.

El debate político que atravesó desde el nacimiento de las
FAL, sobre el peronismo y las elecciones de 1972, generó que
se fraccionara, sus militantes se integraran por un lado en
Montoneros, y por otro en PRT-ERP.

Prácticamente las FAL quedan desintegradas en 1973, aún
cuando pequeños grupos tal como FAL-22 de agosto, y FAL-
América enArmas, siguieron operando por muy corto tiempo.

Liliana Latorre que había militado en el PC y simpatizaba
con el guevarismo, mantenía una estrecha relación con Jaime.
”Recuerdo que por aquellos años yo estudiaba sicología en la
Universidad del Salvador. La cátedra estaba orientada por los
sectores más progresistas de los jesuitas. Primero me interese
por las propuestas del Partido Intransigentes que en 1973
había hecho una alianza con el Partido Comunista Argentino y
habían formado la Alianza Popular Revolucionaria. Luego me
di cuenta que la mejor propuesta era la del PC y me afilie.
Después empezaron las dudas con los temas del “Che” y me
terminaron excluyendo. No podían soportar tantas dudas. A
través de amigos en común conocí a Jaime. Yo quería partici-
par de un proceso revolucionario en serio y consecuente y el
PC me parecía vacilante, moderado. Jaime era un gran mili-
tante, vivía para la revolución. Él nos planteaba la necesidad
de organizar un partido revolucionario”.

Jaime Lozano fue secuestrado el 24 de julio de 1976 en la
calle San José 918, en el barrio de Constitución. Tenia 36 años.
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Nacida en
Buenos Aires

el 5 de
mayo de 1951.

Secuestrada en
Buenos Aires

en enero
de 1977.

Beatriz: argentina, nació en
Buenos Aires el 5 de mayo de 1951,
tenía 25 anos al momento de su des-
aparición el 11 de enero de 1977.Fue
secuestrada en la vía publica en
Capital Federal, y hay testimonios que
dicen haberla visto detenida en la
ESMA (Escuela de Mecánica de la
Armada). Fue “Trasladada”, eufemis-
mo de asesinada.

Era nieta por vía paterna de galle-
gos oriundos de A Coruña, su apellido
paterno Mancebo y el materno
Garello. Era psicóloga, metodista (es
decir que pertenecía a la Iglesia
Metodista de Capital), estaba divor-
ciada y trabajaba en la Caja Nacional
de Ahorro y Seguro, fundada el 5 de
abril de 1915 como Caja Nacional de
Ahorro Postal durante la presidencia
de Victorino de la Plaza.

Ofelia Beatriz,
Mancebo
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Nacido en
Buenos Aires
el 20 de julio
de 1949

Secuestrado en
Buenos Aires
en noviembre
de 1975.

Julio Antonio era español. Nació
en Madrid en Chamartin de la Rosa el
20 de julio de 1949, DNI. Nro:
323.662. Estaba casado, tenía dos
hijos, era abogado, emigró a la
ARGENTINA en 1950, fue detenido y
secuestrado en su trabajo la factoría
maderera de Lules Pcia. de Tucumán,
el 27 de diciembre de 1975, durante el
gobierno de María Estela Martínez de
Perón. Ha sido visto en el Centro
Clandestino de Detención “Arsenal
Miguel de Azcuenaga”,su legajo de
CONADEP.Nro.: 3146, declaración
3520. Tenia 26 años.
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Julio Antonio,
Martín Martín
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Nacida en
Asturias

el 5 de mayo
1945

Secuestrada en
Buenos Aires

en junio
de 1976.

Las raíces de Rocío están en
Asturias: su padre, Francisco Ferrer,
argentino de nacimiento emigró a
Asturias cuando era un niño. Se insta-
ló en La Molina, un pueblecito her-
moso de Cabrales. Allí, y más tarde
en Gijón, trabajó como minero y fue
líder de las Juventudes Comunistas,
Secretario del Socorro Rojo y luego
Comisario Político. Se mostraba
como una persona fiel a sus princi-
pios, un militante activo, un enemigo
completo del general Franco. En el
transcurso de la Guerra civil recibió
siete impactos de bala en una pierna,
y luego estuvo preso durante 21
meses y condenado a pena de muerte.
Cuando el régimen se instaló legal-
mente, continuó preso y fue uno de
los presos que recibió el indulto, y
tomó la decisión de volver a su país
de origen, Argentina. Llegó a la capi-
tal del país andino en 1951 junto a su
familia; su mujer Angelita, su hija de
seis años Rocío y sus dos hermanos.

Tras estudiar su bachillerato, Rocío
se graduó en Magisterio y comenzó a
trabajar en la enseñanza en una escuela

Rocío Ángela,
Martínez Borbolla
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de bajos recursos, en donde también inició su militancia sindi-
calmente como delegada de la Confederación de Trabajadores
de la Educación de la RepúblicaArgentina (CTERA). Todo esto
lo compaginaba con estudios de sociología y filosofía en la
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos
Aires. Movida por los sentimientos de cambio social a nivel
mundial que imperaban en la sociedad (mayo del 68, revolución
cubana, guerra de Vietnam…), milita en el ERP, organización
guerrillera de orientación guevarista vinculada al Partido
Revolucionario de Trabajadores. Separada definitivamente de
su esposo, Rocío, o “Ana” entre sus compañeros de militancia,
se muda con sus dos hijos a una casa del Barrio de Envión, en
la localidad de Haedo, provincia de BuenosAires. Allí vive con
su nueva pareja Pedro Oscar Martucci, un joven profesor de
matemáticas de 24 años, al que llamaban “Tato”. En la madru-
gada del 14 de junio de 1976, un grupo de personas que decía
ser del ejército secuestró en su propia casa a Rocío y a su pare-
ja. Bárbara lo recuerda con las siguientes palabras: “Aquella
madrugada empiezo a sentir los golpes enloquecedores en la
puerta de mi casa. –abran la puerta, hijos de puta, abran-.
Entonces escucho a Tato preguntar -¿Quién es?- y le responden
–Ejército Argentino, ábranos o tiramos la puerta abajo!- Ahí
nomás salté de mi cama y sin decir nada me subí a la cama de
mi hermano Camilo que estaba profundamente dormido. Con
una mano le tiraba de los pelos para que se despertara y con la
otra intentaba abrir la ventana que quedaba justo debajo de la
cama de Camilo para escaparnos.

Yo sabía que no había que rendirse, había que salvarse sea
como sea y yo quería escaparme con mi hermano. Pero
Camilo no se despertaba. Hoy estoy segura que Camilo esta-
ba aterrado, todo tapadito y lo que menos quería era abrir los
ojos. La ventana seguía trabada y de repente me apuntan con
una pistola y me tiran del respaldo de la cama, con un cula-
tazo del arma y al grito de -¡alto o disparo!-. Yo me parali-
cé… Camilo seguía con los ojos cerrados, encendieron las
luces de mi cuarto y cuando vieron que éramos dos niños se
empezaron a reír. Ahí Camilo abrió los ojos y no dijo nada, se
quedó quietito y yo me quedé a su lado.
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Mientras tanto, se escuchaban la voz de mi mamá que les
gritaba de todo –no me peguen hijos de puta-, -mis hijos, mis
hijos-, y yo escuchaba –cállate guerrillera de mierda-. (…)
Camilo seguía sin decir nada y yo pregunté -¿a dónde se llevan
a mi mamá?- y la respuesta fue: -a tu mamá no la vas a ver
nunca más-. Ahí me enojé mucho y dije que quería ir con mi
mamá. (…) Cuando salí de mi cuarto vi mi casa destrozada,
sillones rotos, libros tirados, la cocina destruida, les pedí vol-
ver a mi cuarto y buscar unos ponchitos que mi abuela Elida
nos había regalado. Hacía frío, mucho frío. Volví a entrar
escoltada por un hombre armado tomé los ponchitos y entré a
la casa del vecino. Aún hoy recuerdo la cara de pánico de esa
gente, los vecinos. Esa noche no pude parpadear. Me acosté en
la cama matrimonial con la mujer del vecino y ahí sí, empecé a
tener miedo. Miedo de lo que sería nuestras vidas. Miedo de
que vuelvan a buscarme. Miedo de no saber hacia donde se lle-
varon a mi mamá, el ser más amado por mí, la que me dio la
vida”. Bárbara y Camilo fueron entregados por la “patota” de
secuestradores a un vecino, quien más adelante los llevó a la
casa de sus tíos con quienes vivieron hasta su madurez.

Desde entonces no hemos vuelto a tener rastro alguno ni de
Rocío ni de Pedro.

A finales de los 90, funciona en Argentina una Unidad
Especial de Investigación sobre españoles desaparecidos.
Formada por forenses especializados, investigadores de la
Secretaría de Derechos Humanos de Argentina, la Comisión
Nacional de Desaparecidos, la Embajada de España y asocia-
ciones de españoles desaparecidos, ha logrado, en apenas 24
meses, que la lista de víctimas españolas pase de 36 a 57 casos
oficiales, aunque sus responsables advierten de que "hay otros
cientos de ellos pendientes de ser investigados”. Si la recupe-
ración de la memoria histórica es una tarea complicada en
cualquier circunstancia, las dificultades se multiplican en el
caso deArgentina, donde, hasta junio de 2005, todas las inves-
tigaciones judiciales estaban paralizadas por las leyes de
Obediencia Debida y Punto Final, aprobadas en los primeros
años de democracia, donde hasta el año 2007 los servicios de
espionaje militar ni siquiera tenían que informar al ministro de
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Defensa y donde, todavía hoy, los archivos militares permane-
cen cerrados a los investigadores. “Los españoles en
Argentina son doblemente víctimas porque el Estado español
no desconocía lo que sucedía con sus ciudadanos", subraya
Bárbara, quien preside la Asociación de Memoria Histórica
Asturiana, reconoce los avances hechos por la Unidad de
Investigación, pero rechaza de plano las cifras de víctimas
españolas que se manejan. "España está haciendo lo máximo;
siempre hemos estado en contacto con el Gobierno argentino,
y así seguiremos hasta lograr el esclarecimiento de los casos
de los desaparecidos españoles", asegura la secretaria de
Estado para Iberoamérica, Trinidad Jiménez. "Queda aún
mucho camino por recorrer, dada la planificación y la bruta-
lidad extraordinaria de los crímenes".
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Nacido en
Buenos Aires

el 17 de julio de
1948

Secuestrado en
Buenos Aires
en noviembre

de 1976.

Sus abuelos paternos proceden del
pequeño pueblo lucense de San
Ciprián. Se llamabanAntonio Martínez
Paleo, nacido el 16 de septiembre de
1880, y Eduardo Villarmea Cao, nacida
el 16 de febrero de 1882. Él era un
hombre muy trabajador y a la vez
extremadamente familiar. Tras casarse
un 31 de enero de 1907 tuvieron tres
hijos: Manuel (padre de Eduardo
Manuel), José (nacido el 17/12/1909) y
Antonio (nacido el 12/05/1911).En
enero de 1920 toda la familia tomó la
decisión de emigrar aArgentina porque
la situación en España era inestable y
les podía la esperanza de una vida
mejor al otro lado del atlántico.

Manuel Martínez Villarmea nació
en el pueblo de San Ciprián,
Municipio de Cervo, el 14 de octubre
de 1908. Él y sus hermanos comenza-
ron a trabajar en la feria municipal del
barrio, llevando los paquetes de las
compras que hacían las vecinas hasta
sus hogares y recibiendo por ello unas
propinas. Estudió hasta el 3º grado de
la escuela primaria. Una vez que se
instaló en Buenos Aires, en el Barrio

Eduardo Daniel,
Martínez Delfino

192

libro desaparecidos.qxp:Maquetación 1  26/4/10  10:02  Página 192



193

de Villa Crespo, conoció a Inés Clara Delfino, nacida en
Buenos Aires el 20 de enero de 1909, con quien se casó el 5
de julio de 1947. El matrimonio vivió sus primeros años en
Buenos Aires donde nació Eduardo Manuel, el 15 de julio de
1948 y Fernando Daniel en 1949.

La infancia de ambos hermanos la recuerda Fernando
Daniel, el pequeño, con un sentimiento donde se mezcla la
nostalgia, la pena y la alegría: “(…) nosotros vivíamos en
Buenos Aires, en el barrio de Villa Crespo, y los domingos a
la mañana me llevaba a pasear en tranvía hasta la plaza
Constitución, donde una vez instalados en un banco de la
misma, él procedía a leer la edición dominical del diario La
Prensa y yo pasaba la mañana entretenido en darle de comer
granos de maíz a las palomas. También, ya adolescente, me
llevaba los domingos a la tarde a la cancha de fútbol de
Atlanta, Ferrocarril Oeste o San Lorenzo que quedaban cerca
de mi casa. Mi padre falleció en Mar del Plata en el año 1984
a la edad de 74 años”.

Nos cuenta Héctor Gómez, compañero en el cautiverio de
Eduardo Martínez en “La Cueva”, donde se conocieron, que
Eduardo era un joven estudiante que con 28 se mostraba entu-
siasmado con la vida, lleno de ideas y proyectos: “(…) era
delegado de la Facultad de Humanidades de la Universidad
Nacional de Mar del Plata y uno de los encargados de llevar
a niños de los barrios cadenciados al piso de Deportes a rea-
lizar actividades recreativas. Ese fue su delito para hacerlo
desaparecer. Fue compañero mío en el encierro que tuve
durante tres meses en el Centro Clandestino de Detención,
denominado “La Cueva” ubicado en la Base Aérea Militar de
Mar del Plata”. Eduardo pertenecía a las juventudes peronis-
tas y realizaba trabajos sociales en los barrios pobres de la ciu-
dad. Fue detenido por las fuerzas de la marina el 15/09/1976
y alojado en las dependencias militares de esta ciudad hasta el
18/11/1976 en que fue “liberado”. Le hicieron firmar un papel
donde aseguran que es liberado, sin embargo, lo montan en un
camión y lo trasladan a “la Cueva”. Nos cuenta Héctor que:
“El papel con la supuesta libertad se lo hicieron firmar para
justificar tal situación ante los familiares e instituciones que
lo reclamaran”. Y continúa: “Dada la situación de angustia y
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terror que teníamos en “La Cueva”, Eduardo me propuso un
día rezar una novena y prometernos encontrarnos en la Gruta
de Lourdes –ubicada en el puerto de Mar del Plata- si tenía-
mos la oportunidad de salir con vida de dicho encierro.
Eduardo estaba bastante herido por las torturas sufridas y se
colocaba papel higiénico sobre llagas que tenía en las pier-
nas productos de la aplicación de la picana eléctrica. Yo tam-
bién estaba bastante lastimado y actualmente llevo cicatrices
de las quemaduras que me hicieron por la utilización de la
picana. Durante nuestro cautiverio no podíamos hablar, pero
a la noche nos arrastrábamos por el suelo, nos juntábamos y
conversábamos de cualquier tema. Yo le pedí que no me
comente sus actividades, porque cuando uno está bajo la tor-
tura, cuando uno menos sabes, mejor es”.

Desde la fecha del documento firmado por Eduardo engrosa
la lista de los miles de Detenidos Desaparecidos de laArgentina.

Termina su hermano Daniel citando que: “los últimos 30
años (más de la mitad de mi vida, ya que tengo 58 años) los
he dedicado junto a los miles de Madres, Abuelas y
Familiares a saber lo que pasó con mi hermano y con las
miles de víctimas de la represión militar”.
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Nacida en
Buenos Aires
el 14 de
junio de 1957.

Secuestrada en
Buenos Aires
en mayo
de 1978.

Aquilino Martínez Alfonso como
tantos jóvenes asturianos emigra a la
argentina en 1927. Tenia 13 años. Su
madre lo estaba esperando en el
puerto de Buenos Aires. Ataras que-
daba su pueblo Cangas de Narcea.
En 1952 durante el gobierno de
Perón se caso con Delfina López. El
14 de junio de 1957 nació su única
hija mujer Silvia Beatriz.

Silvia, durante la escuela secunda-
ria comienza su interés por los pro-
blemas sociales aunque será durante
su ingreso en la Facultad de Medicina
cuando tendrá un compromiso con la
lucha de los estudiantes de aquellos
años. Según quien la conocieron era
una persona muy sensible, era una
amante de la música y del teatro. El
23 de mayo de 1978 un grupo de
Tareas que se identificaron como
integrantes de “La Brigada de la
Plata “ interrumpieron en su casa de
Devoto y fue secuestrada en presen-
cia de sus padres y hermanos. La casa
fue saqueada en un operativo que
duro tan solo 15 minutos.
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Silvia Beatriz,
Martínez López
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La cuñada de Beatriz, Silvia Virginillo en el libro
Reconstrullendo Memoria, recuerda a su entrañable amiga:
“con Silvia fuimos compañeras de colegio (Nuestra Señora
de la Misericordia) en 4º y 5º año del decundiario. Nuestra
verdadera amistad no comenzo en el aula, sino cuando for-
mamos, en el ámbito escolar, un grupo de teatro, que luego
continuara fuera de éste como grupo de teatro independien-
te. Era alegre, inquieta y caprichosa, con un gran sentido de
la amistad y la solidaridad.

En nuestro primer año de facultad si bien cursabamos
carreras diferentes, estudiabamos mucho tiempo juntas. Pocas
veces se ve a una adolescente abrazar una carrera por pasion
y covación. La medicina, definitivamente, era lo suyo. Prueba
de esto no solo era su voluntad por el estudio sino la altas cali-
ficaciones que obtenia. Nos gustaba ir a bailar, aunque los
mejores momentos los pasabamos en reuniones con amigos.

Era colaboradora y le encantaba organizar cosas, tenia un
don de mando natural, además donde habia que ayudar o
asistir ahí estaba ella. Tenia un gran respeto por la vida.

Es difícil escribir estas palabras en tiempo pasado, Silvia
(ni nimguno de los desaparecidos) “desaparecio” se la lleva-
ron lejos... esta pérdida, todavía la estamos buscando.”
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Nacida en
Gondomar
el 14 de octubre
de 1945.

Secuestrada en
Avellaneda
en agosto
de 1979.

María Elsa Martínez Mesejo nació
en la parroquia de San Cristovo de
Couso, Ayuntamiento de Gondomar,
provincia de Pontevedra, el 8 de octu-
bre de 1945. Su madre Ascensión
Martínez Mesejo era una joven labra-
dora que tuvo de soltera a su hija. El
padre de María Elsa era campesino
también pero no quiso asumir la
paternidad de su hija. Mientras
Ascensión, con la ayuda de sus her-
manas y en la más absoluta discreción
como si no pasara nada, afrontó la
responsabilidad de criar sola a su hija.
María Elsa nació y creció en una
aldea de un ayuntamiento donde sus
habitantes poco a poco iban partiendo
hacia la emigración. La mayoría de
los vecinos de Valle Miñor, comarca
en la que se encuentra Gondomar, ele-
gían Montevideo como lugar ideal
para radicarse. Los familiares de
Ascensión tenían ideas comunistas,
poseían conciencia de clase y creían
en la igualdad de las personas; sin ir
más lejos su hermano Marcelino era
militante del partido en Vigo. La
familia tenía miedo de que a alguno
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Elsa Martínez,
Mesejo
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de sus miembros les sucediera algo y las hermanas de
Ascensión decidieron emigrar a Uruguay. Tiempo después,
ella siguió el mismo camino con su hija.

Una tarde lluviosa, melancólica tal vez, desde el puerto de
Vigo ambas mujeres partieron rumbo a la ´Suiza´ americana.
En Montevideo ya estaban sus hermanas que en poco tiempo
habían logrado una posición cómoda en el ramo de la hoste-
lería. Ascensión comenzó a trabajar en la empresa familiar
mientras Elsita, que era muy pequeña, acompañaba a su
madre en las labores del hotel. Ascensión conoció a Ricardo
Garreiro Balea, también gallego, y en 1948 decidió casarse
con él. Para Elsita el compañero de su madre pasaría a ser su
verdadero padre y ella sería reconocida como Garreiro
Martínez.

Rosa Deus, familiar de Elsa, rememora algunos pasajes de
su vida en Montevideo:

”La recuerdo menuda y delgada, de genio vivo y no
especialmente alegre. Sé que las condiciones de sus padres
para sacarla adelante fueron duras, como la mayoría de la
gente de la emigración; sin embargo era brillante en sus
estudios y, por lo que me contaron, apasionada por sus
ideales”, expresó con nostalgia.

Uruguay disfrutó durante décadas de cierta estabilidad
económica y bienestar, al mismo tiempo fue el único país que
por aquella época no había sufrido golpes de estado.

La Banda Oriental se destacaba por ser una nación muy
democrática. Y se había ganado este calificativo por tener una
serie de gobiernos sumamente liberales. No hay que olvidar
que en 1905 cuando en Argentina expulsaban a los gallegos
anarquistas, era Montevideo quien les daba asilo.

En los años ´60 comienza a perfilarse en América Latina
una etapa agresiva del capitalismo, apoyada por EEUU, que
intenta profundizar la dependencia de estos países. Los con-
sejos del FMI para aquellos años eran similares a los actuales:
privatización, desmantelamiento del estado, etc; mientras que
en el plano político recomendaban que los ejércitos naciona-
les se convirtieran en los represores de su propio pueblo.
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En su etapa estudiantil María Elsa vivía todos estos acon-
tecimientos con mucho interés, al punto de que decide afiliar-
se al Partido Socialista, una agrupación política con larga tra-
dición de izquierda e incluso de formación marxista.

Los jóvenes más inquietos del socialismo uruguayo encabeza-
dos por Raúl Sendic resuelven proletarizarse y un grupo de mili-
tantes se trasladan al departamento de Artigas, en el límite con
Brasil, donde existían condiciones para realizar un trabajo políti-
co con los cortadores de caña. Fue así que Sendic con el apoyo de
Elsa y otros compañeros organizaron la famosamarcha de los cor-
tadores de caña hacia Montevideo. Aquella protesta de los traba-
jadores rurales marcó una etapa importante para el movimiento
revolucionario uruguayo.

“Cuando yo tenía seis o siete años –continúa Rosa- mi
madre y mi tía decidieron que mi prima y yo teníamos que
recibir clases de inglés y le pidieron a Elsa que me diera cla-
ses y ésta le pidió a su amiga y compañera Topolasky que ella
se ocupara de enseñarle a mi prima. Durante tres años fui
tres veces por semana a su casa donde en una habitación pre-
sidida por una enorme fotografía de Ernesto Che Guevara y
una mandíbula de ballena austral me daba clases de inglés”

Luego de aquella importante lucha de los cortadores de caña
y la posterior represión por parte del gobierno, el grupo revolu-
cionario decidió pasar a la ilegalidad y constituir el Movimiento
Nacional Revolucionario Tupamaros. Los máximos dirigentes
de esta organización, entre ellos María Elsa, pensaron que se
había agotado la vía pacífica y que era necesario seguir las
directrices del Che. En el caso uruguayo debido a su geografía
se hacía imposible la guerra de guerrillas en el campo, por lo
que decidieron organizar una guerrilla urbana.

“Elsa se unió a la causa de los Tupas a través de la
Universidad y viajando hasta el departamento de Artigas
donde conoció a Raúl Sendic, quien conquistó a un puñado de
brillantes universitarios con anhelo de cambiar las cosas”,
explica Rosa.

En diciembre de 1966 se produjo el primer tiroteo con la
policía donde muere Carlos Flores, y desde ese momento el
grupo más comprometido tiene que pasar a la clandestinidad.
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“El día que aprobé mis exámenes de inglés -señala Rosa
Deus- mi madre fue a contárselo. En el oscuro corredor del
edificio donde vivía Elsa y su familia la estaban aguardando.
La detuvieron y llevaron a la comisaría y de esta manera nos
enteramos que habían descubierto una célula tupamara y que
ella era una de sus miembros. Nunca más la volvimos a ver”.

El destacado dirigente del peronismo revolucionario Envar
´Cacho´ El Kadri, ya fallecido, y que conoció a Elsa en
Montevideo, se refiere a las experiencias compartidas junto a
ella: “ALucía, como le llamábamos a Elsa, la vi por primera vez
en Montevideo en las reuniones periódicas que teníamos en
Solimar entre nuestra organización y los Tupamaros. Allí esta-
ban viviendo un grupo de compañeros peronistas que habían
pertenecido a Tacuara y que desde concepciones católicas de
derecha se fueron radicalizando hacia posiciones revoluciona-
rias anti-imperialistas. Recuerdo que en aquellas reuniones par-
ticiparon Huidobro, Tabaré y la ´gallega´ Elsa o Lucía o la ´peti-
sa´ como también la conocíamos. Luego Lucía fue novia de un
compañero nuestro que participaba de los Tupamaros. Cuando
nuestro grupo resolvió organizar la guerrilla en Argentina en
conversaciones con los Tupas acordamos conjuntamente que
Lucía y su compañero se trasladaran a Argentina”. Y agrega:
“Cuando Lucía llegó a Buenos Aires le conseguimos un lugar
para vivir en la casa de una vieja militante peronista, Ida Adad,
donde permaneció una larga temporada. Así es como a fines de
los años ´60 fundamos las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP),
donde captábamos a los jóvenes que nosotros habíamos forjado
durante la resistencia en la juventud peronista y a los compañe-
ros del movimiento obrero que luchaban contra la burocracia
sindical. Nuestra lucha estaba alentada por el propio general
Juan Domingo Perón. Queríamos traer al máximo dirigente del
peronismo y construir un proceso de liberación nacional; está-
bamos influenciados por las revoluciones de Argelia y Cuba.
Era un momento muy importante en el mundo, también se había
desencadenado la guerra de Vietnam”.

´Cacho´ El Kadri sigue recordando: “Entre los fundadores
de las FAP estaba Raimundo Villaflor con quien años después
formó pareja Lucía. Nosotros pensábamos que teníamos que
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combinar la lucha armada en el campo con la lucha de masas
en la ciudad, así que comenzamos a organizar en 1968 nues-
tra base guerrillera en Taco Ralo, provincia de Tucumán, pero
fuimos descubiertos y detenidos. Durante los años que estuve
en prisión Elsa y Raimundo jugaron un papel muy importante
en la dirección de las FAP; en esa época la influencia marxis-
ta de Lucía convirtió a la organización en una estructura rígi-
da, militarista, de pleno corte leninista. Recuerdo que el día
que salí de Devoto me encontré con Lucía, ahí supe que había
formado pareja con Raimundo, un compañero muy destacado
del movimiento peronista”.

El Kadri se refiere al momento en que se produjo la frac-
tura de las FAP: “Con nuestra salida de la cárcel y con el
triunfo del peronismo comenzó un fuerte debate interno que
finalizaría con una división de las FAP: por una parte, la
corriente peronista que conformamos, llamadas FAP 17 de
octubre, y por otro, el sector más ideologizado encabezado
por Lucía, Raimundo Villaflor, y otros compañeros que pen-
saban como ellos”.

Elsa desconfiaba de las intenciones del gobierno de Perón
y viró hacia una política más frontal contra la derecha del jus-
ticialismo.

La sistemática represión y persecución que se llevó a cabo
desde marzo de 1976 por parte de los militares comenzó a
diezmar a las organizaciones revolucionarias. Miles de
secuestros y asesinatos acabaron con estas agrupaciones y
exterminaron a sus militantes.

En esos años, Elsa y su compañero Raimundo Villaflor,
vivían en Sarandí, Partido de Avellaneda, provincia de
Buenos Aires. Allí constituyeron un hogar humilde y tuvieron
dos hijas, Elsa Eva y Laura, la primera vino al mundo en
agosto de 1974 y la más pequeña en septiembre del ´78.

Raimundo había nacido en Avellaneda el 30 de mayo de
1934. Hijo de Aníbal Clemente Villaflor y Josefina Gómez,
era un destacado militante metalúrgico de esa zona.

Laura, la hija menor de Elsa y Raimundo, afirma: “Mis
abuelos paternos fueron activos militantes peronistas durante la
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primera presidencia de Perón. Incluso mi abuelo Clemente fue
el encargado de conducir a los partidarios de este líder que viví-
an en el sur del Gran Buenos hasta Plaza de Mayo el 17 de octu-
bre de 1945 para pedir por su liberación”. (Perón había sido
secretario de Trabajo y Previsión y estaba detenido en la Isla
Martín García. Pese a que una fracción de las fuerzas armadas,
apoyada por la clase dominante, trataron de impedir el acceso de
Perón al poder, el día que la masas trabajadoras invadieron el
centro de Buenos Aires, le permitió a éste continuar la revolu-
ción obrera por la vía legal, lo que ocurrió cuando venció en las
elecciones de febrero de 1946).

Los Villaflor disfrutaban de gran prestigio en las organiza-
ciones revolucionarias de aquel tiempo. Eran personas con tra-
dición peronista y gran sentido de clase. Participaron de la fun-
dación de las Fuerzas Armadas Peronistas convirtiéndose en el
sector marxista de la organización. Durante los primeros años
de la década del ´70 las FAP realizan un importante trabajo en
el movimiento obrero dirigiendo distintos gremios denomina-
dos ´combativos´. Con el golpe de estado del general Videla,
esta organización estaba dividida en varios grupos, algunos se
unieron a Montoneros, otros pasaron a fusionarse con el
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), mientras otros
lograron exiliarse.

En 1979 Elsa acuerda con su madre, que vivía en
Montevideo, realizar juntas un viaje a Galicia con su hija
mayor, Elsa Eva. Fue así como se trasladaron a Gondomar
donde permanecieron durante siete meses alejadas de la ten-
sión política que se vivía en Argentina a causa del terror coti-
diano. Elsa aprovechó su estadía en el estado español para
contactarse con sus compañeros que estaban en Madrid y
Barcelona.

Cuando Elsa regresó de España no imaginaba los días de
terror que se avecinaban en su vida y la de su familia.

Laura comenta el crucial momento en que sus padres fue-
ron secuestrados: “El 3 de agosto de 1979, luego de que mamá
regresó a BuenosAires, el ejército detuvo en su domicilio par-
ticular a la hermana de mi padre, Josefina, y a su esposo José
Luis Hassan junto a su hija María Celeste. Al enterarse mi
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abuela paterna de lo sucedido les avisó a mis padres, quienes
al día siguiente, el 4 de agosto, juntaron sus cosas con el
objetivo de huir hacia Córdoba. Fuimos a despedirnos de mis
abuelos y cuando estábamos saliendo de su casa, ubicada en
la calle Pasteur 670, un grupo de autos (los tristemente recor-
dados Falcon verdes) conducidos por hombres vestidos de
civil, interceptaron la camioneta y le ordenaron a mis padres
que bajaran; inmediatamente los introdujeron en dos autos
por separado mientras nosotras nos quedamos llorando en la
vereda. Mi mamá alcanzó a gritar desesperada a los vecinos
la dirección de mis abuelos paternos; después una persona,
que no sabemos quien es, nos llevó hasta la casa de ellos. Ese
mismo día restituyeron a mis abuelos a mi prima María
Celeste, que había estado detenida durante un día en la
Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) cuando secues-
traron a sus padres”.

Elsa y Raimundo fueron llevados a la ESMA, el mayor
centro ilegal del detención del país, donde se encontraban
desde el día anterior Josefina y José Luis.

Susana Leiracha, ex-detenida desaparecida, que estuvo
secuestrada en la ESMAy coincidió en ese campo de concen-
tración con Elsa, relata a través de un testimonio cargado de
dolor los momentos de horror que vivieron juntas: “Cuando
me secuestraron, después de la tortura, varias horas después,
me llevaron por una escalera de mármol a un lugar que tenía
un olor muy especial, era un olor desagradable. Me deposita-
ron en una colchoneta con una capucha gris en cabeza y espo-
sas en las manos. Creo que me dormí a causa del cansancio,
el dolor y el terror que no cesaba. No sé cuanto tiempo des-
pués me desperté, se escuchaban voces, eran personas comu-
nes que hablaban en voz alta. Presté más atención, no recuer-
do las palabras pero yo me encontraba secuestrada, y estaba
segura que el lugar no era una cárcel, era un instituto militar
o algo parecido. Las personas que hablaban eran hombres y
mujeres, intenté sentarme lentamente y levantar la capucha
para ver lo que estaba ocurriendo y alguien me lo impidió.
¿Quiénes eran esas personas que podían conversar en tono
doméstico mientras a mí me estaba prohibido? Simplemente
eran los secuestrados más antiguos que yo, en un turno de
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guardia permisiva, aprovechando esos valiosos minutos para
conocerse y comunicarse. Mientras que los recién secuestra-
dos como yo debían permanecer aislados y en silencio por
algunos días. Todas estas pequeñas historias y recuerdos fue-
ron vividos en los breves momentos escamoteados a los ver-
dugos. Cuando no se sufría por los ruidos, los silbatos, los gri-
tos de los torturados y los golpes; cuando por minutos cesaba
el aislamiento total, rutinario y enloquecedor, vivido con la
caperuza sucia y oscura pegada al rostro sudoroso.A los pocos
días yo también era una secuestrada antigua y pude ver algo y
escuchar. El nombre de la ´gallega´ era común, aunque no la
podía ver porque estaba en la misma fila de colchonetas y un
tabique me la ocultaba.

Susana cuenta lo que sucedió cuando llegó a Argentina la
Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA. “
Diez días después, los oficiales de marina decidieron escon-
dernos de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos
de la OEA, que a raíz de las denuncias efectuadas por los
organismos de derechos humanos venía a Buenos Aires para
investigar los lugares donde se sospechaba que funcionaban
centros clandestinos de detención, y entre ellos estaba la
ESMA. Nos dividieron en dos grupos, quedé en el último y
cuando partió el primero pude unir la voz de Josefina con su
cara y su cuerpo. Aún no había logrado unir la voz al aspecto
de la ´gallega´. Esa noche vi, espiando por debajo de la capu-
cha, el rostro pálido de uno de nuestros compañeros, Ricardo
Sáenz (´El Topo´), no sabía que lo vería por última vez, nunca
llegó a la isla, esa misma noche fue ´trasladado´ (término que
se usaba para referirse a los detenidos que eran asesinados)”.

Los recuerdos del espanto vuelven a su mente y aún le pro-
vocan escalofríos. “El viaje en camioneta hasta el embarcade-
ro y desde allí, en lancha por los ríos del Delta del Paraná, de
madrugada y todos encapuchados, fue sinceramente terrorífi-
co. Algunos pensaban que nos iban a tirar al agua; yo no pen-
saba, la negación era un buen mecanismo para aliviar la ten-
sión. Cuando llegamos a la isla del Tigre y nos encerraron en
una pequeña habitación, húmeda, calurosa, todos hacinados y
compartiendo la promiscuidad, pude ver la cara, los cuerpos y
el aspecto de todos mis compañeros de cautiverio. Cuando
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observo a la ´gallega´ descubro con sorpresa que su chaleco,
confeccionado con un tejido liviano de media estación, era muy
parecido a uno que yo tenía y había quedado en casa. En reali-
dad, era el mismo porque el ´grupo de tareas´ no sólo nos habí-
an secuestrado sino que además se habían apoderado de todas
nuestras pertenencias, entre ellas la ropa. Los elementos que no
les interesaban, los dejaban en la ESMA, por ejemplo, algunas
prendas de vestir quedaron en el guardarropa, lugar que servía
para depositar elementos cotidianos para uso de los guardias y,
a veces, nuestro. Muy sonriente la ´gallega´ dijo que se lo habí-
an dado y que desde ese momento era suyo porque nuestras per-
tenencias se debían socializar. Luego, solidaria, agregó que si
lo necesitaba me lo devolvía. Por supuesto que lo usó durante
mucho tiempo. Era un chaleco tejido a mano, con restos de lana
de distintos colores: castaña, parda clara, amarilla en un agra-
dable ´degradé´. Enseguida comprendí que era una voz que
siempre escuchaba, le gustaba hablar y tenía un timbre muy
especial, ni alto ni bajo. Se expresaba pausadamente, su discur-
so contenía sabiduría de la vida, usaba palabras simples; me
sorprendía no escuchar los términos políticos a los que estaba
acostumbrada por la militancia estudiantil”.

Susana manifiesta que estuvieron un mes en el Tigre.
“Después volvimos a `Capucha´, en el tercero piso del Casino de
Oficiales, y entre los prisioneros ya todos éramos viejos amigos.
Allí nos enteramos de que la ´gallega´ fue secuestrada con su
compañero Raimundo que no estaba con nosotros. Durante la
estadía en la isla del Delta, Paula se encontró con la su tía
Thelma, que desde marzo estaba secuestrada en la ESMA; ella le
comentó que al compañero de la ´gallega´ lo mataron a golpes
unos guardias en el corredor, luego de la tortura. Paula se lo
contó luego al amigo de la ´gallega´, el ´gordo Ramón´, quien
lloró la pérdida de su amigo; cuando pudo recomponerse, y en
momentos de descuido de los guardias, le dijo a todo el grupo lo
que había sucedido. La ´gallega´ estuvo varias horas al día con
la capucha puesta y permanecía muy retraída durante los permi-
sos. Finalmente se repuso pensando en sus compañeros y en su
familia que estaba afuera y en pocos días volvió a ser ella otra
vez, con mucha fuerza y vitalidad, pero con una expresión de tris-
teza en sus ojos. Recuerdo que acostada en su colchoneta, con la
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capucha replegada sobre su cabeza, apoyaba los brazos en el
suelo de cemento y conversaba largos minutos sobre cualquier
tema cotidiano. Yo los habría agotado en cinco frases; más ella
no, conversaba con Paula y el resto sobre las distintas maneras
de preparar una comida, un postre o una ensalada. Muchas
guardias permisivas estuvieron dedicadas a ese tema ´trascen-
dente´, que contribuía a reemplazar con nuestra imaginación el
pequeño trozo de carne con pan que era nuestro vital alimento.
La ´gallega´ era muy corta de vista, miope y usaba unos lentes
con mucho aumento; según ella, los usaba para ocultar sus ras-
gos y parecer fea. La realidad era que su rostro sin anteojos era
bonito y armonizaba con su cuerpo menudo. Tanto en la isla
como en la ESMA le fascinaban las conversaciones en esos minu-
tos preciosos, robados al cautiverio y a la capucha. Disfrutaba
con el relato grupal de películas y, sobre todo, de libros como
´Doña Julia y el escribidor´ y ´El siglo de las luces´. Carpentier
era uno de sus autores predilectos. Se destacaba en la descrip-
ción de imágenes y en todo aquello que tuviese que ver con los
sentidos. También le gustaba la música y con Víctor, otro secues-
trado que salió en libertad y contó ampliamente todas estas his-
torias, cantaban canciones folclóricas; su voz resonaba en
`Capucha´, mientras el resto componíamos el coro y Víctor mar-
caba el ritmo golpeando con las esposas en el suelo de cemento.
La `Capucha´ significaba aislamiento, inmovilidad y silencio, a
veces interrumpido por el ruido metálico de las esposas y las
cadenas de los grilletes que acompañaban los movimientos de
nuestros cuerpos torturados y nuestra mente divagando”.

Pasaron semanas y un guardia la llevó a trabajar al guarda-
rropa. Debía acomodar la ropa, coserla, tenderla y, de ser nece-
sario, repartirla. También hizo un listado de lo que había en el
guardarropa tratando de encontrarle un destino a nuestras pren-
das y así, día a día aparecieron remeras, camisas y pantalones
que la ´gallega´ iba repartiendo según las necesidades de cada
uno. Recuerdo que prometió devolverme un pantalón de vera-
no de color celeste. Cuando me lo trajo -imposible de olvidar-
tenía los botones perfectamente cosidos. Como si fuera costure-
ra de profesión o una madre acostumbrada a remendar las ropas
de sus hijos. La gallega era muy hábil y poseía experiencia por
su vida y su militancia para lograr prolongar esas pocas horas
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dentro del guardarropa que la alejaban de la `Capucha´ y del
olor del recinto. Podía tener la paciencia de Penélope para
remendar y descoser toda la ropa que fuera necesaria”, expresa
Susana.

Más adelante evoca otras situaciones vividas junto a Elsa.
“Despreciaba a los marinos, que la torturaban brutalmente,
pero prestaba atención a lo que decían en esas charlas, a veces
incomprensibles, donde daban pautas de las razones por las
que estábamos en esas condiciones. Según la gallega, eran muy
´occidentales y cristianos´ y daban importancia a la familia
como núcleo fundamental. Decidió seguirles la corriente y nos
propuso su táctica. Debíamos reforzar la importancia de nues-
tra casa, familia, estudio, trabajo, en caso de que los torturado-
res nos hablaran de esos temas. Semanas más tarde, otra pare-
ja, mi compañero Osvaldo y yo fuimos llevados durante algunas
horas al día a una oficina en el Sector 4, un lugar donde había
libertad para bañarse, conversar sin capucha, esposas y ni gri-
lletes en los pies. En ese sector los guardias luego de las comi-
das nos traían naranjas, que por idea de Paula, siempre muy
solidaria, no comíamos. Las guardábamos entre la ropa celosa-
mente hasta el momento de volver a `Capucha´. Cuando llega-
ba algún guardia más benigno, sacábamos las naranjas del
escondite y haciéndolas rodar por el piso de cemento, se las
entregábamos a los secuestrados amantes de las frutas, quienes
las recibían como si fueran el manjar de los dioses”.

Susana indica que “pocos días después todo el grupo
Villaflor -como les llamábamos- inició un mismo itinerario.
Eran cinco: la gallega, su cuñada Josefina, el esposo Pepe
Hassan, Pisco, un amigo, y el gordo Ramón, un compañero. A
veces dejábamos mensajes escritos porque nuestro turno
podía ser anterior al de ellos o viceversa. Pero esa osadía nos
costó muy cara, sufrimos amenazas y maltratos. Creíamos,
ingenuamente, que era parte del famoso ´proceso de recupe-
ración´ de los marinos y que, a lo mejor, todos íbamos a pasar
por ese sistema como una manera de observarnos, controlar-
nos o algo así, como paso previo a la vida y la libertad. En ese
período Paula fue llevada a su casa materna para visitar a su
hija pequeña, Paulina, y en esos momentos también estaba
presente la gallega. Con mucha habilidad y cariño cosió una
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hermosa muñeca de trapo, con el cuerpo de tela y un vestido
primoroso para que Paula se las llevara a sus hijas como un pre-
sente que superara el cautiverio y el horror y los transformara en
cariño y ternura. Meses más tarde, continuaron con ese sistema
y nos llevaron a través de una especie de ceremonia a otra
dependencia, ubicada en el ala contraria a ´Capucha´, de nom-
bre `Pecera´. Eran oficinas con vidrios en las paredes y puerta
que permitía ver a las personas que estaban en su interior. Nos
correspondió la primera oficina a la derecha de la entrada; otros
secuestrados más antiguos y desconocidos para nosotros desalo-
jaron de muy buena gana a un colaborador de los marinos que
dejó de estar en `Pecera´. Los cambios eran importantes porque
ya no estábamos vigilados por los guardias excepto fuera de la
puerta de entrada; las mujeres teníamos un dormitorio con
camas para nosotras y sólo debíamos pedir permiso para ir al
baño, momento en el que teníamos que colocarnos una venta
negra en los ojos. Podíamos preparar café o fumar con más
libertad, los oficiales no estaban en `Pecera´ durante días o
semanas y si permanecían allí era por pocos minutos. Esta expe-
riencia fue muy fuerte, pero logramos integrarnos como grupo
con el resto de los secuestrados más antiguos que eran ocho per-
sonas. Algunas semanas después tuvimos la alegría de que incor-
poraran al grupo Villaflor también en `Pecera´. Debíamos reco-
ger los diarios que nos acercaba un guardia a la madrugada y
separar las noticias para el archivo de `Pecera´, que otros com-
pañeros recortaban y pegaban en carpetas. Nuestro trabajo con-
sistía en seleccionar un artículo de un tema previamente desig-
nado en el grupo de prensa, resumir el contenido de la noticia,
escribirlo a máquina y entregar ese pequeño resumen diario de
noticias para ser fotocopiado”.

Susana admite que tenían esperanzas de ser liberados.
“Estábamos más relajados. Durante las horas de la tarde, des-
pués de comer, la gallega era la encargada del grupo de gimna-
sia. Nos sentábamos frente a ella y como en las clases de educa-
ción física de la secundaria hacíamos los ejercicios en medio de
conversaciones, chistes y risas de todo el grupo. Finalmente, una
noche un oficial encargado de `Pecera´, llamó ami grupo porque
´íbamos a salir en libertad´. Yo estaba preparando el mate y no
quería dejar la tarea. Una secuestrada antigua me sacó la `pava´
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de las manos y me ordenó ir a buscar mis pertenencias. Todos nos
mirábamos entre sorprendidos, alegres y tristes; casi no había
comentarios. Es que en otras épocas, y en la nuestra también,
esas salidas podían significar la vida y la libertad, o el traslado y
la desaparición. Todos los compañeros se pusieron en fila en el
corredor de `Pecera´ para despedirnos; sin hablar y llevando
nuestras escasas y valiosas pertenencias fuimos saludando a
todos y cada uno, con besos y los ojos llenos de lágrimas. Las
palabras que nos dijimos eran de alegría mezcladas con tristeza
porque nosotros partíamos pero el resto se quedaba. Sólo recuer-
do que a cada uno, con el beso le deseé suerte. Al mes nos orde-
naron volver porque estábamos controlados de manera telefóni-
ca y quizás con seguimiento. Nos devolvieron los documentos,
nos hicieron algunas preguntas, y también nos dieron consejos
aunque sólo recuerdo que al oficial que estaba a cargo le pedi-
mos ver a los otros compañeros, a los de Capucha y Pecera. Úni-
camente nos permitieron, acompañados de un guardia y vendas
en los ojos, subir a Pecera; íbamos contentos y emocionados de
volver a verlos y dejarles cigarrillos y golosinas”.

Pero cuando entramos en el sector Pecera estaba casi des-
ierto. La imagen aún hoy nos golpea y duele mucho. ¿Dónde
estaban los que faltaban? No pude imaginar que estuvieran en
sus casas. Los pocos compañeros que se encontraban allí nos
contaron que, pocos días después de irnos nosotros, los habí-
an devuelto a Capucha con las esposas en las manos y los gri-
lletes en los pies. La respuesta es que corría el mes de febrero
y en ese período los oficiales hacían reuniones donde se vota-
ba el destino de cada uno de los secuestrados.

Nuestro grupo fue liberado. El grupo Villaflor había retor-
nado a Capucha. Alguien nos comentó ante nuestro estupor y
amargura que la gallega se ´encapuchó´ y no quiso hablar con
nadie más. Sabíamos, por experiencia personal, que cuando el
desánimo ataca la capucha era un refugio perverso pero ínti-
mo para llorar y desahogar toda la angustia.

La gallega no aceptó, después de ese día, ningún cigarrillo
de los guardias ni la voz falsa del sosiego de ningún marino. No
podemos imaginar lo que sintió, pensó y sufrió, mas sí podemos
imaginar y estar convencidos de que le sobraba dignidad y for-
taleza. También podemos asegurar que, si tuvo oportunidad
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para comunicarse con su grupo y con los secuestrados que estu-
vieron siempre en Capucha, lo hizo con su voz y su presencia.
Era menuda y de apariencia frágil, pero los meses compartidos
en cautiverio nos demostraron lo contrario. La gallega logró
vencer a los marinos con esa costumbre que tenía de armar his-
torias y tácticas de comportamiento. La gallega y su grupo
pudieron vencer la soberbia y la crueldad sin límites de los
marinos de la ESMA.Aún estando desaparecida. Y porque está
desaparecida los seguirá venciendo en cada acto cotidiano de
sus hijas y en cada gesto de lucha de sus compañeros de cauti-
verio y de militancia”, finalizó Susana.

En aquel grupo de seres humanos que se debatían a cada
minuto entre la vida y la muerte algunos lograron sobrevivir,
entre ellos: Víctor Basterra, Norma Cozzí (Paula), Héctor
Pichini (Tata), Osvaldo Barros (Anteojito), Susana Leiracha
(Kuki). Otros compañeros fueron asesinados, como ocurrió
con Elsa Martínez Mesejo ´La gallega´, Josefina Villaflor,
Enrique Arditti (Gordo Ramón), José Anzorena (Pepe), Tía
Irene, José Hassan (Pepe), Fernando Brodsky (Nando), Carlos
Chiaravalle (Viejo Diego) y Ricardo Sáenz (Él Topo).

Actualmente sus hijas Elsa Eva y Laura siguen el camino
de sus padres y participan activamente de los movimientos
que luchan por la Memoria y la Justicia.

En 1994 Elsa Eva viajó a Galicia para conocer el lugar de
nacimiento de su madre. Laura lo hizo en 2001 y en junio del
mismo año declaró en la Audiencia Nacional de Madrid fren-
te al juez Baltasar Garzón en los juicios iniciados contra
varios represores por los crímenes de lesa humanidad cometi-
dos durante la dictadura militar. Asimismo, en diciembre de
ese año, fue a México para declarar como testigo en el proce-
so que se llevó a cabo para extraditar a España al represor
argentino Ricardo Miguel Cavallo. Laura lo conocía pues él
fue el encargado de llevar a su madre a visitarla durante uno
de los denominados ´procesos de recuperación´.

En 1998 se realizó en Gondomar, el Ayuntamiento natal de
Elsa Martínez Mesejo, un homenaje en su honor . En una
plaza de esa villa gallega una placa recuerda la lucha de Elsa
y de todas las Madres de Plaza de Mayo.
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Nacida en
Buenos Aires
en1951.

Secuestrada en
Buenos Aires
en junio
de 1977.

Adriana era argentina, hija de madre
española, casada con Bernardo R.
Ignace, ambos desaparecen el 15 de
junio de 1977 en Capital Federal.
Adriana se encontraba en ese momento
embarazada de 5 meses y tenia 26 años.
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Adriana,
Martínez Pérez
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Nacido en
Mercedes
(Uruguay)
el 4 de

diciembre de
1943.

Secuestrado en
Buenos Aires
en febrero
de 1976.

Nebio. Era ciudadano uruguayo,
nació en Mercedes, departamento de
Soriano, República Oriental del
Uruguay, el 4 de diciembre de 1943.
Desapareció en la Ciudad de Buenos
Aires el 8 de febrero de 1976, de un Bar
“Tala” de la estación de Belgrano C de
Capital Federal junto con su amigo de
la infancia Winston Mazzuchi. Estaba
casado con Alicia, tenían una hija. Por
entonces tenía 32 años.

Nebio era nieto de españoles por
vía materna. Su abuelo era asturiano,
hijo de Luisa Cuesta. Pasó su infancia
en el barrio de la estación de
Ferrocarril en Mercedes Uruguay,
asistió a la Escuela Nro. 4 y al Liceo
Nro. 1 de Mercedes. Además practicó
sus estudios preparatorios en el IAVA,
en Montevideo, asistió también a la
Escuela de Lechería en Nueva
Helvecia Colonia y a la Facultad de
Humanidades y Ciencias en
Montevideo (Uruguay). De chico
había practicado natación en el Club
de Remeros de Mercedes y fútbol en
el de Racing. Trabajó en el taller
mecánico Franco y en la Librería

Nebio Ariel,
Melo Cuesta
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Rubens en Montevideo. También trabajó como periodista para
el Semanario “MARCHA” y los periódicos Causa del Pueblo
y Prensa Libre del PCR (partido comunista revolucionario)
del Uruguay, bajo el seudónimo de Zanabria. EnArgentina fue
vendedor de libros.

Fue militante gremial estudiantil y militante del PCR
(Partido Comunista Revolucionario)

El 8 de febrero de 1976, encontrándose en el Bar “Tala”
del barrio de Belgrano en Capital Federal con su amigo
Winston, el lugar es copado por militares y personal uniforma-
do de la Policía Federal. La Policía pidió documentos a los
asistentes y se llevo a Nebio y su amigo, sin que se haya teni-
do hasta la fecha alguna noticia de ellos.

El día siguiente a su secuestro, es decir el 9 de febrero de
1976 a las 13 hs. fue allanada la casa de la calle Amperes 833,
donde había vivido hasta dos meses antes; 15 personas de par-
ticular en dos automóviles Ford Falcon y fuertemente arma-
dos irrumpieron por una casa lindera pero en la casa no se
encontraba nadie. Se identificaron con la vecina como agentes
de Coordinación Federal (Superintendencia de Seguridad),
exhibiendo las correspondientes identificaciones, la casa fue
saqueada y sus nuevos moradores efectuaron la denuncia en la
Comisaría del lugar.

Información no verificada de otros detenidos se consigna
que Nebio estuvo detenido en 1976 y 1977 en Campo de
Mayo, en Buenos Aires.
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Nacido en
Montevideo

el 9 de
marzo de

1949.

Secuestrado en
Buenos Aires

en junio
de 1977.

Su abuelo paterno había nacido en
Guipúzcoa y decidió emigrar a
Montevideo a principios de siglo cuan-
do su situación en España era en pala-
bras del bilbaíno Miguel de Unamuno
“de augusto silencio en la vida de
millones de hombres sin historias”.Allí
en Uruguay logró asentarse y pudo for-
mar una familia. En 1949, el 9 de
marzo, nacía José Enrique Michelena
Bastarrica, hijo de Juan Ramón
Michelena y de Ruth María Bastarrica.

Durante su infancia, José Enrique
se mostraba como un niño muy alegre
y familiar. Eran cuatro hermanos:
María del Carmen, Alejandro, María
de los Ángeles y él mismo. Tras desta-
car su pasión por el fútbol y los núme-
ros estudiando en los Maristas de
Montevideo, pasó a la Universidad y
decidió estudiar la carrera de Contador
Público en la Facultad de Ciencias
Económicas y de Administración.

No le costó encontrar trabajo; pri-
mero en el Centro de Asistencia del
Sindicato Médico del Uruguay y un
poco más adelante en el Banco de
Seguros del Estado. Militó en el

José Enrique,
Michelina Bastarrica
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Movimiento Estudiantil Benéfico Uruguayo de la Parroquia
de San Pedro, en el gremio del Liceo Dámaso Antonio
Larrañaga y siendo militante de los Grupos de Acción
Unificadora (GAU) se integró a la Asociación de Bancarios
del Uruguay (AEBU).

A principios de los años setenta conoció a la que poco des-
pués sería su esposa Graciela Susana De Gouveia.
Contrajeron matrimonio el 24 de octubre de 1973, habiendo
nacido ya María Fernanda en el mes de mayo.

En 1975 se marcharon a Buenos Aires, seria decisión por
un futuro mejor. Fue detenido junto a su esposa el 14 de junio
de 1977 entre las tres y las cuatro de la madrugada en su domi-
cilio de Avellaneda.

Su madre, Ruth Bastarrica de Michelena, interpuso una
denuncia de la que extraemos estas líneas en las que describe
los hechos del aciago día “tres autos particulares y (hombres)
vestidos de particular, pero con armas largas, realizaban un
procedimiento a una cuadra del domicilio de (su) hijo, bus-
cando según parece unos paraguayos, que ya no vivían allí.
Luego de balear esa casa, se encaminaron calle abajo hasta
el 1501, donde había luz y una persona mirando por la venta-
na. A ese vecino lo interrogaron y él dijo que al lado (en el
1503) vivían uruguayos jóvenes e inmediatamente se dirigie-
ron a lo de mi hijo. Los dejaron vestirse y dejar a los hijos en
la casa de una vecina, no hubo destrozos ni robos.”

Los vecinos René Lojo y Gladys Sánchez recibieron a los
niños y se comunicaron con la familia de Graciela en Uruguay
avisando de lo sucedido.

No se sabe a dónde fue trasladado el matrimonio en prime-
ra instancia, sí se sabe que un mes después estaban en un
Centro Clandestino de Detención ubicado en los fondos de la
Comisaría 4ª de San Isidro, conocida como Barrancas de San
Isidro. El agente P.A. Guallini sacó una esquela escrita por el
propio José, que fue recibida por su madre a fines de julio. En
ella decía que estaban bien, el original se encuentra en el expe-
diente de la ‘Cámara Federal de Apelaciones de San Martín'.
La madre de José se presentó, el 3 de agosto de 1984, ante el
Poder Judicial de la Provincia de Buenos Aires denunciando
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el secuestro y entregando la carta recibida, que pidió se reser-
vara en la caja fuerte del Juzgado. Declaró que supo que dicha
carta había sido enviada pro el Dr. Amadero Luis San Martín,
quien la había recibido del guardia Pedro A. Guallini.”
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Nacido en
Pontevedra
el 25 de
febrero de
1945.

Secuestrado en
Buenos Aires
en junio
de 1977.

José Manuel Monteagudo Ferreiro
nació el 24 de febrero de 1945 en la
aldea de San Andrés de César (Caldas
de Reis), provincia de Pontevedra. Sus
padres José Monteagudo Brey y
Aurora Ferreiro Cascallar eran de pro-
fesión campesinos, y de ideas anar-
quistas (habían participado en con-
tienda civil). La parroquia donde viví-
an tenía por aquél entonces cerca de
mil habitantes. Con el nacimiento de
José Manuel sus padres deciden emi-
grar, ya que las perspectivas de aque-
llos años no eran muy buenas. Buenos
Aires sería el destino de esta familia
emigrante. Los primeros años fueron
muy duros. Como en todos los casos
había que trabajar de sol a sol para
sacar la familia adelante. Los padres
de José Manuel a pesar de las limita-
ciones económicas envían a su hijo a
estudiar. Cursa la enseñanza media y
luego hace la carrera de Geología.
Durante su etapa universitaria, hacia
1973, conoce a Laura Cedola, que
estudiaba Antropología en el Museo.
Con el paso de los días se casan y tie-
nen una hija. José Manuel y Laura
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José Manuel,
Monteagudo

Ferreiro
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eran personas comprometidas con la realidad de entonces.
Ambos tenían una gran ilusión de que el mundo tendría que
cambiar. Con la llegada de su hija la pareja vive momentos de
gran felicidad a pesar de que el general Videla había dado el
golpe de estado el 24 de marzo. “Cuando Laura y Manolo,
como le decíamos, decidieron casarse él entró a trabajar
como operario en el astillero Río Santiago de la localidad de
Berisso, cerca de La Plata. Manolo militaba en una agrupa-
ción política de izquierda que luchaba para defender los dere-
chos de los trabajadores navales y tenían contacto con orga-
nizaciones de operarios de otros astilleros y de diferentes
empresas”, dice Julio Cedola, hermano de Laura. “En cuan-
to a mi hermana, ella era una defensora de los derechos de los
jóvenes universitarios, trabajaba en los grupos de lectura con
otros estudiantes que querían leer e ilustrarse”.

Tras la boda, se mudan a La Plata a una casa que la llama-
ban “casa de 30” porque estaba ubicada en la calle 30. Tiempo
después se van a vivir con ellos uno de los hermanos de Laura,
Jorge y su esposa Adriana, amiga de la infancia de Laura.

El recuerdo de esos años de juventud y sueños comunes
conmueven a Adriana, quien pese a su simpatía y buen humor,
siente que se le estruja el alma al revivir aquellos momentos.
“Era una casa antigua que tenía una huerta y a Manolo le
encantaba cultivarla y cocinar para todos. Además le gustaba
la fotografía, llevaba la cámara a todas partes y siempre esta-
ba tomando fotos de flores y de situaciones que a él le parecí-
an interesantes. Los fines de semana íbamos a la casa del
padre de Laura y Jorge en Palo Blanco, Berisso. La vivienda
estaba rodeada por un bosque, teníamos una canoa y compar-
tíamos momentos maravillosos en contacto con la naturaleza”.

Ciudad de la Plata era un lugar donde la represión fue muy
violenta y sanguinaria. El general Camps y el Capitán general
de la Policía de la Provincia Miguel Osvaldo Echecolat, famo-
so por perpetrar la terrorífica “noche de los lápices”, organi-
zaron un plan siniestro de secuestros. Para esta política repre-
siva los represores contaban con una cantidad de campos de
concentración entre los que destacó “La Cacha”. La
Universidad de La Plata fue otro lugar donde los represores
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actuaron con un ensañamiento pocas veces visto. Se estima
que hay alrededor de 800 estudiantes desaparecidos, especial-
mente del área de Humanidades. También se secuestró a
muchos operarios del astillero Río Santiago. Otro ámbito
diezmado por la represión fue el deportivo, sólo en el club de
rugby La Plata se contabilizan 17 integrantes del plantel supe-
rior víctimas de la dictadura.

El 22 de junio de 1977 por la noche un grupo de militares
vestidos de paisano en un operativo comando entraron en la
casa de José Manuel, ubicada en la calle 18 entre 43 y 44 de
La Plata. En pocos segundos entre golpes e insultos el matri-
monio fue maniatado y con vendas en los ojos fueron secues-
trados. Su hija de veinte días de edad se quedó abandonada en
el medio de lloros y llantos de una recién nacida. Según nos
cuenta Julio: “Cuando secuestraron a Laura y Manolo ellos
estaban viviendo en la casa de mi padre. Esa madrugada habí-
amos regresado del cumpleaños de una amiga mi papá, mi
hermana y su marido y mi novia (actual esposa) y yo. Personal
de la ´Brigada de Infantería de Marina tocaron el timbre mien-
tras estábamos durmiendo y cuando abrí la puerta pregunta-
ron por Laura Cedola, me dijeron que querían interrogarla.
Entraron violentamente varios hombres con armas de grueso
calibre, y nos pusieron a todos contra la pared, era un allana-
miento. Buscaban a mi hermana pero Manolo comenzó a
defenderla para impedir que se la llevaran, le dijeron que se
callara porque lo iban a llevar a él también. Mi padre estaba
en el dormitorio, él era oficial de Marina y recuerdo la discu-
sión que mantuvo con estos hombres que eran subalternos,
pero ellos le ordenaron que se callara. Luego de dos horas de
tensión, detuvieron a Laura y a Manolo; mientras se los lleva-
ban mi hermana le gritaba a mi padre: ´Decile quien sos, deci-
le quien sos...´ pero él no podía hacer nada porque lo tenían
encañonado en el dormitorio, y así los secuestraron, dejando
a su hijita de 27 días huérfana”.

José Manuel tenía de aquella 32 años de edad y Laura 22.
Hoy sigue estando desaparecido.
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Nacido en
Buenos Aires

el 31 de
octubre de

1951.

Secuestrado en
Florida Pcia.de
Buenos Aires,
en noviembre

de 1976.

Eusebio era argentino, nacido en
Capital Federal el 31 de octubre de
1951, hijo de españoles, abogado, des-
apareció el 6 de noviembre de 1976,
en la calle Italia y Dean Funes de
Florida Pvcia de Buenos Aires; tenía
entonces 25 años, no se conocen testi-
monios que den cuenta de su paso por
Centros Clandestinos de Detención.

Su padre Jesús Mouriño, de ascen-
dencia gallega, su madre Josefa
Gonzales oriunda de León Castilla , sus
abuelos por línea patena eran Jesús
Mouriño y María Mallo gallegos y por
línea materna Eusebio González y
Estefanía Gonzáles leoneses. Eusebio
Jesús Mouriño estaba casado con Irene
Olga Fernández, concurrió a la Escuela
primaria Esteban Echeverría de Munro
Pvcia de Buenos Aires y también cursó
allí sus estudios secundarios.

Se recibe de Abogado en la
Universidad de Belgrano de Capital
Federal, trabaja simultáneamente en
sus dos estudios jurídicos , en Florida
en la calle Maquinista Carregal 1975 y
en San Isidro en la calle Belgrano 126
ambos en la Pvcia. de Buenos Aires.

Eusebio Jesus,
Mouriño González
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A Eusebio lo llamaban “Coco”, pero en su escuela de
Esteban Echeverría sus amigos lo conocían como el “Gordo
Mouriño” y era para todos fácilmente identificable por estar
siempre a la cabeza o en las cercanías de cualquier lío que
organizaban los estudiantes. Su característica sonrisa lo iden-
tificaba más que sus huella digitales al decir de los que lo
conocieron muy bien como el rector Rubén Cucuzza de la
escuela Esteban Echeverría de Munro, era además el hijo del
gallego almacenero del barrio. En “El Gordo” se recibió en
dicha Escuela de maestro Normal nacional pero además
siguió la carrera de abogacía porque perseguía y se identifica-
ba con la Justicia. Apenas recibido el barrio buscó a ese hijo
del almacenero para que los defendiera frente a la
Municipalidad de Vicente López y en contra de la Empresa
que había asfaltado las calles de tierra de Munro, algo de lo
que “el Gordo” se ocupó, inició juicio y ganó.
Paradójicamente en una de esas calles asfaltadas. Al “Gordo”,
lo identificaron, fue secuestrado y desapareció, sin haber vuel-
to a saber nunca más de él ni de su sonrisa. Su familia sigue
residiendo y viviendo en Buenos Aires.

La CONADEP (Comisión Nacional de Personas
Desaparecidas) comprobó el secuestro y desaparición de 107
abogados, en la mayor parte Laboralistas, vinculados a las
asociaciones de trabajadores o penalistas relacionados con las
acciones judiciales de Hábeas Corpus y las denuncias que se
formulaban. Se constata que en medio de esta situación de
terror sistemático, las represalias contra los abogados acentua-
ban más, si es que ello fuera posible, la indefinición de una
sociedad en la que no imperaba otra ley que la de la Fuerza.
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Nacida en
Buenos Aires

el 21 de
noviembre de

1946.

Secuestrada en
Buenos Aires
en octubre
de 1976.

Sus abuelos paternos eran José Noia
y Laura Peralta. Sus abuelos maternos
eran de la provincia de Orense, se lla-
maban Aurora Pérez, y Agustín García
y eran de Leiro, famoso pueblo por las
celebraciones de los carnavales.
Ambos emigraron a BuenosAires y allí
vivieron formando una familia bien
numerosa. Agustín era taxista y Aurora
se ocupaba y preocupaba de que en la
casa no faltara de nada. Sus hermanos
se llamaron Manuel, José Ramón,
Antonio, luego ella y para finalizar
Agustín y Lola. Sabemos que José
Ramón y Antonio fallecieron muy
pronto, a los catorce años.

María Lourdes era hija de Josefa
García de Noia, también llamada Pepa
Noia, nacida el 6 de julio de 1921 en
Barrio Norte. Fue una de las catorce
mujeres que fundaron el 30 de abril de
1977 la mayor organización capaz de
hacer frente al dictador Videla,
MADRES DE LA PLAZA DE MAYO.
Desde el día de la desaparición de
María Lourdes (13/10/76), Pepa Noia
no ha descansado. Tuvo a su hija en
ciudad de Buenos Aires un 21 de

María de Lourdes,
Noia García
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noviembre de 1946. Existen muchas entrevistas a su madre,
por ello podemos hablar de María Lourdes desde un punto de
vista indirecto. Lourdes era una persona de carácter, con ideas
muy claras, y segura de sí misma. Tenía tres hermanos además
de ella, Alicia, Daniel y Margarita. En palabras de su mamá:
“De chica, en lugar de muñecos, me pedía libros de cuentos.
Cursó los estudios secundarios en el Liceo de Señoritas, en
Santa Fe y Anchorena. Dio segundo y cuatro años libres. A los
16 años ingresó a la facultad. Lourdes era psicóloga y profe-
sora de Universidad de Morón”.

Como nos contaba su madre, estudió el secundario en el
Liceo 1 de Capital Federal (año 1960) en tres años, así que a
los 16 años pudo entrar en la universidad para estudiar sicolo-
gía en la facultad de Filosofía y Letras de la UBA. Esta dedi-
cación al estudio no la excluía de tener una intensa vida social,
le gustaba tener amigos, la música, era muy alegre además de
comprometida.

Lourdes comienza su militancia universitaria afiliándose a
la Federación Juvenil Comunista, luego los vaivenes políticos
de aquellos años la llevan por otros caminos. Integró el PCR,
las FAL, y terminó incorporándose a principios de los 70 en la
Juventud Peronista ligada a la Tendencia.

Creía firmemente que las bases para el cambio social estaban
dadas dentro de ese movimiento, por eso y desde allí, trabajó con
sus compañeros en la villa del Bajo en Belgrano, en el
Movimiento de Inquilinos, y también inició su actividad sindical
en la Juventud Trabajadora Peronista en el gremio de docentes.

A comienzo de la década de los 70 Lourdes ya era licencia-
da en psicóloga y se aventura a trabajar en 1973 en DINEA
(Dirección Nacional de Educación para Adultos) y daba cla-
ses en la Universidad de Morón en la Carrera de Turismo, al
tiempo que abre un pequeño bufete junto con otros compañe-
ros. Como estaba llena de vida, creía en sus ideales, y tenía un
compromiso férreo con sus compañeros y el pueblo en gene-
ral, repartía su tiempo entre el trabajo, la militancia y su fami-
lia sin descuidar a ninguno.

En noviembre del 74 nace Pablo Enrique, su hijo. Daba la
vida por él y compartía con su marido Enrique Mezzadra su
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cuidado. Eran una pareja comprometida con una revolución
social, que sólo se podía llevar adelante con el compromiso y
el sacrificio diario.

Fue detenida en su domicilio en Capital, el 13 de octubre
de 1976. También su marido fue detenido. Lourdes fue lleva-
da a la ESMA, donde su marido pudo escucharla. Permanece
desaparecida

Fue secuestrada de su domicilio en Capital Federal junto a
su marido Enrique Mezzadra el 13 de octubre de 1976. Fabio
fue liberado ocho días después en los bosques de Palermo.
Según su declaración ambos estuvieron secuestrados en la
ESMA. Nadie volvió a ver a Lourdes con vida. Tenía 29 años.
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Nacida en
Buenos Aires
en 1957.

Secuestrada en
Buenos Aires
en noviembre
de 1977.

Diana Irene nació en Buenos aires
en 1957, nieta de abuelos gallegos
por vía materna. Eran oriundos de
Vila de Cruces, municipio de Loño
(Pontevedra). Su madre era Elsa
Sánchez Beis y su padre era el famo-
so guionista y escritor de historias
Héctor Germán Oesterheld, que tam-
bién contaba con antecedentes espa-
ñoles (su madre era del País Vasco).
Marina era la más reservada y taci-
turna, la que más se parecía al padre,
un hombre que amaba la soledad, el
desierto y las piedras a pesar de estar
siempre rodeado de amigos. Estudió,
junto con sus hermanas (Estela,
Diana y Beatriz) en un colegio inglés
y desde muy joven comenzó a militar
en juventudes peronistas. Era la más
pequeña de sus hermanas. Las cuatro
hijas comenzaron a militar en las
juventudes peronistas a edades muy
tempranas, Marina cuando todavía
era una niña de 14 años. Elsa es muy
crítica con aquellos años de convul-
sión política: “Permitían la militan-
cia a niños que no sabían defenderse
ni entendían muchos conceptos de la
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Diana Irene,
Oesterheld Sánchez
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vida real. ¿Cómo no se dieron cuenta de lo que pasaría si
se producía una intervención militar?”.

Héctor siempre fue respetuoso con las opiniones de sus
hijas. Era partidario de lo que definía como “el aprendizaje de
la discusión”. La casa era como una pequeña universidad
donde siempre se hablaba de temas importantes. “A la hora de
comer, sus hijas exponían sus opiniones, y él las replicaba con
calma y siempre con un profundo respeto. Las cuatro lo ido-
latraban”, dice Elsa.

Poco antes del golpe de Estado, cuando Héctor Oesterheld
ya vivía en la clandestinidad, se encontró por última vez con
su esposa y tuvieron una agria discusión: “Haz lo que quieras
con tu vida, pero saca a nuestras hijas de Argentina”, le con-
minó Elsa. Un editor italiano que admiraba su obra se ofreció
a ayudarlo si la familia viajaba a Italia.

El golpe militar provocó la disgregación de los Oesterheld.
Elsa, que era la única que no estaba marcada por su militancia
izquierdista, se quedó sola, trabajando para salir adelante y
sufriendo lentamente la desaparición de cada uno de sus cinco
miembros de la familia.

Marina Oesterheld Sánchez se casó siendo muy joven
con Alberto Óscar Seindlis FRISCO. Ambos eran montone-
ros, al igual sus otras hermanas. Todas ellas fueron asesina-
das, aunque están dadas por desaparecidas. Elsa solamente
logró recuperar el cuerpo de su hija menor, Beatriz. Ni
siquiera conoce el paradero de sus yernos y menos de sus
nietos, que presumiblemente, estén vivos aunque con equí-
vocas identidades. Los dos fueron abatidos en el Tigre,
Buenos Aires, a quienes la nueva edición del “Nunca Más”
da por “desaparecidos” el 1 de noviembre de 1977. Marina
estaba embarazada cuando la secuestraron.
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Nacida en
Buenos Aires
en 1958.

Secuestrada en
Buenos Aires
en mayo
de 1976.

Nieta de abuelos gallegos por vía
materna, oriundos de Vila de Cruces,
provincia de Pontevedra. Hija de Elsa
Sánchez Beis y del escritor también
desaparecido Héctor Germán
Oesterheld, quien a su vez descendía
de madre española.

Beatriz Marta Oesterheld Sánchez
era la que más se parecía a su padre,
según reconocía su madre Elsa en una
de tantas entrevistas realizadas por
todo el mundo. La hicieron desapare-
cer un 19 de junio de 1976. El enfren-
tamiento al resistir su detención fue
denunciado como “Ejecución
Sumaria” (no “Desaparición
Forzada”), lo cual ya es un avance en
cuanto a aproximarse a la verdad.

Desde los 14 años Beatriz militó,
al igual que el resto de sus hermanas
en las juventudes peronistas. Las cua-
tro hijas eran cuatro hermanas muy
unidas. Querían a sus padres con un
amor excesivo. Elsa era la que ponía
la conciencia en momento de caos y
Héctor, el creador de historias, el que
se dejó llevar por el entusiasmo de sus
cuatro niñas. Elsa se muestra muy crí-
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Beatriz Marta,
Oesterheld Sánchez
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tica hacia aquellos años recuerda que: “Permitían la militan-
cia a niños que no sabían defenderse ni entendían muchos
conceptos de la vida real. ¿Cómo no se dieron cuenta de lo
que pasaría si se producía una intervención militar? (…)
Héctor siempre fue respetuoso con las opiniones de sus hijas.
Era partidario de lo que definía como “el aprendizaje de la
discusión”. La casa era como una pequeña universidad donde
siempre se hablaba de temas importantes. A la hora de comer,
sus hijas exponían sus opiniones, y él las replicaba con calma
y siempre con un profundo respeto. Las cuatro lo idolatraban”.
Recuerda también haber tenido discusiones en torno a las
hijas, porque nadie quería que sufrieran persecuciones por sus
militancias y acciones políticas.

Las cuatro hijas estudiaron en un colegio inglés, recibieron
una educación muy bien avenida. Su sentir político y personal
les cambió la vida por completo.

El sábado 19 de junio de 1976, apenas tres meses después
del golpe, se encontró con su hija Beatriz, que ya contaba con
20 años, en una confitería de la capital. Madre e hija intenta-
ban mantener encuentros semanales en lugares públicos.
Estuvieron dos horas juntas. Beatriz dijo a su madre que que-
ría ingresar en la facultad de Medicina. Su deseo era trabajar
en el interior del país ayudando a los más desfavorecidos.

Dos días después, un muchacho se le acercó cuando estaba
a punto de abordar el tren de cercanías que la trasladaba a su tra-
bajo y le dijo que Beatriz no había regresado a su casa la noche
de su encuentro ni había acudido a una reunión política. Ante la
gravedad del suceso, Elsa contactó con militares, jueces, reli-
giosos y amigos de los estratos más altos de la sociedad.
Presentó un hábeas corpus, visitó varios centros del ejército y
comisarías de policía. Pero todo el mundo le dio la espalda.
Incluso un sobrino y sacerdote poderoso, Jorge Oesterheld, hoy
portavoz de la Conferencia EpiscopalArgentina, prefirió "mirar
hacia otro lado". Elsa fue consciente también de que se había
convertido en un "peligro" para sus hijas. Todos sus movimien-
tos eran vigilados para llegar a ellas y a su marido.

Hoy se atreve a decir: “Odio la hipocresía de la clase
media argentina a la que pertenezco. Fue cómplice intelectual
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del golpe y mantuvo un pacto de silencio durante décadas”. El
jefe del destacamento le explicó que su hija Beatriz había sido
encontrada muerta junto a otros cuatro jóvenes que tenían
entre 17 y 19 años en un descampado. El ejército les había
informado de que se había producido un enfrentamiento arma-
do. La orden eran enterrarlos como NN (no nombre), pero el
comisario decidió entregar los cuerpos a sus familias. Fue un
cuñado de Elsa quien identificó a la muchacha. Sería el único
cuerpo que recuperaría de toda su familia y decidió darle
“cristiana sepultura”.

libro desaparecidos.qxp:Maquetación 1  26/4/10  10:02  Página 229



Nacida en
Buenos Aires

en 1952.

Asesinada en
Lonchamps

en diciembre
de 1977.

Estela Inés nació en Buenos aires
en 1952, nieta de abuelos gallegos por
vía materna. Eran oriundos de Vila de
Cruces, municipio de Loño (Ponte-
vedra). Su madre era Elsa Sánchez
Beis y su padre era el famoso guionista
y escritor de historias Héctor Germán
Oesterheld, que también contaba con
antecedentes españoles (su madre era
del País Vasco). Estela ya tenía a sus 16
años excelentes dotes para la pintura y
deseaba estudiar filosofía. Estudió,
junto con sus hermanas (Diana, Marina
y Beatriz) en un colegio inglés y desde
muy joven comenzó a militar en juven-
tudes peronistas, hasta que llegó a ser
la más involucrada dentro de los mon-
toneros. Elsa, su madre, es muy crítica
con aquellos años de convulsión políti-
ca: “Permitían la militancia a niños
que no sabían defenderse ni entendían
muchos conceptos de la vida real.
¿Cómo no se dieron cuenta de lo que
pasaría si se producía una interven-
ción militar?”.

Estela Inés Oesterheld Sánchez
conoció a quién sería su marido Raúl
Óscar Mórtola Artaza siendo muy

Estela Inés,
Oesterheld Sánchez
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joven.Ambos eran montoneros y luchaban por la igualdad social
y trataban de evitar el desequilibrio político que se impuso al
final. Ambos fueron abatidos rato después de su última protesta
en Lonchamps, Buenos Aires, el 14 de diciembre de 1977, aun-
que el nuevo “Nunca Más” los dé por “desaparecidos”.

Ese 14 de diciembre de 1977, el mismo día que fue asesi-
nada junto a su marido, Estela escribió esta carta dirigiéndose
a su madre. Es una carta breve, intensa, y sobretodo sentida,
con una caligrafía que intenta no desfallecer. Cada carta, cada
nota, en aquellos días, tenía una textura nerviosa. “Marina ya
no está con nosotros y ese dolor ya no hay nada que lo pueda
mitigar, pero quiero que sepas que murió heroicamente como
vivió; (…) Creo que tenemos que estar orgullosos de ella,
como de Bi (por Beatriz), de Di (por Diana) y de Dad (por
Héctor), y quiero que sepas que estoy orgullosa de vos (por
Elsa)”. Esta última afirmación tiene mucho significado. Va
más allá de la cortesía filial.

Todos los citados han desaparecido. Elsa, la madre, antipe-
ronista, tan racional como intuitiva, “muy celta”, dice ella, no
les ha acompañado en su compromiso revolucionario. Ha dis-
cutido con dureza con Héctor, con el hombre que ama. Sí, dis-
cutió con Héctor. No acababa de asumir aquella metamorfosis
en el Oesterheld que quería y admiraba, el hombre tranquilo,
ilustrado, progresista y más bien libertario, por la influencia
de sus amigos anarquistas españoles exiliados, con esa mira-
da antidogmática que es la de sus héroes. Héctor no era nada
elitista. Su propia opción literaria, el guión de historieta, lo
demuestra. Pero denostaba el populismo peronista.

Tenían un hijo, Martín, que contaba entonces tres años y
medio. Fue llevado a la misma comisaría en donde tenían
recluido a su abuelo Héctor Germán Oesterheld. Allí, el mili-
tar al cargo apeló a la nada desdeñable proeza literaria de
Héctor para poder acceder a su petición y devolver al chiqui-
llo junto con su abuela. Héctor les facilitó la dirección a la
policía y así fue como Martín se reunió con Elsa y no fue un
niño más desaparecido. De este suceso, Martín le narró a Elsa
en qué estado se encontraba su marido, algo que no le gustó
oír, pero que asumió con terrible compostura.
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Del otro hijo, que estaba en el vientre de su madre cuando
desapareció, no se volvió a saber más. Hoy, tantos años des-
pués, Martín busca constantemente el paradero de su hermano
o hermana.
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Nacido en
Buenos Aires
el 23 de
julio de 1919.

Secuestrado en
La Plata,
en abril
de 1976.

Héctor Germán Oesterheld nació
el 23 de julio de 1919. Hoy le recor-
damos por ser uno de los más brillan-
tes escritores de historietas y relatos
breves que tuvo Argentina. Era hijo
del alemán Fernando Oesterheld y de
la española Elvira Ana Puyol, nacida
en el País Vasco.

Sabemos que en 1943, mientras
estudiaba Geología, trabajó como
corrector y publicó su primera obra
“Truila y Miltar” dentro del suple-
mento del periódico La Prensa. Tras
terminar su licenciatura, se casó con
Elsa Sánchez. Decidió abandonar la
Geología y dedicarse a escribir.
Comenzó escribiendo historias infan-
tiles a la par de textos de divulgación
científica par editoriales como Códex
y Abril. Notoria es la historia de “Ray
Kilt”, que escribió en 1951, porque
fue el comienzo de su relación profe-
sional con Hugo Pratt.

Entre sus personajes más conocidos
están Bull Rocket, Ticonderoga, el
Sargento Kirk, Joe Zonda, Rolo, el
marciano adoptivo, el Indio Suárez o
Ernie Pike. La fama comenzó a estar de

233

Héctor Germán,
Oesterheld

libro desaparecidos.qxp:Maquetación 1  26/4/10  10:02  Página 233



234

su lado. En 1957 fundó, junto con su hermano Jorge, Ediciones
Frontera, que comenzaría publicando versiones noveladas de
las historietas de Bull Rocket y el Sargento Kirk. El éxito
impulsó a Oesterheld a publicar las revistas Hora Cero y
Frontera, la mayor parte de cuyos contenidos escribía él mismo
y con los que obtuvo éxitos que propiciaron la expansión.

En septiembre de 1957 y con dibujos de Francisco Solano
López, salió a la calle la historia que más transcendió de todas
las creadas por él: El Eternauta. Trata de un viajero de la eter-
nidad que se aparece en casa del propio Oesterheld y le cuen-
ta la historia de una terrible invasión extraterrestre en Buenos
Aires. Con el tiempo, sus personajes y sus historias fueron
adquiriendo tiznes políticos. Creó una serie de grandes perso-
najes de la historia de la América Latina, entre las que estaba
la figura de Ernesto Che Guevara o Eva Duarte de Perón.

Durante la dictadura militar de 1970 en Argentina, el autor
se unió, junto con sus cuatro hijas, a la agrupación guerrillera
Montoneros, de la que fue jefe de prensa. “Era una ideología
que él siempre había despreciado por su componente fanáti-
co. Muchos de sus amigos intelectuales habían decidido mar-
charse del país. Pero él quedó atrapado en sus propias con-
tradicciones. El más antiviolento de los hombres acabó for-
mando parte de un grupo armado”, recuerda Elsa.

Trabajó en el diario “Noticias” que como estaba relacionado
con el movimiento montonero, fue clausurado junto con otras
publicaciones el 27 de agosto de 1974 por el decreto Nº 630. Esta
historieta no sólo representaba una invasión extraterrestre, sino
que también mostraba a laArgentina previa a la misma como una
utopía que representaba los idearios políticos del movimiento al
cual Oesterheld estaba afiliado. Héctor y su mujer Elsa tuvieron
una agria discusión pocos días antes de su desaparición: “Haz lo
que quieras con tu vida, pero saca a nuestras hijas deArgentina”,
le conminó Elsa. Un editor italiano que admiraba su obra se ofre-
ció a ayudarlo si la familia viajaba a Italia.

El golpe militar provocó la disgregación de los Oesterheld.
Elsa, que era la única que no estaba marcada por su militancia
izquierdista, se quedó sola y empezó a trabajar en una sucur-
sal del Banco de Galicia.
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Oesterheld pasó a la clandestinidad, desde donde finalizó el
guión, y el 27 de abril de 1977 fue secuestrado por las fuerzas
armadas en La Plata, junto con sus cuatro hijas: Diana, de 21
años de edad, Beatriz que contaba con 19, Estela de 25 años y
Marina con 18. Nunca más volvió a ser visto, y se convirtió en
uno de los 30.000 desparecidos por el llamado Proceso de
Reorganización Nacional. También desaparecieron sus yernos y
nietos. Suele asegurarse que su "desaparición" se debió al males-
tar que producía a la dictadura su biografía del Che Guevara, al
alto compromiso político de la última parte de El Eternauta, a su
militancia en Montoneros o a una combinación de todos estos
motivos, pero las causas reales se desconocen, ya que el proce-
so no celebraba juicios ni guardaba registros de tales operacio-
nes. Elsa contactó con militares, jueces, religiosos y amigos de
los estratos más altos de la sociedad. Presentó un hábeas corpus,
visitó varios centros del ejército y comisarías de policía sin obte-
ner ningún resultado positivo. Todo el mundo le dio la espalda.
Hoy se atreve a decir: “Odio la hipocresía de la clase media
argentina a la que pertenezco. Fue cómplice intelectual del
golpe y mantuvo un pacto de silencio durante décadas”.

De su paso por centros clandestinos de detención como el lla-
mado "Sheraton" entre noviembre de 1977 y enero de 1978 que-
dan testimonios como los de algunos compañeros como
Eduardo Arias: “Su estado era terrible. Permanecimos juntos
mucho tiempo. [...] Uno de los recuerdos más inolvidables que
conservo de Héctor se refiere a la Nochebuena del '77. Los
guardianes nos dieron permiso para sacarnos las capuchas y
para fumar un cigarrillo. Y nos permitieron hablar entre nos-
otros cinco minutos. Entonces Héctor dijo que por ser el más
viejo de todos los presos, quería saludar uno por uno a todos los
presos que estábamos allí. Nunca olvidaré aquel último apretón
de manos. Héctor Oesterheld tenía sesenta años cuando suce-
dieron estos hechos. Su estado físico era muy, muy penoso”. En
diciembre de 1977 su nieto Martín, que contaba con tres años y
medio, fue trasladado a la cárcel donde se encontraba detenido
su abuelo Héctor y fue este el que dio la dirección de Elsa al jefe
del operativo para que le llevasen a su abuela. Al parecer, el
militar sentía gran admiración por el guionista y decidió proce-
der por su cuenta y riesgo, contrario a lo que le sucedió a cerca
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de 500 niños y bebés, y devolver a Martín a su abuela. Los mili-
tares informaron a Elsa que su marido se encontraba físicamen-
te bien, pero con el ánimo muy bajo. Aceptaron llevarle una
carta suya. Fue la última noticia que tuvo de Héctor hasta que
años después un informante anónimo le dijo que posiblemente
había sido fusilado en Mercedes en los primeros meses de 1978.
El sobreviviente Juan Carlos Scarpatti se topó con él en Campo
de Mayo a finales de 1977 o principios de 1978. “Lo vi golpea-
do y angustiado y le pregunté qué le pasaba. Me dijo que le
habían mostrado las fotos de sus cuatro hijas muertas.”

También estuvo detenido en "El Vesubio". No se conocen a
ciencia cierta las circunstancias ni la fecha precisa de la muerte
de Oesterheld, aunque se supone que tuvo lugar en 1978.

La Fiscalía de Nuremberg, Alemania, investigó también el
secuestro y desaparición forzada en Argentina de Héctor
Oesterheld. Su caso fue presentado por la Coalición contra la
Impunidad en Argentina, que el 2004 recibió el Premio de
Solidaridad de Bremen, otorgado por el Senado de esa ciudad
hanseática. El Premio fue recibido por el pastor Kuno Hauck
y por Elsa de Oesterheld, la esposa de Héctor, en representa-
ción de la Comisión de Familiares de los Desaparecidos y ase-
sinados alemanes o descendientes de alemanes en Argentina.

Desde el año 1991 en la estación Uruguay de la Línea B
del metro de Buenos Aires se puede contemplar un mural que
reproduce una escena de la versión del Eternauta de
Oesterheld y Breccia, junto a otras con la imagen clásica del
personaje según Solano López. En 1997 se le puso nombre a
una plaza en Puerto Madero.
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Nacida en
Buenos Aires
el 3 de
junio de
1955.

Secuestrada en
Buenos Aires
en julio
de 1977.

César Ollero nació un 11 de
febrero de 1920 en la casa nº 37 de
Sáa, Paderne de Allariz (Ourense).
Sus padres fueron Antonio Ollero
Garrido e Rosa Sáa Sáa. Esta familia
campesina emigra cando César es un
niño. Llegó a Buenos Aires a finales
de los anos veinte. Argentina por
aquellos años recibe a miles de galle-
gos e italianos. La incipiente clase
obrera estaba formada por esos inmi-
grantes recién llegados que poco a
poco encontraban un puesto de traba-
jo. Los padres de César ponen una
panadería, trabajo este muy común
entre nuestros paisanos. César traba-
ja con entusiasmo en este empleo
familiar, pero su vocación es la
mecánica y consigue un puesto de
trabajo en una gran empresa metalúr-
gica. En ella tendrá contacto con las
ideas de izquierda, en el comité de
empresa había anarquistas, socialis-
tas y comunistas. El joven César
Ollero es elegido delegado y se
incorpora al Partido Comunista
Argentino. El "Galego" como lo lla-
maban sus compañeros pronto
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demostraría dotes de dirigente y fundamentalmente de buen
orador. A los pocos años llegaría a ser secretario de propa-
ganda de su gremio metalúrgico y miembro de los organis-
mos de la C.G.T. Su compromiso sindical le acarrearía dis-
tintas persecuciones y detenciones. Con la guerra civil espa-
ñola César tiene una activa participación de solidaridad con
la república. Encabeza distintas campañas entre los trabaja-
dores para recaudar fondos para los combatientes. En el año
1943 con la llegada del Coronel Perón como Secretario de
Trabajo es detenido por la Sección Especial de Represión
del Comunismo y llevado al temible departamento de
Policía donde ponen en práctica la "picana eléctrica" uno de
los "grandes inventos" de los represores argentinos. Allí es
interrogado y maltratado para luego ser trasladado a la isla
Martín García, en el medio del Río de la Plata. Durante los
dos años de detención comparte la prisión con famosos diri-
gentes sindicales comunistas como Normando lscaro, José
Peter, Pedro Chiaranti, Alfaro la Hoz, etc.

Su prisión fue en condiciones muy duras, frío, hambre.
Aquello era un campo de concentración. Por aquellos años se
sucedía la segunda guerra mundial. Los presos tenían miedo
del triunfo de los alemanes. Perón, que simpatizaba con las
ideas de Mussolini, podría fusilarlos. En la prisión el P.C. esta-
ba muy organizado. Por la mañana todos los presos tenían que
hacer la correspondiente gimnasia. Por la tarde a clases teóri-
cas de historia, marxismo etc. La cadena era una verdadera
universidad para los presos, entre ellos había verdaderos inte-
lectuales. César, que era un cuadro político, aprovechó su pri-
sión para escribir un pequeño libro de divulgación del
Materialismo Dialéctico para difundir entre los obreros.

Con la derrota de los países del eje y por la presión inter-
nacional el gobierno se vio obligado a dejar en libertad a estos
condenados "peligrosos".

César tiene que comenzar una nueva vida, había perdido el
empleo y ninguna empresa quería contar con su presencia. El
"gallego" estaba en una lista negra y marcado por comunista.
Estas circunstancias de la vida lo llevan a ponerse por su cuen-
ta y poco a poco va dedicándose al mundo empresarial. La
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persecución y acoso político por parte del peronismo y su dis-
conformidad con la línea del P.C. lo van distanciando de la
política activa, sin perder su ideología marxista.

A principios de los años cincuenta se casa con Luisa La
Calle, hija de emigrantes españoles e italianos con quien tiene
dos hijas, Silvia e lnés. El matrimonio Ollero vive una vida
feliz, sus hijas crecen en un ambiente de estudio en una fami-
lia donde los temas políticos estaban a la orden del día. César
no pierde la ocasión de contarles su paso por la cárcel, sobre
la solidaridad con las luchas obreras y con la República
Española. En 1969 comienzan las grandes huelgas contra la
dictadura de Ongania. En Córdoba (provincia de Buenos
Aires) durante varios días los trabajadores y sus estudiantes
toman la ciudad. lnés la hija más pequeña de César comienza
su militancia estudiantil. En el año 1971-72 es elegida delega-
da de su centro de estudiantes de un colegio del barrio de
Belgrano en la Capital Federal.

Inés es una jovencita hermosa, inteligente. De su curso es
una de las mejores. Estudia inglés y piano. Inés sigue los
pasos de César y se afilia a la Federación Juvenil Comunista.
Los Ollero viven con optimismo la nueva situación de luchas
políticas. César después de muchos años sin militancia
comienza a participar a título personal, allegándose nueva-
mente al P.C. Silvia, la hija mayor, decide también afiliarse,
junto con su novio, un estudiante de veterinaria. Durante los
primeros años de militancia Inés pasará por distintas tareas
dentro de la Juventud Comunista. Su responsabilidad y com-
promiso la convertirán en un cuadro político. En el año 1974
la F.J.C. la envía a estudiar a un país socialista, a una escuela
de las juventudes comunistas.

Desde 1975 hasta 1977 milita en la dirección de la Capital
Federal de la F.J.C. siendo responsable política del barrio de
Almagro para desempeñar en la última etapa la tarea de res-
ponsable de literatura de la Capital.

Con el golpe de estado de Videla el P.C. tiene una actitud
vacilante que termina con una táctica de convivencia con
Videla. A pesar de ello muchos militantes y dirigentes de este
partido son detenidos y secuestrados.
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lnés, que vivía en el barrio de San Andrés a las afueras de
la Capital, se traslada como todos los días hasta el barrio de
Belgrano. Ese día tenía una reunión de literatura en un bar
donde se acostumbraban a juntar, en la calle Corrientes y
Medrano. Esa tarde llevaba un paquete con libros de Rodolfo
Ghioldi donde criticaba las ideas eurocomunistas de Santiago
Carrillo. A las nueve de la noche del 19 de julio de 1977, ya
terminada la reunión con los libros que le quedaban, cogió el
autobús como todos los días rumbo a su casa.

Casi una hora tardaba en llegar a su casa. Esa noche el colec-
tivo de la Línea 187 interno 13, estaba lleno como siempre de
trabajadores que regresaban al hogar. Antes de llegar al límite
de la capital en las avenidas Constituyentes yAlbarellos el auto-
bús hacía una parada donde subían muchos empleados de una
importante fábrica de telas de nombre Grafa. Al llegar a este
lugar un operativo da Policía Federal y un grupo de tareas de la
Escuela de la Marine detiene el autobús, revisan los pasajeros y
detienen a lnés, que llevaba tres ejemplares del mencionado
libro. Con la tardanza de lnés los padres comienzan a pensar lo
peor. César llevaba tiempo teniendo miedo de que su hija por su
militancia tan activa tuviera problemas con la dictadura.
Llamaron a todos los compañeros de militancia y nadie sabía
nada. El chofer del colectivo quien declaró todos los pormeno-
res del operativo militar le relató a Cesar por que había recono-
cido a Inés: “Yo conocía a su hija por que nos encontrábamos
muy a menudo en el colectivo, ya que ella viajaba por la noche
a una hora que coincidía con mi recorrido como chofer”. Este
testimonio y los de los 15 pasajeros del autobús hizo posible
reconstruir lo sucedido por el operativo militar y argumentar
que Inés fue llevada hasta la comisaría Número 49.

Con estos datos César, a través de la Liga por los Derechos
del Hombre, solicitó el 16 de agosto un Hábeas Corpus en el
Juzgado Nacional en el criminal de Sentencia Letra V. Este
Hábeas Corpus junto con el dirigente secuestrado del sindica-
to Luz y Fuerza, fueron los primeros aceptados por la justicia
argentina durante la dictadura de Videla.

Una de las pruebas más contundentes fue la aparición de
un acta labrada durante el procedimiento en la que se dejó
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constancia del operativo militar. Allí figura la nómina com-
pleta de los pasajeros, con su número de documento y su
domicilio. En la lista aparece Inés Ollero, con expresa indi-
cación de los efectivos actuantes de pertenecer a la Escuela
de Mecánica de la Armada.

A pesar de todas las pruebas aportadas por César, que se
dedicaba día y noche a buscar a su hija, y conseguir contactos
e influencias para lograr que la liberaran, Inés permaneció
durante mucho tiempo secuestrada en la Escuela de Mecánica
de la Armada. En varias oportunidades su padre logró tener
distintas entrevistas con el Contralmirante Rubén Jacinto
Chamorro que era el jefe de esta “escuela del terror” donde
estaba presumiblemente secuestrada Inés. César con su valen-
tía logra juntar las pruebas que otros familiares no podían
lograr por miedo a declarar. Pero su situación de español le
proporcionaba la inseguridad de que si hacía mucho escánda-
lo con el secuestro de su hija lo podrían expulsar y no podría
seguir presionando para conseguir su libertad.

Durante varios meses se dio una titánica pelea para que
este Hábeas Corpus pudiese ser aceptado, hasta que César
apeló como última instancia al Tribunal Superior de Justicia.
El 24 de abril de 1978 el máximo Tribunal dispuso que se
ahondase en la investigación de la estudiante Inés Olleros.

Llueve esta noche. Llueve
como si un llanto total
por ti llorase;
por tu ignorado corazón secreto,
por tu intacta ilusión,
por tu ternura.

Llueve esta noche y llueve
como un llanto total de todo cielo
cayendo y mitigando
tanto dolor sobre esta tierra;
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llueve sobre todas las flores,
sobre todos los nidos.
Y llueve, quedamente,
sobre tu corazón y sobre el mío.

Más allá de esta lluvia,
más allá de los llantos,
siento tu corazón latir
tan plenamente
como el más dulce y pleno de los
cantos.

Y por esta certeza inapelable
toda esta lluvia
que me moja el alma
me ha dejado en la mano una
paloma
y en los ojos, sonriéndose,
un lucero.
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Nacido en
Buenos Aires
el 3 de
julio de 1954.

Secuestrado en
Buenos Aires
en octubre
de 1975.

Nieto de abuela gallega por vía
materna oriunda de la ciudad de
Pontevedra, Norberto nació el 3 de
julio de 1954 en la zona sur de Buenos
Aires. Recuerda su hermana Silvia
que “Al nacer, Norberto recibió el
cariño de toda nuestra familia. Su lle-
gada fue aguardada con enorme ale-
gría. Nuestros padres, nuestros abue-
los y hasta algunos bisabuelos lo
esperaban. Era un bebé maravilloso,
casi perfecto, sonreía, crecía sano y
gordito. Tenía ojos marrones y cabello
rubio. Era el primer hijo de una fami-
lia muy trabajadora de clase media.
Nuestra mamá, Lydia, era ama de
casa, y papá tenía dos empleos, traba-
jaba en un banco y, además, los fines
de semana era referí de fútbol. Mamá
amamantó a Norberto hasta que tuvo
un año y medio. El bebé creció sano y
fuerte; era muy simpático. Nuestros
padres estaban felices y orgullosos.
Nuestra casa era inmensa, con dos
patios, tenía un fondo enorme. En el
fondo había árboles muy altos, limo-
neros, naranjos, plantas con flores,
varios gatos y tres gallineros repletos
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de gallinas y pollitos. En aquella casa, además de nuestros
padres, vivían nuestros abuelos maternos y los abuelos de mi
mamá, es decir, nuestros bisabuelos. Cuando Beto tenía nueve
meses lo bautizaron en la Iglesia de San Bartolomé. Lydia,
nuestra mamá, era una señora católica muy creyente, que
solía ir a misa todos los domingos. Era un ama de casa per-
fecta, cocinaba maravillosamente, cosía, tejía y hasta sabía
bordar. Antes del nacimiento de Norberto, mamá le había
hecho a mano toda la ropa para el bebé, inclusive las sába-
nas de la cunita. Como Bruno, nuestro papá, tenía dos traba-
jos podía mantener a su familia sin problemas económicos y
nos llevaba casi todos los años de vacaciones. Norberto cono-
ció Mar del Plata siendo un niño de tan solo dos años”. Y
continúa: “Cuando Norberto aún no había cumplido tres
años, mamá quedó embarazada. En pocos meses nacería yo,
su hermana, Silvia. Por ese entonces, Norbertito comenzó a ir
de tarde a un jardín de infantes que había en la Iglesia de San
Bartolomé, a muy pocos metros de casa. Como tenía anginas
a repetición, con fiebre muy alta, apenas cumplió tres años lo
operaron de la garganta. De todos modos, siempre en invier-
no tenía anginas, aún en la adolescencia. Cuando yo nací,
Beto estaba bastante celoso. Un día, mientras mamá me daba
de mamar, se escapó de casa, cruzó la calle solo y fue a com-
prar un chicle al kiosco de la esquina. Para ese entonces,
Norberto tenía solo tres años, qué susto tan grande se llevó
mamá. En esos tiempos, Beto hacía muchas travesuras”.

La primaria la cursó en un colegio masculino Escuela
“República de Entre Ríos”, la Escuela Nº 23 del Distrito
Escolar 6º, en la calle Boedo 1935. Allí se le recuerda como
un buen estudiante pero algo travieso, porque andaba en pele-
as inocentes con regularidad. También los profesores guarda-
ban gran afecto hacia su recuerdo; uno de ellos, el Sr. Orfila,
joven maestro que estudiaba abogacía, le regaló el libro
Juvenilia, con esta dedicatoria: “Quiero que lleves con
Juvenilia un poco de esa cordialidad y simpatía que intenta-
mos transmitir en un año de amistad escolar. ANorberto Hugo
Palermo, con todo mi afecto”. Norberto se dejaba querer. En
1967 comenzó a estudiar la secundaria en la Escuela Nacional
de Comercio Nº 5, en Entre Ríos e Independencia

libro desaparecidos.qxp:Maquetación 1  26/4/10  10:02  Página 244



245

“Desde pequeños –continúa narrando Silvia-, mi hermano
y yo fuimos socios del Club Huracán. Chiquín, nuestro abue-
lo, era un hincha fanático. Norberto no se perdía un solo par-
tido. Iba a la cancha con papá o lo escuchaba por la radio.
Cuando Huracán ganaba, el abuelo, esa noche de domingo,
nos compraba masitas para festejar. Alrededor del año 1965,
se inauguró la pileta en la sede de Huracán. Con Beto pasá-
bamos todas las tardes del verano en el natatorio. Hasta ese
momento habíamos ido a la pileta del Parque Patricios, a la
colonia, que solo funcionaba por la mañana. En esa época
aprendimos a nadar”.

“Al ingresar a 1er. año de la secundaria tuvo las mejores
notas de todas las divisiones y lo pusieron en el Cuadro de Honor.
Mamá desbordaba de alegría. Siempre le había dado mucha
importancia a la escolaridad de sus hijos y quería que fuéramos
los mejores alumnos. Norberto no se llevó ninguna materia hasta
4º año, estudiaba mucho y sacaba buenas notas. A partir de la
adolescencia comenzamos a ser cada vez más amigos”.

A los 15 años ya había empezado a trabajar, como emple-
ado del negocio de un tío.

En 1972 terminó la secundaria y se recibió como Perito
Mercantil. Dudaba entre Psicología y Sociología para estudiar
en la Universidad. Finalmente se decantó por Psicología que
empezó a cursar en la Facultad de Filosofía y Letras de la calle
Independencia. “Éramos dos adolescentes rebeldes de los
años 70, -recuerda nuevamente Silvia- escuchábamos a Los
Beatles, a Daniel Viglietti, a Joan Manuel Serrat, la Cantata
de Santa María de Iquique de Quilapayún. Al mismo tiempo
leíamos los libros del Che Guevara. Soñábamos con la revolu-
ción socialista, admirábamos a Salvador Allende y durante
días y días marchamos por las calles de Buenos Aires para
demostrar nuestra solidaridad con el pueblo chileno cuando el
11 de setiembre de 1973 fue el golpe de estado de Augusto
Pinochet. Norberto no se dedicó demasiado a estudiar, comen-
zó a trabajar en la empresa Bunge y Born como cadete”.

En febrero de 1975 Norberto inició su servicio militar obli-
gatorio en la Escuela de Caballería Campo de Mayo, depen-
diente del Comando de Institutos Militares. De aquellos meses
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nos cuenta Silvia que fueron unos meses durísimos, pero que
Norberto era un chico bueno, tímido pero muy obediente, no
salió ni un solo día en los dos primeros meses. Su familia iba
a visitarlo siempre que podían. “Me contaba que los militares
los trataban muy mal. Durante las noches, en pleno invierno,
hacían levantar a todos los soldados conscriptos y sin darles
tiempo para vestirse los obligaban a hacer instrucción. Tenían
que tirarse en el barro cuerpo a tierra, medio desnudos en un
lugar descampado e inhóspito. Yo tenía mucho temor y espera-
ba ansiosamente el momento en que le dieran la baja, es decir,
que terminara el servicio militar. Norberto era tan bueno y edu-
cado que el 20 de junio cuando hicieron la Jura de la Bandera,
lo nombraron soldado dragoneante. Nuestros padres estuvieron
presentes en ese acto. Cuando llegó el mes de octubre, ya le
faltaba muy poco para terminar el servicio militar, por eso Beto
salía de franco todos los fines de semana. Siempre los pasaba
en casa, en Parque Patricios, ya que seguíamos viviendo donde
habíamos nacido. El domingo 12 de octubre de 1975 fue el
último día que estuvimos todos juntos. Como durante esa
semana, el miércoles 15, era el cumpleaños de mamá, Norberto
había pedido un permiso especial en el cuartel para venir ese
día a casa. La noche anterior, el martes 14 de octubre, pasadas
las 23 horas, las autoridades del cuartel le dijeron que podía
irse. Como era tan tarde, Beto pidió quedarse hasta la mañana
siguiente, pero según contaron unos soldados que estaban de
guardia esa noche, lo obligaron a salir con el pretexto de que el
franco ya estaba firmado y que por eso no podía permanecer en
el cuartel” Nunca más se supo de Norberto, los familiares
intentaron averiguar si despareció o si lo secuestraron, pero en
el cuartel le daban respuestas tontas y no les ayudaron, a pesar
de sus promesas. Lidia, su madre, enfermó repentinamente y a
los ocho años de la desaparición se suicidó.

Bruno, su padre alarmado por la noticia radial acerca de la
aparición de un cadáver en Bella Vista, investigó y logró averi-
guar que el cuerpo estaba depositado en la morgue del cemente-
rio de San Miguel. Fue hasta allí y, después de muchas discusio-
nes, pudo ver el cadáver. Pese a heridas y mutilaciones recono-
ció, horrorizado, a su hijo. En la Comisaría de San Miguel,
donde iniciara su pedido de reconocimiento, el comisario Insua
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le había dicho que el cadáver encontrado correspondía a un
hombre de entre 28 y 30 años de edad, y que su muerte databa
de 15 días.Adon Bruno Palermo le negaron el cadáver de su hijo
mediante sucesivas adulteraciones de documentos realizadas
entre el comisario Insua, el oficial principal Borro y el médico
policial Guillermo Berges. Pese a todo lo hecho por la familia,
el cadáver de Norberto Hugo Palermo continúa desaparecido. Y
termina Silvia “Con el paso de los meses, todo empeoró, poco
más de cuatro meses después fue el Golpe Militar del 24 de
marzo de 1976. A partir de ese momento, todo se tornó demasia-
do peligroso. A mi padre en un juzgado le aconsejaron que no
buscara más a su hijo porque corría peligro mi vida y la suya,
la de mi papá. Nos podían desaparecer a nosotros, solo por esto,
porque buscábamos una respuesta. Dónde estaba mi hermano,
quiénes se lo llevaron, por qué. Ya pasaron más de 31 años, hace
mucho tiempo comprendí que Norberto está muerto, que nunca
más lo voy a volver a ver. No sé qué hicieron con su cuerpo, por
eso, mi hermano es un desaparecido, uno más entre los 30.000
que de manera tan feroz nos arrancó la dictadura militar”.

Hoy lo recuerda una baldosa en la Escuela No 23 del D.E.
6, "República de Entre Ríos", Boedo 1935, Capital.
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Nacido en
Toulouse
(Francia)
el 17 de

diciembre de
1948.

Secuestrado en
Buenos Aires
en octubre
de 1976.

Nació en la ciudad francesa de
Toulouse. Es descendiente de espa-
ñoles. Profesor de Educación Física,
fue desaparecido el 27 de octubre de
1976 a los 28 años en Mar del Plata.
Era español. De joven estudió secun-
daria en la Escuela Normal Superior
nº 41 de la ciudad de San Jorge. Se
licenció en educación física y ejerció
la docencia durante varios años hasta
su secuestro.

Juan Roger pertenecía a un grupo
de jóvenes que luchaban por un
mundo mejor, más tolerante y más
justo. Sabían que la docencia haría
que toda una generación saliese bien
preparada para este objetivo de tole-
rancia y fraternidad. El caso de Juan
Roger, que era profesor de educación
física, igual que el caso del también
español desaparecido Carlos
D’Ambra, se hacía especial y particu-
lar porque era una persona que se
involucraba personalmente con sus
estudiantes y compañeros. Juan Roger
trabajaba en colonias de vacaciones
estudiantiles durante los veranos, ade-
más de en las escuelas de Mar del

Juan Roger,
Peña Saenz
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Plata y de Tandil, donde reside hoy su familia. Esto le valió el
secuestro y desaparición que aconteció el 27 de octubre de
1976 cuando se dirigía a su domicilio particular. Tenía 28
años. Una antigua alumna suya nos cuenta unos recuerdos de
Juan: “Juan fue profesor mío en una de las colonias de Gas
del Estado, en el 70, yo tenía 10 años y él era muy jovencito.
Yo fui su colonia más mimada y seguimos escribiéndonos por
años, hasta que desapareció (lo supe y entendí mucho tiempo
después ). Nos vimos un par de veces más, además de escri-
birnos: En el club que tenía Gas del Estado en Tigre (hoy per-
tenece al ministerio de economía), yo iba todos los fines de
semana y una vez fue el Profe Roger y me buscó, casi me
muero… Después me tocó ir de colonia a Mar del Plata y me
vino a ver… casi me muero otra vez… pero fue todo muy
raro… después de almorzar con los profes y pedir permiso
para que me dejaran estar con él en la pileta en lugar de estar
yo con mi grupo. Simplemente se desapareció…

Nunca pude reconstruir realmente lo que pasó porque él, y
acá ya estamos en tema, me envió una carta hermosa y preo-
cupante, no puedo acordarme si fue antes o después de ir a
verme a la colonia de Mardel (yo me intimidaba mucho así
que en caso de haberla recibido antes no tuve tiempo de reac-
cionar y preguntar nada sobre la carta, pero no sé realmente
qué fue primero y qué después pero se relaciona sin duda con
lo que aconteció después ) .

Esa carta me acompañó mucho tiempo, daría cualquier
cosa por encontrarla, pero creo que me deshice de ella por-
que me torturaba no entender… claro… cómo iba a entender
tan fácil… memoricé algunos pasajes y a pesar de que pasa-
ron 32 años más o menos, los recuerdo. Transcribo los 3 que
recuerdo bien y tanto me angustiaron:

“Quisiera escribirte una carta muy linda… que te gustara
mucho… porque tal vez sea la última que te escriba”

“me preocupa que me escribas y no te conteste”
“si alguna de las confesiones que te hice de profesor a

alumna, es más, de dos amigos a la distancia, no las supiste
guardar, te pido por favor que no me escribas más”.
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Yo no entendía y como era chica y mi mamá me leía las car-
tas y estaba alerta por si había alguna situación de seducción
que frenar (me acuerdo que una vez él me pidió que le enviara
una foto y mi mamá no me dejó), entonces en mi ingenuidad
pensé que mi mamá le habría escrito y dicho algo y que la con-
fesión a la que se refería era el pedido de foto, qué se yo... La
confesión, luego con mi mama años después y con todo lo que
sucedió lo dedujimos, era que había empezado a trabajar con
unos chicos de la juventud peronista. Y que no le escribiera era
seguramente para no involucrarme porque se veía en riesgo (de
ahí que me advirtiera que era su última carta).

La interpretación de la carta vino años después y lo con-
firmé en el 84 cuando viajé a Mar del Plata y fui al tan ima-
ginado departamento que él siempre refería (“cuando vengas
a Mar del Plata vené a verme Independencia 667”) y la por-
tera me dijo que era "un desaparecido". Fue un shock, pero
en paralelo todas las fichas se me acomodaron.

Pero hubo algo más. En el 77 o 78, no recuerdo pero sé
que yo tenía 17 años y soy de mayo del 60, estaba en
Constitución con un amigo por ir al teatro a ver EQUUS con
Miguel Angel Solá, recuerdo que no tenía 18 porque era pro-
hibida para 18 y yo era menor y mi mamá me prestó su alian-
za . Un hombre vestido como mendigo se me quedó clavado
viéndome y yo tardé… pero reconocí o creí reconocer a Roger.
Después desapareció”.

Seguimos sin tener noticias de él. Sus familiares, compa-
ñeros y amigos lo buscan y recuerdan incansablemente desde
aquellos días.

Era un líder de su generación, un luchador popular, duran-
te su etapa de estudiante fue un activo defensor de los dere-
chos básicos del estudiante y durante su etapa de docente está
fielmente comprometido con su época y con sus ideales.
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Nacido en
Buenos Aires
en 1948.

Secuestrado en
Buenos Aires
en abril
de 1977.

La historia de los hermanos Pérez
tiene su raíz en la inmigración de sus
abuelos españoles al país del sur, en
busca de nuevas oportunidades y con
las ansias puestas en la construcción
de un futuro mejor. Argentina, por
entonces era el más promisorio de los
sitios para ello, abundaba el trabajo y
la riqueza para todo aquel que con su
esfuerzo lo quisiera conseguir.

El abuelo que más influyo en la
formación de ambos hermanos fue el
AbueloAndrés, nacido en el pueblo dé
Urdiales, Cantabria. A principios de
1895. Él con su familia emigra y se
radica en el sur de la Provincia de
Córdoba, Argentina en 1909, tenía
entonces catorce años de edad. Más
tarde conoce a Yolanda Pagni, con
quien se casa y establece en Justiniano
Posse, Córdoba, donde nacen sus cua-
tro hijos: Josefa, Corita, Andrés y
Yolanda. Más adelante debido a una
crisis económica se traslada a Buenos
Aires y favorecidos con un crédito
hipotecario se afincan en el “barrio de
las mil casitas”, en Liniers, calle El
Chacho, Capital Federal. Pero antes
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Félix Jorge,
Pérez
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de mudarse a Buenos Aires, la mayor de sus hijas “Josefa”
conoce a “Titti” Pérez, cuyos padres también eran españoles:
Justo Pérez, madrileño, y su esposa Josefa Martínez llegan a
la Argentina por el año 1915, Titti era agente de la federal y se
casa con Josefa. De esta unión nacen sus tres hijos: Félix,
(Quique), Ricardo (Coco) y Andrés (Andy).

Félix Jorge Pérez: (Quique) Desapareció el 29 de Abril de
1977 de su lugar de trabajo. Era empleado del Banco Provincia
de BuenosAires en Capital Federal. Tenía 29 años. Estaba casa-
do con Gina Dinardo y tenía una hija Mariana, no hay testimo-
nios de su paso por Centros Clandestinos de Detención.

Quique vivió hasta los siete años con sus padres y herma-
nos en Liniers en el Pasaje El Chacho, inicia su estudio prima-
rio en la Escuela República de Pakistán, actualmente en la
calle Lisandro de la Torre, por entonces llamada Tellier. Luego
se mudan a Ciudadela y completa su primaria y realiza la
secundaria en el colegio Pedro Elizalde. Por cierto bastante
vago para los estudios a tal punto que contaba para sus tareas
con la complicidad y ayuda delAbueloAndrés, que sentía pre-
dilección por él. Para el momento en que le toca cumplir con
el Servicio Militar, que era obligatorio, elige hacer paracaidis-
mo, y es así como en 1969, cuando tenía lugar el Cordobazo
(Movimiento sindico estudiantil contra la clase patronal) él
estaba cumpliendo el servicio militar y tenía la firme convic-
ción de que si lo obligaban a disparar contra civiles, él deser-
taría. En uno de los vuelos que realiza como paracaidista, más
precisamente en el cuarto, se quiebra una pierna y el resto del
tiempo de servicio lo pasó en el Hospital Militar de Córdoba,
hasta que le llega la baja; regresa a Buenos Aires y conoce a
Gina.Pocos meses después se casan en la Iglesia “Cristo Rey”
y al año siguiente nace su hija Mariana.

Mientras tanto ingresa a trabajar al Banco Provincia de
Buenos Aires, y se presenta en un concurso para la carrera de
Analista de Sistemas, que ofrecía el mismo Banco y en el que
obtiene buen puntaje. Paralelamente a esto estaba estudiando
derecho (abogacía), lo que después abandona para iniciarse en
la Licenciatura en Historia de la Universidad de Morón y
donde estaba becado. Para fines de 1970 había abrazado la
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causa peronista como militante de base de “Montoneros”, y
desarrolla allí su actividad política, en la Villa “Las Antenas”
(Villa Insuperable) La Matanza Pcia. de Buenos Aires; allí
colabora con la comisión vecinal en la organización y distin-
tos reclamos para la instalación de una Sala de Primeros
Auxilios, un Dispensario, ayuda escolar para los chicos, recla-
mos de aguas, cloacas y otras tantas reivindicaciones para ese
lugar. El otro objetivo perseguido era el regreso del exilio de
Perón a la Argentina desde España y el lema sostenido para
ello era “Luche y Vuelve”. Lo que termina en el devenir de la
historia y la lucha con el enfrentamiento agudo e interno den-
tro del mismo peronismo entre el sindicalismo y las organiza-
ciones populares de FAR. Y MONTONEROS que se diferen-
ciaban en sus objetivos sociales del peronismo ortodoxo, el
momento cumbre de dicho proceso fue cuando Perón trató de
Jóvenes imberbes a la Juventud Peronista, el 1 de mayo de
1974, agudizando definitivamente el enfrentamiento.
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Nacido en
Buenos Aires

en 1960.

Secuestrado en
Buenos Aires

en abril
de 1977.

Ricardo Adrian Pérez (Coco), el
segundo hijo del matrimonio de Josefa
y Titti Pérez, desapareció el 21 deAbril
de 1977, juntamente con su esposa y
compañera María Geor Cubas con
quien tenía una hija: María José, no hay
testimonio de su paso por Centros
Clandestinos de Detención.

Coco por esas cosas de la vida y
la adolescencia pasó por varias
escuelas hasta terminar en el
Nacional 13 del cual fue echado para
culminar sus días de estudiante en un
colegio privado de Castelar.

En la militancia lo llamábamos
“Grandote” porque así era su físico
como su corazón, generoso, incondi-
cional y profundamente comprometido
con sus compañeros e ideales, dueño
de un inquebrantable amor por su hiji-
ta y perseguidor de un destino mejor
para todos. Era tal su entrega, así lo
describe su compañera y cuñada Gina
Dinardo, (esposa de Félix) que sin sal-
vaguardar sus vidas, el Grandote y su
mujer, en la oportunidad en que fue
detenido su cuñadito Juan Carlos
Cubas de tan solo 17 años, viaja a la

Ricardo Adrián,
Pérez
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Provincia de Misiones para avisar y poner en alerta de lo suce-
dido a otros compañeros del detenido, y regresa a BuenosAires
nuevamente sabiendo que le esperaba lo peor.

Quienes lo desaparecieron a Coco, sabían de su capaci-
dad de entrega. Ellos creen que lo mataron, lo que no saben
es que los hicieron Inmortales, para sus familias, compañe-
ros y para toda persona que crea que se puede y se debe
luchar por un mundo en el que todos tengamos igualdad de
oportunidades. Hoy como siempre pedimos juicio y castigo
a los culpables.
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Nacido en
Montevideo

el 23 de
septiembre de

1952.

Secuestrado en
Buenos Aires
en septiembre

de 1976.

Nació en Montevideo el 23 de sep-
tiembre de 1952. Hijo de Roberto Prieto
y Milka González. Su abuelo paterno
era oriundo de Oviedo, Asturias.

Hizo estudios primarios en la escue-
laAbraham Lincoln y secundarios en el
Liceo Nº8, Zorrilla (nocturno) y luego
en el Dámaso Antonio Larrañaga. De
niño integraba un equipo de Baby
Fútbol. Vivió en el barrio Jacinto Vera y
luego en Malvín. Trabajó haciendo
suplencias en FUNSA. Militó en el
FER y posteriormente en la Resistencia
Obrera Estudiantil (ROE).

Se exilió en Argentina en 1972,
donde tuvo radicación, la que se le
retiró en 1974 luego de haber sido
detenido con otros 100 uruguayos,
en una reunión preparatoria al ani-
versario del Golpe de Estado en
Uruguay. Al ser liberado, siguió
viviendo en Argentina en calidad de
refugiado de ACNUR.

Formó pareja con María de los
Ángeles Michelena con quien en sep-
tiembre de 1975 tuvo una hija, a la que
llamaron María Victoria.

Rubén,
Prieto González
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Según versiones de vecinos, su domicilio fue allanado el 30
de septiembre de 1976 por hombres de particular armados, que se
trasladaban en dos Ford Falcon y una ambulancia y robaron todos
los objetos de valor llevándolo envuelto en frazadas. Volvieron al
mismo domicilio en dos oportunidades más. Desapareció el
mismo 30 de septiembre de 1976 en Buenos Aires, en horas del
mediodía, en la zona de Congreso. Según testimonio prestado
ante el Poder Judicial de la Nación por José Luís Bertazzo. (DNI
11 957 710) el 22 de noviembre de 1984, recuerda: haber visto en
la cárcel clandestina, a un grupo de uruguayos entre los que se
encontraba Ruben Prieto.

En el año 2003 la Comisión para la Paz confirmó la fecha
y el lugar de la detención de Ruben Prieto González en el
marco de un procedimiento extraoficial. Asimismo reconoció
su detención en el centro clandestino de detención
Automotores Orletti. La Comisión concluye que probable-
mente haya sido "'trasladado', con destino final desconocido,
antes del día 6 de octubre de 1976."

En el mes de mayo del presente año 2009, en la plaza que
esta frente al colegio en que estudió la secundaria, el Liceo
Dámaso Antonio Larrañaga, se celebró un acto conmemorando
a seis muchachos, seis estudiantes que desaparecieron durante
la última dictadura cívico-militar. Fueron homenajeados ayer
por sus ex compañeros y por los actuales estudiantes de la ins-
titución. Recuerdos, vivencias y anécdotas se entremezclaban
en la cálida noche. Los Familiares presente en el acto, entre los
que estaba su madre Milka, narraban la vida y la lucha de los
seis jóvenes, “muertos por haber resistido la dictadura del Río
de la Plata, pero sobre todo por ser culpables de haber soñado,
de haberse comprometido con ese sueño de una vida mejor,
digna y justa para todos sus semejantes”.

Los seis ex estudiantes desaparecidos luchaban por la “loa-
ble y justa causa (...) de una sociedad más justa, sin explota-
dores ni explotados (…) ninguno pudo haber imaginado las
características del tormento que les aguardaba (...) ni las
infamias e injusticias de la dictadura”, expresó Cecilia
Michelini, en nombre de todos los ex alumnos del Dámaso.

”Sólo podemos imaginar lo que fue de ellos (...) pero los
dejaron jóvenes para siempre”.
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Nacido en
Cataluña
en 1902.

Secuestrado en
Buenos Aires
en septiembre

de 1972.

Juan Daniel Puigjané era catalán,
en la Argentina había trabajo como
gerente de un frigorífico.

Juan Daniel Puigjané, desapareció el
8 de septiembre de 1972, durante el
gobierno de facto del Gral. Alejandro
Agustín Lanusse. Juan Daniel, quien
tenía 70 años, participaba plenamente en
todo lo que su hijo el de Fray Antonio
intentaba hacer, como cura de avanzada,
desde una villa de Mar del Plata.

Frai Antonio Puigjané relata el
secuestro de su padre: Mi padre Juan
Daniel Puigjané vivía en el barrio de
Caballito con su mujer Herminia, no
era mi madre, fue su segunda esposa.
El 8 de septiembre de 1972 él salió a
comprar paltas, antes de irse le dijo a
su nietita Marcela: “ Dale la llave a la
abuela” y nunca más regreso.

Al principio Herminia muy buena
señora, me escribió una carta con
mucho temor a Suryanco en La Rioja,
creyendo que mi papá se había arre-
pentido de su separación con mi
madre y que me había pedido que lo
llevase a un convento.

Juan Daniel,
Puigjané
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Unos meses después Herminia supo por intermediario de
sus vecinos que cuatro hombres metieron a Papá en un auto y
se lo llevaron. Estábamos muy preocupados porque estaba
enfermo del corazón y no tenía los medicamentos encima.
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Nacido en
Cataluña
el 14 de

junio de 1948

Secuestrado en
Buenos Aires
en agosto de

1975.

Mariano nació el 14 de junio de
1948 en Barcelona, catalán por los
cuatro costados y a fines de 1953 emi-
gró a la Argentina con toda la familia.

Al año siguiente empezó a ir a la
escuela nacional Nro 55 de Guiñazu,
ingresando a 3er grado, pues a pesar
de tener seis años solamente se halla-
ba en ese nivel por haber asistido a la
escuela en Barcelona. Durante sus
años de escuela y después en el cole-
gio nacional de Monserrat fue acusan-
do una faceta característica de su per-
sonalidad: su genio alegre, su "ángel"
como diría un gitano, que le ganaba
amigos por doquier. Excelente alumno
en matemáticas y ciencias físico-natu-
rales, con innata facilidad para los
idiomas Fue becado por el intercam-
bio estudiantil del rotary, graduándose
en el colegio de agricultura de la
Universidad de Nebraska. Su año de
permanencia en Curtis, viviendo con
varias familias, sirvió de mucho para
afinar su escala de valores y madurar
su juicio. Como siempre dejó una
estela de simpatía y afecto: a los pocos
días de su fusilamiento casi ocho años

Mariano,
Pujadas
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después de su estadía en Curtis, recibíamos sentidas cartas de
condiscípulos y profesores suyos, y entre ellas la del juez Floy
Hecht en cuya casa vivió varios meses, en la que decía que
conociendo a Mariano estaba seguro de que había muerto
defendiendo una causa de justicia y libertad.

Pasó del Monserrat a la Universidad Católica, en la facul-
tad de agronomía, y sin que ello le impidiera ser un excelente
alumno siempre encontraba tiempo no solo para ayudar en la
actividad de la familia, sino también de preocuparse de los
problemas estudiantiles. Sus numerosos viajes hacia el norte
de la provincia especialmente practicando estudio y análisis
de suelos le pusieron en contacto con las zonas más pobres,
despertando en él una afán de justicia y la amarga certeza de
que no se podría hacer nada de provecho para remediar los
males que tenía ocasión de palpar, sin un cambio fundamental
de estructuras, en lo económico y en lo social.

Así se fue plasmando la personalidad de Mariano, el idealis-
ta que no vacilaba en darse por entero con alegría e inmensa cor-
dialidad frente a sus semejantes y también el muchacho transfor-
mándose en hombre con un juicio sereno y ecuánime, con una
voluntad férrea para seguir en una lucha dura y riesgosa buscan-
do alcanzar mejor bienestar y mayor justicia para un pueblo con
el que se había integrado y sentido absolutamente suyo.

Del Cordobazo a la fría madrugada del 22 de agosto en
Trelew con los años de militancia tan intensamente vividos, se
concreta la transformación de nuestro Mariano en el "Gaita",
como cariñosamente lo llamaban sus compañeros. Prófugo
desde la Calera, es detenido en junio del 71 en Córdoba y tras
pocos meses de estar en Encausados, forma parte del primer
grupo de presos políticos llevados a Rawson: de allí habría de
volver a su casa en la noche de un 23 de agosto en un ataúd
gentilmente proporcionado por la Armada.

Fue entonces cuando empezamos a comprender la exacta
dimensión alcanzada por Mariano y no a causa de su papel
protagónico en el aeropuerto de Trelew, sino al ver la cantidad
de gente para nosotros desconocida, pueblo, "pueblo", de
alpargata rotosa y pollera deshilachada que sin intimidarse por
la presencia de carros de asalto en las inmediaciones de la
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casa, entraban silenciosos con ojos húmedos a dar el último
adiós al muchacho guerrillero que por ellos había ofrendado
su vida mirando su rostro exangüe pero sereno y sonriente, y
tocando la bandera de su patria de adopción que cubría el fére-
tro, cruzada con una leyenda que él llevaba grabada a balazos
en el pecho: Montoneros. Esa misma palabra que un hermano,
con un clavo, grabó en el revoque fresco que tapa el nicho,
hasta donde lo llevaron a pulso sus compañeros en un medio-
día soleado de agosto.

Hermosos son todos los recuerdos que conservamos de
Mariano, y creo que todos los que lo conocieron, por siempre
tendrán presente el maravilloso don de esa sonrisa que siem-
pre se dibujaba en sus labios, su entereza, su serenidad y su
espíritu de conciliación y justicia.

Para muchos de nosotros es más que un ejemplo un
recuerdo: antes Mariano estaba con nosotros, ahora esta en
nosotros, pues lo llevamos en nuestra mente, en nuestra san-
gre, en nuestro corazón.

El papá de Mariano autor de esta nota se llamaba José
María conjuntamente con su esposa Josefa y dos de sus hijos:
Madre y hermanos de Mariano respectivamente fueron asesi-
nados por fuerzas parapoliciales y paramilitares el 14 de agos-
to de 1975 en Córdoba. Los sacaron a todos de la misma casa
mientras dormían, los arrojaron a un pozo de ocho metros de
profundidad, los ametrallaron y luego sobre sus cuerpos exá-
nimes arrojaron explosivos.
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Nacido en
León
el 20 de
marzo de
1922.

Secuestrado en
Buenos Aires
en diciembre
de 1977.

Sus padres, al igual que él provienen
de la provincia de Zamora. José nació
en Villapando, un pueblo campestre de
la provincia de Zamora en Castilla y
León, el 20 de marzo de 1922.

Emigró a la Argentina siendo joven
junto a su mujer. Los deseos de una vida
mejor con un trabajo estable que les per-
mitiera vivir sin las presiones políticas
de la España de la posguerra, convencie-
ron a esta pareja para asentarse definiti-
vamente en la capital del país, Buenos
Aires. En los años del autodenominado
Proceso de Reorganización Nacional
(1976-1983), el gobierno formado por la
junta militar impulsó la persecución, el
secuestro y el asesinato de manera
secreta de personas por motivos políti-
cos y religiosos en el marco de lo que se
conoce como la Guerra Sucia en
Argentina. Quesada maestro no fue
ajeno a tal proceso y él junto con su
esposa María Guadalupe Del Reguero
Sánchez y su hijo de 26 años fueron
secuestrados el 28 de diciembre de 1977
en General Rodríguez por un grupo de
doce agentes. Su hijo fue liberado a la
noche siguiente.
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José,
Quesada Maestro
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Se desconoce por completo el paradero de la pareja. Su hijo
no ha cesado en la búsqueda que sigue recordando a sus padres y
tratando de explicarse los motivos de tal atroz acontecimiento.

La táctica militar de hacer desaparecer a los opositores es
un método represivo que se basa fundamentalmente en la
producción de desconocimiento e ignorancia entre las vícti-
mas y sus familiares.

La “desaparición” de personas genera una situación de
agravamiento de la represión y las heridas, debido a las difi-
cultades para los familiares de “dar por muerto” a sus seres
queridos y eventualmente dar por finalizada la búsqueda de
sus restos y la averiguación de lo que realmente les sucedió.
José tenía 55 años cuando desapareció.

El nombre de José Quesada Maestro y el de su mujer
engrosaron la larga lista de desaparecidos que se presentaron
como acusación en el juicio contra Scilingo y Cavallo en
España en 1996.
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Nacido en
Rio de Janeiro
el 3 de
octubre de
1957.

Secuestrado en
Buenos Aires
en noviembre
de 1976.

Nacido en 1957 en la capital brasile-
ña de Río de Janeiro, Roberto Rascado
es hijo de Isaac Rascado y de Vicenta
Rodríguez, oriundos del orensano pue-
blo de Pobra de Trives. Primero emigra-
ron a Brasil, donde nació Roberto, hasta
que se instalaron en Buenos Aires en el
Barrio de San Cristóbal. Su padre era
afilador, profesión que unía a todos los
que provenían de aquellas zonas de
Orense. Cuando pudo ahorrar lo sufi-
ciente tomó la decisión de abrir un taller
para el negocio, fue en Humberto 1º, y
allí afilaba y arreglaba paraguas entre
otras cosas. Era una familia de emigran-
tes que trabajaron duro para poder salir
adelante. Isaac y su mujer eran socios
de la Sociedad Juventud de Viana,
Trives y Valdeorras, cuya sede estaba
en la calle Carlos Calvo.

Roberto era hijo único, y durante
el gobierno del presidente Campora
comenzó a estudiar en la facultad de
Arquitectura de la Universidad de
Buenos Aires.

Su actividad política la realizaba en
el centro de estudiantes, militando en la
Juventud Universitaria Peronista (JUP)
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Roberto,
Rascado Rodríguez
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Desde 1970, en el Cono Sur de América, el aparato de la
represión brasileña, en sus “operativos”, utilizaba los métodos
que después serían adoptados por el “Plan Cóndor”. Sin duda,
se puede decir que Brasil tenía las premisas del Cóndor.
Roberto fue detenido el uno de febrero de 1977 cuando conta-
ba la corta edad de 21 años, en su domicilio de Buenos Aires
en la calle Virrey Cevallos 1165.

Sus padres regresaron a Galicia en 1985.
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Nacido en
Montevideo
el 30 de
agosto de
1948.

Secuestrado en
Buenos Aires
en diciembre
de 1977.

Miguel Ángel era uruguayo, había
nacido el 30 de agosto de 1948. Estaba
en pareja con Marta Ensenat y tenía un
hijo de seis meses, Valentín. En
Montevideo, Miguel Ángel había estu-
diado derecho, era militante estudiantil
y militaba en el Movimiento
Independiente 26 de marzo (Frente
Amplio). Detenido por el Batallón de
Infantería nº 13 en octubre de 1972, fue
procesado y enviado al Penal de
Libertad, con el nº 660 en el mameluco.
Al ser puesto en libertad, emigró a
Argentina y volvió a ser requerido por
el Juzgado Militar de Primera Instancia
de 4º turno en diciembre de 1974. En
Mayo de 1974 Miguel Ángel se fue de
Uruguay a Argentina. Cuando fue
secuestrado vivía en la calle Pueyrredón
entre Santa Fe y Buenos Aires en Villa
Numancia, provincia de Buenos Aires.
Miguel Ángel era obrero en una fábrica
de plásticos en Castellar. Ymás adelan-
te trabajó en una tapicería.

En los días sucesivos se producen
nuevos operativos contra uruguayos.
El 24 de diciembre en un tiroteo
habría fallecido el dirigente de los
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Miguel Ángel,
Río Casas
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"Peludos" tupamaros Atalivas Castillo Lima. En su casa serí-
an tiroteados Miguel Ángel Río Casas y Eduardo Gallo
Castro, esposo de Aída Sanz. Miguel Ángel sería secuestra-
do mientras que Eduardo logró escapar, según lograron
advertir algunos vecinos.

El domicilio fue rodeado, baleado, allanado saqueado e
incendiado por integrantes del batallón de San Justo. Fue visto
en el C.C.D. "Pozo de Quilmes".

La mayoría de los uruguayos secuestrados en diciembre de
aquel año fueron luego vistos en los centros clandestinos Pozo
de Quilmes, Pozo de Banfield y COT-1 Martínez. Los testi-
monios indican que todos fueron torturados e interrogados por
oficiales militares uruguayos que participaron de sus capturas.
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Nacido en
Montevideo
el 16 de
febrero de
1956.

Secuestrado en
Buenos Aires
en junio
de 1976.

Su abuelo paterno nació en Vigo,
Pontevedra y emigró a Argentina con
deseos de una vida mejor. Julio César
nació el 16 de febrero de 1956 en
Montevideo, Uruguay. Desapareció
el 15 de junio de 1976 en Buenos
Aires. Era obrero de la fábrica de
Pringles y militaba en organizaciones
de trabajadores.
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Julio César,
Rodríguez
Rodríguez
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Nacida en
Buenos Aires

el 29 de
diciembre de

1951.

Secuestrada en
Buenos Aires

en agosto
de 1976.

Su abuelo materno, GasparArtés, era
andaluz. “Con apenas 17 años, nacido el
16 de agosto de 1892 en Alhama,
Almería, y con espíritu inquieto, Gaspar
Artés Company había tomado la deci-
sión de embarcarse en el primer barco
que saliera rumbo a América, antes de
que lo enviaran a la guerra de Melilla.
El largo viaje en las bodegas había ter-
minado el 15 de mayo de 1910. Por fin,
sumenuda y ágil figura logró escurrirse,
al amparo de la oscuridad, y se perdió
entre la bruma que cubría el puerto de
Buenos Aires. (…) Mi madre Matilde
CompanyMartínez, nacida el 20 de julio
de 1896 en Alabia, Almería, llegó a
BuenosAires el 4 demarzo de 1919, pre-
cedida de un compromiso matrimonial
concertado en la distancia, pero frustra-
do apenas llegar. (…)”. Matilde y
Gaspar se conocieron en las fiestas
sociales que el Centro Andaluz de
Buenos Aires celebraba asiduamente y
se casaron en 1920. Tuvieron cuatro
hijos: Rosa, Gaspar, Matilde y
Francisco.

Con el discurrir de los años la fami-
lia fue creciendo y el tiempo pasando y

Graciela,
Rutila Artés
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Matilde se enamoró de Miguel Rutila Oro, descendiente de emi-
grantes italianos, con quien tuvo a Graciela el 29 de diciembre
de 1951. Cuatro años más tarde, Miguel las abandonaba sin dar
la más mínima explicación. Matilde y Graciela comenzaron aquí
un camino en solitario en la vida que pronto dejaría entrever
nuevos derroteros. De Buenos Aires se mudaron a Córdoba
donde conoció a Juan Sánchez Blázquez, también descendiente
de españoles y con quien tuvo un hijo, Juan José. Todos juntos,
ante los acontecimientos políticos que se preveían, decidieron
irse a La Paz, Bolivia, donde Juan tenía familia y donde podían
crear un negocio. Y así fue. En La Paz desarrolló Graciela su
educación secundaria estudiando en el Colegio Hugo Dávila de
La Paz, donde destacó como alumna avanzada y de fácil y cor-
dial trato humano. Continuó sus estudios universitarios en la
Facultad de Farmacia y Bioquímica. Colaboró con la Cruz Roja
Boliviana y se adentró en los Comités estudiantiles ejerciendo
activamente su militancia. Su madre Matilde nos la describe del
siguiente modo: “Graciela había comenzado a destacarse en el
instituto como una encantadora y hermosa jovencita que, ade-
más de buena alumna, se vislumbraba como dirigente estudian-
til. Mantenía las mejores relaciones con todo el alumnado y era
la mimada del director, que veía en ella una buena atleta.
Empezó a practicar salto de altura y lanzamiento de disco,
demostrando gran capacidad, como opinaban quienes la obser-
vaban y la seguían en todos sus entrenamientos, fuera y dentro
del instituto Hugo Dávila. Era, además, una gran lectora; y
cuando descubrió a Rousseau, todo un mundo de nuevas inquie-
tudes sociales y políticas se abrió ante sus ojos”.

Perú, Chile y Cuba fueron también países considerados para-
das en ruta por motivos laborales, personales y sociopolíticos de
Matilde y sus dos hijos Graciela y Juan José. En 1972 fueron
obligados a abandonar Bolivia porque Matilde, que entonces era
una conocida actriz y presentadora de televisión, fue acusada de
sintonizar con la guerrilla de Ernesto “Ché” Guevara, y por lo
tanto de comunista. De este modo Matilde y Juan José se ubica-
ron por una temporada en Cuba, donde además Juan José recibi-
ría el tratamiento médico necesario para su dolencia. Graciela
por su parte regresó a Buenos Aires, donde conoció a Enrique
Joaquín Lucas, uruguayo y con quien tendría a Carla Graciela,
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nacida en Lima el 28 de junio de 1975. Estando Matilde en La
Habana se enteró de la situación de su hija y su nieta, que ella
nos cuenta de la siguiente manera: “El 2 de abril de 1976 fueron
apresadas por fuerzas de seguridad en la ciudad de Oruro,
Bolivia, mi hija Graciela Antonia Rutila Artés conjuntamente
con mi nieta Carla Graciela Rutila Artés. (…) Con posteriori-
dad son trasladadas a la ciudad de La Paz en donde separaron
a madre e hija. Graciela fue conducida a distintas dependencias
del Ministerio del Interior boliviano donde es torturada. (…)
Carlita es ingresada en el orfelinato de Villa Fátima donde per-
manece con el nombre supuesto de Norah Nentala y con el
encargo de ser muy vigilada” En las sesiones de tortura a
Graciela, a veces buscaban a la niñita y “…la ponían desnudi-
ta, asida de los pies, cabeza abajo y le azotaban las nalgas, con
el fin de doblegar a Graciela, quien sufrió reiteradas crisis emo-
cionales que la colocaron al borde mismo de la muerte”.

Finalmente Graciela y su hija Carlita fueron entregadas el 29
de agosto de 1976 a las 10:15 horas en la frontera de Villazón-
La Quiaca a las autoridades argentinas. Desde este momento
comenzó la búsqueda de Matilde. Gracias a los trámites que rea-
lizó Cruz Roja Internacional, se supo que Graciela había solici-
tado por carta que su hija Carla fuera entregada a su familia en
Argentina, es decir, a su tía Rosa. Desde esta carta se perdió por
completo la pista. Tanto la madre como la hija habían desapare-
cido. Un mes más tarde de que fueran entregadas a las autorida-
des argentinas, el 17 de septiembre de 1976, el padre de Carla,
Enrique Joaquín Lucas López fue asesinado en la ciudad boli-
viana de Cochabamba. El seguimiento de Graciela, quien solo
pudo ser madre durante unos meses, se pierde definitivamente
en el viejo taller de Buenos Aires llamado Automotores Orletti,
transformado en un centro clandestino de detención, en cuyos
sótanos vivían la muerte, el horror y el odio.

El destino de Carla, irónicamente por fortuna, fue distinto
al de su madre. Alfredo Rufo, uno de aquellos dirigentes de la
seguridad nacional se adueñó de ella. Él y su esposa Amanda
Cordero, le pusieron a Carla el nuevo nombre de Gina Rufo.
Y así vivió y creció hasta que el 25 de agosto de 1985 se reen-
contró con la única persona que movió mares y montañas por
encontrarla, su abuela Matilde.
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Nacida en
Buenos Aires
el 14 de
febero de
1955.

Secuestrada en
Buenos Aires
en mayo
de 1977.

Según nos cuenta su madre Aída
Sarti de Bogo, “Bety siempre fue muy
independiente, estudiosa, inteligente.
A los 14 años empezó a trabajar de
cadeta en Remedios de Escalada por-
que ella quiso. Tuvo una adolescencia
llena de felicidad, concurría al Club
Talleres, donde realizaban grandes
comidas y actividades para los jubila-
dos. Enamoradiza, Amaba con delirio
a sus abuelos. Su proyecto de vida era
desopilante: quería tener once hijos a
los que ya les había escogido nom-
bres. Luego trabajó en el Nuevo
Banco Italiano y empezó a estudiar la
carrera de Medicina en la
Universidad apelando a sus ganas
vitales de ayudar”. Lo dejó todo para
dedicarse a la militancia con toda su
pasión, para lo cual dejó su trabajo en
el banco y se fue de operaria a la fábri-
ca de chocolates Águila. Su entrega
fue total. Tenía 22 años cuando des-
apareció junto a su pareja ÁngelArias.

Respecto al episodio de su desapa-
rición, su madre fue testigo de la
misma, en plena casa de Lanús, fue el
17 de mayo de 1977.
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Beatriz Cristina,
Sarti
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Aída hoy es miembro de la Asociación Madres de Plaza de
Mayo Línea Fundadora y nos desvela que un año antes del
secuestro de su hija, la familia sufrió tres violentos allanamien-
tos ilegales en su casa por parte de las fuerzas de seguridad.

El primero de estos allanamientos tuvo lugar en la primera
semana de abril de 1976, unos días después del golpe militar.
Un grupo de 30 hombres armados llegó a la casa de la familia
Sarti, en donde se encontraban Aída, su marido y una de sus
hijas. “Entraron disfrazados y con vinchas y eran muy brus-
cos y violentos; parecían salidos de la cárcel. (…)Nos decían
que nos iban a matar si no les decíamos dónde estaba mi otra
hija, pero nosotros no sabíamos”, contó la madre de la des-
aparecida, y agregó que “se robaron desde cámaras fotográfi-
cas y cosas de oro, hasta detergente”.

Durante ese allanamiento, los hombres, comandados por
un superior al que llamaban “el Jefe”, trajeron a un joven para
que Bogo de Sarti lo reconociera: “Estaba muy golpeado y
lastimado, pero había estado alguna vez en casa; se llamaba
Rafael, pero tuve el impulso de decir que no lo conocía, y se
lo volvieron a llevar”, indicó la testigo.

Un mes después se produjo un segundo operativo en el
domicilio de los Sarti, aunque esta vez ningún miembro de la
familia se encontraba allí. “En esa segunda vez no robaron
nada porque no había quedado nada; pero rompieron todo,
hasta las ventanas y las puertas”.

A los 20 días, se produjo la tercer y última “visita”: “Vino
una comisión policial; estaban de civil pero se presentaron
como de la Policía Federal. Pusieron sus armas sobre la mesa
y le preguntaron a mi marido si había hecho alguna denun-
cia”, manifestó la testigo, y recordó que de inmediato le avisó
a su hija Beatriz que se escondiera. “No la vimos mucho en los
meses siguientes; ni siquiera sabíamos donde vivía”, dijo
Bogo de Sarti, y añadió: “No lo pasamos muy bien en ese
tiempo, todos éramos constantemente seguidos y vigilados”.

En mayo del año siguiente, la familia se enteró que Beatriz
había sido secuestrada. “Nos contaron los familiares de su
novio, Ángel Arias, que en la madrugada del 17 hubo un ope-
rativo en el departamento en donde vivían los dos, que había
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habido un tiroteo y los chicos habían desaparecido”, expresó
la testigo, y agregó que, cuando visitó el lugar, vio los orifi-
cios de bala en las paredes y las puertas.

Los vecinos de la pareja secuestrada comentaron que
había manchas de sangre en el piso, y que oyeron a Beatriz
gritar: “Todo hace pensar que a Ángel lo mataron en el
momento, porque no se lo sentía. A ella sí, la escucharon lla-
mándolo a él”, contó la testigo.

En una comisaría de Quilmes, un oficial le dijo a Bogo de
Sarti que “habían pasado el nombre de Beatriz por la radio
policial, pero que no sabían nada más de ella”.

La madre de la desaparecida se dirigió al Regimiento 7
para obtener datos del paradero de su hija: “Fui cerca de
octubre del ’77, y me mostraron un registro de detenidos en
donde figuraban tres Cristinas, detenidas el 17 de mayo,
pero los apellidos estaban borroneados. Igual, coincidía el
nombre compuesto (Beatriz Cristina) y la fecha”. En esa
dependencia, le dijeron que probablemente su hija había sido
llevada al penal de Devoto.

Sin embargo, el año pasado Aída Bogo de Sarti se acercó
al Instituto Antropológico para hacerse exámenes de ADN
para formar un banco de datos. Allí, le dijeron que “desde el
12 de mayo de 1977 en adelante, había habido en la zona un
exterminio del ERP”, organización en la que militaba Beatriz,
y que en esa serie de procedimientos “llevaban a las chicas a
(el centro clandestino de detención) El Olimpo, y a los varo-
nes a Campo de Mayo”.

La testigo señaló en su testimonio que se entrevistó con
Monseñor Emilio Grasselli para tratar de obtener información
sobre el destino de su hija: “Ya cuando entré me di cuenta de
que de ahí no salía nada”, expresó.

El caso de la desaparición de Beatriz Cristina Sarti figura
entre los denunciados ante el juez Baltasar Garzón, en el jui-
cio que se lleva en España contra represores argentinos por
genocidio y terrorismo de Estado.

Se le impone el nombre de “Beatriz Cristina Sarti”, a la
esquina delimitada por las calles Don Orione y Timote de
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Remedios de Escalada, en homenaje a quien fuera una joven
vecina de Lanús, que tras realizar sus estudios en la Escuela
Nº 43 de nuestro Distrito, junto a un grupo de jóvenes con
inquietudes comenzó su formación para convertirse en una
activa militante de la equidad social. Luego de sufrir tres alla-
namientos en su domicilio familiar de la calle Timote 3841,
fue secuestrada a la edad de 22 años, el día 17 de mayo de
1977, en el barrio de Monte Chingolo de Lanús, transformán-
dose en una más de los 30.000 desaparecidos.-
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Nacida en
Córdoba.

Secuestrada en
Buenos Aires
en septiembre
de 1976.

Juan José González Aguilar fue un
destacado médico murciano que duran-
te la guerra civil española ocupó impor-
tantes cargos en la sanidad, especial-
mente en el Ministerio de la Marina.
Desde el apostadero naval de Cantabria,
González Aguilar realizó una intensa
labor sanitaria. Aguilar era un médico
sin militancia política pero de firmes
ideas republicanas. Estaba estrecha-
mente ligado a Izquierda Republicana y
era amigo personal del Presidente
Manuel Azaña. Su más alto cargo
durante la Segunda República fue el de
Jefe de Sanidad Naval. Cuando estalló
la guerra civil, con el fin de poder
actuar más activamente en los aconteci-
mientos, envía a su mujer “Paquica” y
sus hijos a Argentina para garantizarles
sus vidas. Es así como llega a Buenos
Aires su mujer y sus cuatro hijos:
Carmen, Paco, Juan y Pepe. Luego de
una temporada en la capital se trasladan
a vivir a Alta Gracia (Córdoba).

Alta Gracia era una pequeña villa
veraniega de la clase alta cordobesa ubi-
cada en las primeras sierras a 39 Km. al
suroeste de la ciudad de Córdoba, capital
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Soledad
Schjaer González,
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de la provincia del mismo nombre. Las sierras de Córdoba, por su
clima seco y su altura, han sido tradicionalmente uno de los prin-
cipales destinos turísticos de ese país, y el lugar por excelencia que
buscaban las personas con afecciones respiratorias.

En aquellos años, Córdoba yAlta Gracia en particular reci-
bieron una notable cantidad de refugiados republicanos de la
Guerra Civil Española. El músico Manuel de Falla se había
instalado en Alta Gracia, luego llegará el general Jurado.

Don González Aguilar tuvo por aquellos años muchas difi-
cultades para trabajar ya que tenía que homologar el título que
era casi lo mismo que hacer nuevamente la carrera. Algunos
médicos de la ciudad de Córdoba que tenían gran prestigio
universitario le brindaron una ayuda importante. La mayoría
de aquello colegas eran simpatizantes de la república españo-
la y tenían en común su antiperonismo.

Aquella villa de Córdoba se había convertido en un lugar
muy especial, en la misma vivía también el destacado médico
Carlos Ferrer Moratel junto a su familia. Ferrer era hijo de
catalanes y estaba especializado en enfermedades alérgicas.
Sus hijos terminarán siendo amigos de los hijos de los
Guevara y también de los hijos de los González Aguilar.

Ernesto Guevara Linch nos cuenta en su libro de memo-
rias: “Cuando se derrumbó la resistencia, el doctor Juan
González Aguilar cruzó la frontera y paso a Francia, donde
estuvo en un campo de concentración. Un tiempo después se
exilió en la república Argentina. La casa del doctor
González Aguilar era un verdadero comité republicano
español donde se reunían gran numero de exiliados.

Nosotros habíamos intimado con los González Aguilar y
Ernesto se hizo muy amigo de los hijos mayores. En su casa pudo
tomar contacto con muchos combatientes republicanos y así fue
como siendo un niño Ernesto apoyó con todo entusiasmo a la
república española. No faltó a un solo acto de los que se hacían
con propósito de ayuda y mientras tanto iba empapándose a tra-
vés de periódicos y libros de los pormenores de la contienda...”

“A la casa de Don Juan González Aguilar continuamente
llegaban jefes republicanos, oficiales, combatientes, profesio-
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nales, literatos, poetas. Y a mi casa también llegaban algunos
de ellos. En este ambiente nos íbamos enterando de todo el
proceso de la guerra civil española y como mi mujer y yo éra-
mos personas de tendencias socialistas, pronto fraternizamos
con todos aquellos exiliados que llegaron a nuestro país con la
esperanza de volver en poco tiempo a su tierra”.

AitanaAlberti hija del famoso poeta se refiere a la historia de
su padre en Alta Gracia: “Cuando fueron a la ciudad Argentina
de Córdoba, Manuel de Falla estaba viviendo su exilio en el pue-
blo de Altagracia, muy próximo a esa capital, pero no se podía
desplazar debido a su delicado estado de salud. Mi padre, Paco
Aguilar, y el pianista Donato Colachelli, fueron a Los Espinillos,
la casa en la que vivía Falla, y ofrecieron un recital a Falla, a su
hermano y a un reducido número de personas.

Fue algo muy emotivo. Mi padre me contó que Falla se
excusó ante ellos porque su piano no tenía la sonoridad que
requería un espectáculo de esa envergadura.

Existen incluso fotos de aquella ocasión, que yo conservo
porque las hizo un joven fotógrafo que aún vive y que tuvo la
delicadeza de enviármelas. Falla vestía con un poncho de
vicuña y escuchó el recital con emoción. Para mi padre aque-
llo fue totalmente inolvidable, porque además se trataba de los
últimos momentos del músico, que murió poco después.”

Al terminar la guerra civil se instaló enAltaGracia durante una
larga temporada el mítico general Enrique Jurado barrio héroe de
la batalla de Guadalajara. El 27 de enero de 1939, en plena derro-
ta republicana en Cataluña, y con Barcelona ya ocupada por los
rebeldes, sustituye al general Juan Hernández Saravia al frente del
Grupo de Ejércitos de la RegiónOriental (GERO). No podrá orga-
nizar ningún tipo de defensa con el ejército republicano en retira-
da, pasando a Francia en febrero de 1939, en donde permanecerá,
negándose a volver a la zona centro.

Aprincipios de los años cuarenta la familia GonzálezAguilar
se traslada a la ciudad de Córdoba para que sus hijos pudieran
hacer los estudios secundarios. Esta decisión coincide con la de
la familia Guevara que continúa la relación tan estrecha.

“La familia Aguilar, que durante muchos años vivió cerca
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de nosotros en Alta Gracia, también se había mudado a la
ciudad de Córdoba y muy cerca de nuestra casa. Carmen,
Paco y Juan Aguilar eran íntimos amigos de Ernesto, Celia
y Roberto. Pepe Aguilar era compañero inseparable de mi
hija Ana María, de modo que aquella amistad que nació en
alta Gracia continuó en la ciudad de Córdoba. Cuando la
familia González Aguilar no estaba en mi casa, nuestros chi-
cos estaban en la casa de ellos”

Carmen la hija de González Aguilar decide casarse con el
joven de origen alemán Juan Schajaer. Por el aquel entonces los
Guevara ya se habían radicado en BuenosAires. Ernesto Guevara
estaba haciendo la carrera demedicina. Como no podía ser de otra
manera toda la familia se traslada a Córdoba para participar del
enlace de esta joven tan entrañable para los Guevara. Es así como
Ernesto conocerá en la boda a su primer amor: “En Casa de los
González Aguilar, en el año (octubre) 1950, en el casamiento de
Carmen, Ernesto conoció a una niña cordobesa que se llamaba
Chichina Ferreyra. Era muy bonita y simpática. Tenía una gracia
muy particular. Apenas se conocieron ambos se enamoraran”.

Mientras se desarrollaba este romance y Ernesto comenza-
ba a viajar por América latina primero con su amigo Granados
y después con Calica Ferrer, su amiga Carmen González
Aguilar tiene su primer hija Soledad. Luego nacerá un niño
aquien le podrán Juan como el nombre de su abuelo.

Los hijos de Carmen se crían en un ambiente culto, en una
familia de ideas progresistas. Las historias de la Guerra Civil
estaban a la orden del día. Así como también se contaban las
noticias de las aventuras de Ernesto y posteriormente su vincu-
lación con la guerrilla que comandaba Fidel Castro en Cuba. El
triunfo del Movimiento 26 de Julio tuvo una enorme repercusión
en los hijos de Carmen que aún eran unos niños. Tanto Soledad
como Juan escuchaban con atención los relatos de su madre
sobre cómo era el Che, que por aquellos años se había converti-
do en un legendario héroe que traspasaba las fronteras de Cuba.

Amediados de los 60 los hermanos Schjaer González realizan
la escuela secundaria. En 1969 estalla el Cordobazo, una suble-
vación popular contra el gobierno de Ongania: Córdoba se con-
vierte en el epicentro de la resistencia obrera y también armada.

libro desaparecidos.qxp:Maquetación 1  26/4/10  10:02  Página 280



281

En aquellos momentos nacen distintas organizaciones revolucio-
narias como el ERP, las FAR, las FAP y los Montoneros.

Soledad y Juan se ilusionan con la posibilidad de luchar por
la liberación nacional y se integran a la lucha contra la dictadura.

Soledad y su compañero sentimental fueron secuestrados y
asesinados el 6 septiembre de 1976, mientras Juan estuvo casi
10 años preso.

Los padres de Soledad y Juan cuando retornó la democracia a
España regresaron y se radicaron en Barcelona. Hay personas del
barrio que nos dijeron que había un auto en la puerta con gente,
había un grupo de personas que estaban reunidos justamente
enfrente de mi casa, porque pensaban salir a pescar a la madru-
gada y nos relataron eso. Después por distintas cosas que nos
dijeron en aquella época, yo ya hay cosas que no las acuerdo en
detalle. Sé que fueron a la portería de la fábrica donde él trabaja-
ba y le dijeron que uno de los nenes estaba enfermo y que yo lo
había mandado a llamar.Apartir de ahí no tuve ninguna informa-
ción oficial sobre el paradero de él, oficial... lo que sí una perso-
na que en este momento no sé si vive cerca de mi casa, pero en
esa época vivía cerca de mi casa, el dato que tengo es que el ape-
llido es FARIAS, que podría llegar a averiguar otro dato, me dijo
que él había estado secuestrado con uno de los hijos no sé por qué
circunstancia y nos dijo que él había estado con mi marido. Por
detalles que nos contó de las conversaciones que había tenido es
real que estuvo con él, porque por ejemplo cosas que le contó que
nosotros habíamos comprado un terrenito, que habíamos hecho el
plano, que nos pensábamos construir una casa, el lugar donde
estaba ubicado el terreno... bueno, cosas que sí, que nos hacen
creer que realmente estuvo con él. En esa época también... yo no
sé si esto está... yo les cuento todo lo que me parece que pueda
aportar algún dato, en esa época ese Señor decía que había esta-
do con otra persona, él me hizo un contacto con la Señora de esta
persona con que había estado, de lo que me acuerdo es del nom-
bre de la Señora, que era Abogada, estuvo en un Estudio en
Avellaneda hasta una época, después yo fui a verla y ya no esta-
ba más... por cosas que me contó del esposo también es claro que
él estuvo con ellos, que este Señor estuvo con ellos. Después creo
yo que en algún momento este Señor... yo la primera época lo
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veía periódicamente para que me dijera algo porque era como
que uno en esa circunstancia se sentía como que estaba cerca,
estaba vivo... me dijo después que pasó tiempo que habían esta-
do en el Pozo de Banfield. Otra cosa que me contó es que una
noche lo trasladaron a mi esposo y lo trasladaron junto con un
Sacerdote. Bueno, nosotros ese mismo día que pasó eso fuimos a
la Comisaría de BERAZATEGUI, hicimos todo lo que hizo la
gente en esa época, presentar Hábeas Corpus, hacer todo lo posi-
ble ante todas las Organizaciones que existían, OEA, todo eso...
De inmediato también fuimos a ver a un Abogado que era de
BERAZATEGUI, fuimos a la Comisaría la misma noche, nos
dijeron que no, que no estaba porque no estaba registrado en los
Libros. Después alguien nos dijo, que creo que fue esteAbogado
que sí, que él había estado por lo menos una noche en la
Comisaría de Berazategui...

“yo vi a dos personas, cuando vinieron a mi casa uno tenía
uniforme del Ejército y entraron más de dos personas, no me
acuerdo cuántas eran, yo estaba muy mal, no me acuerdo... sé
que entraron más de dos personas a mi casa... Lo que me dicen
los vecinos es que había un auto lleno de gente en la puerta de
mi casa y lo que sé es que mi marido en su desesperación porque
él iba en bicicleta a trabajar, se ve que para hacer más rápido
tomó un taxi en la puerta de la Fábrica, vino a mi casa, estaba el
auto en la puerta, él igual no se dio cuento porque sino me pare-
ce que no hubiera entrado y dicen que la gente que estaba en ese
auto le dijeron al taxista porque se ve que él le dijo al taxista
"espérame", pensando que el nene estaba enfermo, que pensaba
que a lo mejor lo íbamos a trasladar a algún lado, le dijo al taxis-
ta que lo espere y esa gente que estaba en el auto le dijo que se
fuera porque le iban a pegar un tiro o algo así. También cuentan
los vecinos que tenían armas, armas largas...

Lidia presenta el Hábeas Corpus de su marido el 05/04/77.
“me acuerdo que iba a la Iglesia STELLA MARIS, en

Retiro, por ahí estaba. Ibamos, nos hacían pasar, entonces
nos preguntaban qué era lo que nos llevaba por ahí, nosotros
contábamos y... yo sé que él... de eso me acuerdo con preci-
sión, que movía un ficherito, algo así. Es como que cuando
miraba, parecía que tenía algo ahí anotado.”
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Nacida en
Silleda,
Pontevedra
el 14 de
diciembre de
1952.

Secuestrada en
Buenos Aires
en mayo
de 1977.

María Seoane Toimil nació el 14 de
diciembre de 1952 en una aldea de
Galicia llamada Oleiros, perteneciente
al Municipio de Silleda. Sus padres
Manuel Seoane Tallón y Victorina
Toimil Dobarro se dedicaban al traba-
jo rural, criaban gallinas, algunas
vacas y cerdos. La familia Seoane
Toimil tenía tres hijos María, Inés y
Antonio. Después de nacer su último
hijo, los padres de María deciden que
ante la situación díficil por la que atra-
vesaban en aquellos momentos lo
mejor era emigrar. En aquella aldea la
mayoría marchaba para Buenos Aires,
allí los Seoane tenían familiares y
todo iba a ser más fácil.

Su hermana, Inés Seoane, nos
cuenta aspectos de su vida familiar:"
Nuestro padres: Victoria y Manuel,
labradores, llegaron con nosotras a
estas tierras de América, como tantos
otros, alentados por el deseo de pro-
gresar, iluminados con la luz de una
nueva vida. El buque que nos trajo era
enorme, se llamaba Yapeyú, el puerto
era Buenos Aires y el año, 1957.
María tenía 4 años.
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María,
Seoane Toimil
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Estudió en el Colegio de las Hermanas Canossianas, en la
ciudad de Berisso, un pueblo de obreros y lleno de inmigran-
tes que habían conocido la guerra, las luchas y la resistencia.

Siempre fue una alumna brillante, pero sobre todo, una
compañera muy querida y una amiga entrañable para los
suyos. Allí se recibió de maestra y rápidamente este oficio
la fue acercando a otras escuelas, a otros barrios, otras rea-
lidades y pobrezas.

En la Universidad Nacional de La Plata estudió la carrera
de Psicología y se gradúo teniendo 22 años. Eran los 70 y en
la calle y en las facultades se respiraba el aire fresco que traía
la ilusión de un mundo nuevo, más justo, más digno...

María, (Maruja, para nosotros) tampoco pudo distraerse
frente a esta invitación del futuro. Trabajó, hasta el día de su
secuestro, en una empresa del Estado: Petroquímica General
Mosconi, pero al mismo tiempo tenía una participación activa
en trabajos barriales. Su sensibilidad frente a la pobreza y la
exclusión social hizo que su pertenencia política a la agrupa-
ción Juventud Peronista estuviese siempre orientada hacia la
cuestión comunitaria.

Amaba leer (siempre lo hizo de maravilla...hasta parecía que
había nacido sabiendo leer), le gustaba la epistemología, Los
Beatles, Joan Báez, Federico García Lorca, Rosalía de Castro,
Serrat...conversar con nosotros, estar con sus amigos y ver cine
con su novio...quería a la vida y luchaba por la vida para todos.

El 24 de marzo de 1976 el general Videla al frente de las
fuerzas armadas instaura una sangrienta dictadura que pone en
práctica uno de los más atroces gobiernos de ultraderecha. La
tortura más sostificada y perversa, el secuestro de estudiantes,
obreros, y profesionales, sin distinción de sexo o edad fue el
objetivo de los militares. En el botín de guerra todo cambía,
hasta los niños nacidos en cautiverio.

" La secuestraron - señala Inés Seoane - el 12 de mayo de
1977 a las 2.00 de la madrugada unos hombres encapuchados
y armados, llevándosela a empujones de nuestra casa de
Berisso. La abuela Manuela, nuestros papás y nosotros, fui-
mos impotentes testigos de ese horror. Fue vista en el campo
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"La Cacha" por última vez en agosto de ese año. Hoy perma-
nece desaparecida."

El campo de concentración "La Cacha" estaba ubicado en
las calles 195 entre 47 e 52 de la localidad de Olmos, Partido
de La Plata. Funcionó en lo que fueran las antiguas instalacio-
nes de L.S. Radio Provincia emisora del gobierno de la
Provincia de Buenos Aires. La misma se encontraba colindan-
te con las unidades penitenciarias Nº 1 y 8, a unos 300 metros
de la Cárcel de Olmos, dependiente del Servicio Penitenciario
Provincial (UPI) perteneciente al llamado "circuito Camps",

El sanguinario Coronel Ramón Juan Camps señaló en una
oportunidad: " " No desaparecieron personas sino subversivos"

En este campo como en la mayoría de los existentes bajo
aquella dictadura se aplicaron las más bestiales torturas. Se les
aplicaba picana eléctrica, con la víctima desnuda, sobre un
colchón húmedo, o un elástico de metal (denominado parri-
lla), atados y sobre las zonas más sensibles del cuerpo.
También les aplicaban golpes de puño y con objetos como
palos o bastones y puntapiés. Todo esto entre amenazas, insul-
tos y manoseos. Una de las torturas predilectas era el
Submarino mojado que consistía en introducir la cabeza de la
víctima en un balde de agua, hasta provocar un comienzo de
asfixia, o seco: asfixia con bolsas de nylon o almohadones.
Entre las torturas psicológicas, era común obligar a escuchar
los gritos de los torturados. Las torturas se repetían varias
veces y se aplicaban en forma combinada. Cuando finalizaban
los interrogatorios, los secuestrados era conducidos a habita-
ciones pequeñas, para dos o tres personas, o a salones más
amplios, sujetos a ganchos en el piso, tirados sobre mantas o
colchonetas, atados, encapuchados y escuchando los gritos de
los prisioneros en la tortura.

Sus hermanos concluyen su testimonio diciendo: "Siempre
la quisimos mucho, hoy todos la extrañamos tanto..." Inés y
Antonio, sus hermanos.
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Nacido en
Cee (A Coruña)

el 30 de
enero de
1946.

Secuestrado en
Lomas de

Zamora Pcia. de
Buenos Aires

en junio
de 1976.

Manuel Souto Leston nació en la
parroquia de Cee, provincia de A
Coruña, el 30 de enero de 1946. Su
madre, Carmen Leston Blanco, era
natural de Cabalerisa, parroquia de
Toba, y su padre, Manuel Souto
Moreira, de ocupación marinero había
nacido en Camariñas, cerca de
Finisterre, ambos en A Coruña. Era
nieto por vía paterna de José Souto
Rey y Dolores Moreira Camiño y por
vía materna de José Leston y
Concepción Blanco Durán.

En 1959, siendo Manuel un adoles-
cente, emigró con su madre a
Argentina, siguiendo los pasos del
padre que se había radicado en este país
varios años antes. También vivía allí
Concepción, su abuela materna.

Posteriormente los padres de
Manuel se separaron y el joven fue edu-
cado por su madre con grandes sacrifi-
cios. En BuenosAires vivieron primero
en una pensión y después que Carmen
logró reunir algunos ahorros, levanta-
ron una pequeña vivienda en la parte
trasera de la casa de Concepción en
Villa Domínico, Partido de Avellaneda.

Manuel Ramón,
Souto Leston
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Manuel cursó sus estudios primarios en una escuela de
Avellaneda y la secundaria en un colegio técnico del mismo lugar.

A principios de los ´70 conoce a Marta Susana Caro, una
joven oriunda de Tucumán que había llegado a Buenos Aires a
los 9 años junto a su madre y hermanos. Susana vivía en
Florencio Varela, cerca de Avellaneda y trabajaba en la fábrica
Alpargatas. Antes había sido empleada doméstica y como los
dueños de la casa donde trabajaba tenían ideas socialistas la acer-
caron a la filosofía marxista y al interés por la lucha de clases.

Por su parte Manuel ingresó como obrero chapista en la
fábrica Peugeot de Florencio Varela y comenzó a militar en el
PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores).

El PRT era de base marxista leninista, fue creado en 1965
producto de la fusión entre el F.R.I.P. (Frente Revolucionario
Indoamericano Popular) y el P.O. (Palabra Obrera), y conta-
ba con el apoyo de los obreros del azúcar de Tucumán, peo-
nes y campesinos del noroeste argentino, intelectuales de la
pequeña burguesía y estudiantes. Su principal dirigente fue
Mario Roberto Santucho, santiagueño proveniente de una
familia de origen nacionalista que se oponía al imperialismo
de EE.UU. Santucho se vio influenciado por la Revolución
Cubana y quería fundar un partido revolucionario de la clase
obrera. Su objetivo era construir un partido revolucionario,
desarrollarlo entre las masas para, luego, con la participa-
ción de éstas, iniciar la lucha armada. Para ello se creó en
1970 el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo), brazo
armado de la organización.

Desde el golpe de estado de 1955, donde se derrocó al
gobierno de Perón, se impulsó una política económica social
con planes que facilitaron el proceso de concentración
monopólica; con ese objetivo se proscribió a las fuerzas que
representaban a la clase obrera y los sectores populares, se
facilitó la penetración de capitales trasnacionales y se imple-
mentó una política de reducción del mercado interno con
importantes caídas del poder adquisitivo de los trabajadores.
Muchos grupos políticos progresistas y sobre todo los jóve-
nes que no lograban inserción laboral ni estudiantil en la
sociedad en crisis ni tenían referentes políticos de los nuevos
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sectores sociales surgidos del desarrollo capitalista en su
etapa de monopolio (clase obrera de la gran industria y clase
media en proceso de pauperización) vieron en el PRT la
posibilidad de que las masas accedieran al poder.

Manuel yMarta eran jóvenes conmocionados por el triunfo de
la Revolución Cubana que tenían ideales, sentido de compromiso
social y vislumbraban el futuro próximo y victorioso. Ambos se
conocen militando en el PRT, se enamoran y deciden irse a vivir
juntos. Con ese fin alquilan una casa en Florencio Varela.

La mayor batalla de la lucha de clases en Argentina

En su trayectoria dentro del PRT,Manuel participó en el frus-
trado asalto al cuartel de Monte Chingolo, en el sur del Gran
Buenos Aires.

El 23 de diciembre de 1975, 200 integrantes del PRT-ERP
intentaron copar el Batallón de Arsenales 601 de la localidad
de Monte Chingolo. En esta contienda, considerada la mayor
batalla de la lucha de clases en Argentina, se enfrentaron la
gran burguesía nativa con sus instituciones de poder: el siste-
ma parlamentario, la jerarquía de la iglesia y las fuerzas arma-
das y policiales, y el pueblo argentino: la clase obrera, el cam-
pesinado pobre, los estudiantes e intelectuales revoluciona-
rios, la clase media urbana y rural, quienes también habían
construido sus propias organizaciones: las formaciones políti-
cas revolucionarias, el sindicalismo clasista, las coordinadoras
de gremios en lucha, las ligas agrarias, el movimiento de
sacerdotes del tercer mundo y las fuerzas armadas de la revo-
lución, en particular el PRT, dirección política y militar de
ERP. La organización había sido infiltrada por los servicios de
inteligencia, el ejército conocía el operativo y se preparó para
repeler el ataque, el que se convirtió en la mayor operación
militar urbana contra fuerzas insurgentes, que sufrieron cerca
de 85 muertos en un solo día, lo que marcó el final del accio-
nar armado del ERP, diezmado ya en los montes tucumanos
por el Ejército. Los dirigentes del PRT conocían los planes
golpistas de las Fuerzas Armadas y el principal objetivo polí-
tico que impulsó el ataque era dificultar y retrasar estos planes.
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Ellos pensaban que una acción revolucionaria de tamaña
envergadura, si resultaba exitosa, obligaría a los militares a
demorar los planes golpistas y podría alentar la movilización
de masas para dificultar los proyectos enemigos.

Cinco días antes, el 18 de diciembre, un intento de golpe
de estado comandado por la Fuerza Aérea intentó derrocar al
gobierno de la entonces presidente María Estela Martínez de
Perón. Los sublevados obedecían al brigadier Jesús Orlando
Capellini y dejaron en claro que desde su óptica el proceso
político del país estaba agotado, que desconocían a las auto-
ridades que dirigían el Gobierno nacional y exigían que el
comandante del Ejército asumiera en nombre de las Fuerzas
Armadas el Gobierno. Los golpistas no recibieron el apoyo
de la Armada y el Ejército, que se mantuvieron al margen,
pues consideraban que aún no había llegado la hora, decisión
que echarían por la borda tres meses después, el 24 de marzo
de 1976. La débil reacción del sindicalismo y la indiferencia
con que la ciudadanía siguió el levantamiento militar tran-
quilizaron a los futuros golpistas: el ensayo general del 24 de
marzo había sido perfecto.

Manuel y Marta desaparecen dejando huérfana a su hija de
dos meses Alejandra, la única hija de Manuel y Marta, relata
parte de lo que ocurrió con su familia; son datos que le fueron
transmitiendo poco a poco su abuela Carmen y su tía

Rosa, hermana de su madre, pues ella era muy pequeña
cuando la arrancaron de los brazos maternos y una vecina se
hizo cargo de llevarla a la casa de su tía y contar lo sucedi-
do. “Cuando mi madre fue secuestrada el 1º de mayo de
1976 yo tenía dos meses de edad, ese día no sólo se llevaron
a mamá, también robaron todos los muebles y pertenencias
de mis padres y no conformes con eso prendieron fuego a la
casa. Mi abuelita tuvo que afrontar con su escaso sueldo los
perjuicios ocasionados porque era garante del alquiler de la
vivienda”, explica con voz quebrada.

“Mi abuela me contó que después que secuestraron a mamá,
papá vivía escondido, un día aquí otro allá. Ella le rogó que se
fuera a España, que se salvara, pero él no quiso. Por todo lo que
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leí acerca de los militantes, todos apostaron a su lucha y se juga-
ron la vida, era un sueño que creían que se podía cumplir”. Y
agrega: “Sé que mi padre participó en el asalto al cuartel de
Monte Chingolo, mi mamá no porque estaba embarazada. En
ese momento él se salvó de morir porque arrastrándose llegó
hasta una villa de emergencia cercana en la que estuvo refugia-
do hasta que pasó el peligro”.

Alejandra cuenta lo que sabe acerca de la desaparición de
Manuel. “Papá sabía que lo estaban buscando y el 13 de junio
de 1976 estaba con un matrimonio amigo, Juan Carlos
Almada e Isabela Raquel Shultz en el domicilio de éstos en
Lomas de Zamora, provincia de Buenos Aires. A las cinco de
la mañana un grupo de siete hombres que se identifican como
policías entraron a la casa, maniataron a todos los presentes
y los llevaron con los ojos vendados. A partir del secuestro, mi
abuela Carmen hizo la denuncia, presentó hábeas corpus,
realizó innumerables gestiones ante diferentes organismos del
Estado, deambuló por comisarías y hospitales y pidió ayuda
al Consulado español. Todo fue inútil, no consiguió saber su
paradero, nadie lo vio en ningún centro de detención y nunca
volvió a saber de él”.

El caso de Manuel Ramón Souto Leston aparece en el libro
´Nunca Más´ , obra publicada en 1984 luego del retorno de la
democracia, que recopila las denuncias de secuestros y desapa-
riciones ocurridas durante el gobierno de facto.

“Nunca pude leer ese libro porque me causa mucho
dolor. En cuanto a mi abuela, murió en el 2004, ya era muy
anciana y no podía caminar, creo que la pena la venció”.
Por último Alejandra deja una reflexión que en realidad es
la única reparación posible para los miles de ciudadanos
asesinados: “Lo único que deseamos los familiares de las
víctimas de este genocidio es que los asesinos sean juzgados
y encarcelados como presos comunes y no que gocen de
arrestos domiciliarios”.

En el puerto del Riachuelo, en la ciudad de BuenosAires, un
local de la agrupación de obreros portuarios lleva el nombre de
Manuel Ramón Souto Leston.
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Además, Manuel figura en la querella presentada el 18 de
julio de 2006 por la Federación de Sociedades Gallegas
acompañada de la Confederación Intersindical Gallega ante
el Juzgado Federal Nº 3 de la ciudad de Buenos Aires para
involucrar a civiles y militares por la desaparición de doce
ciudadanos gallegos durante la dictadura argentina dentro
del área del Primer Cuerpo de ejército.
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Nacido en
Granada
el 10 de
mayo de

1941

Secuestrado en
Buenos Aires

en marzo
de 1978.

Antonio Rafael nació enMotril, pro-
vincia de Granada el 10 de mayo de
1.941.

Según la declaración testimonial
de su hermana Encarnación “(…)
Antonio Rafael se desempeñaba como
obrero en la planta de FIAT de la loca-
lidad del Palomar, provincia de
Buenos aires. El 1º de marzo de 1978,
siendo aproximadamente la una de la
madrugada, una comisión ingresó al
domicilio mencionado ((Infanta Isabel
2389, Tropezón, San Martín, provincia
de Buenos Aires) “ut supra”, donde
vivía su hermano junto a sus padres.
Conforme el relato de éstos, se trataba
del Sr. Carlisano, compañero de traba-
jo de mi hermano, por lo que mi madre
fue a despertar a Antonio Rafael, pero
cuando volvió hacia la puerta de
entrada de la casa, se encontró con
que la misma ya había sido violentada
y que en lugar del Sr. Carlisano, se
hallaba un contingente fuertemente
armado, con ropa de civil, que dijo ser
policía, los que tras revisar el domici-
lio, se llevaron detenido a su hermano,
afirmando que sería trasladado a la

Antonio Rafael,
Tamayo Ruiz
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Comisaría de Morón. De inmediato los familiares nos trasla-
damos a dicha comisaría donde se nos negó que estuviese
detenido o que el personal de la misma hubiese intervenido en
la detención de Antonio Rabel Tamayo. Luego se prosiguieron
gestiones ante la empresa FIAT, que negó todo conocimiento
sobre el hecho, manifestando incluso sorpresa, llegando a
exclamar “por qué él”. La empresa, en presencia de los fami-
liares, hizo gestiones telefónicas, ante autoridades policiales y
militares, pero, por cierto, no pasó de eso la pretendida cola-
boración en la búsqueda de su paradero. Quien se encargó de
esas gestiones telefónicas era el Tte. Coronel Ruiz, interventor
de la planta a la fecha de los hechos”.

Continúa la declaración “…y allí comenzaron las infinitas
e infructuosas gestiones, hábeas corpus, varios, todos con
resultado negativo, gestiones ante las autoridades del
Ministerio del Interior, el Comando del Cuerpo 1º del
Ejército, autoridades religiosas, etc. Cuando vino la
Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la
Organización de Estados Americanos, en septiembre de 1979,
realizaron la pertinente denuncia, y pese a los esfuerzos de
esta organización, tampoco pudieron obtenerse datos positi-
vos sobre su paradero. Finalmente se realizó la denuncia del
caso ante la Comisión Nacional sobre la Desaparición
Forzada de Personas (CONADEP), por lo que el legajo
correspondiente a la denuncia debe hallarse a la fecha, en los
archivos de la subsecretaría de Derechos Humanos del
Ministerio del Interior”. Y en tal declaración termina identifi-
cando como responsables de la desaparición de su hermano a
los integrantes de la primera cúpula militar, Tte. Gral. Jorge
Rafael Videla, Almirante Emilio Eduardo Massera y el
Brigadier Héctor Agosti, así como al entonces titular del
comando del cuerpo 1º del Ejército Gral. Suárez Masón.
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Nacido en
Buenos Aires

en 1956.

Secuestrado en
Merlo Pcia. de
Buenos Aires

en junio
de 1978.

Conocemos de Pablo que descendía
de padres andaluces que emigraron en la
década de los treinta a Argentina,
huyendo de una España en posguerra.
Pablo tenía 22 cuando fue secuestrado y
trabajaba comomaestromayor de obras.

Laura tenía 18 años, su pareja, era
de Mar del Plata donde estudiaba en
el colegio Mariano Moreno al igual
que en el Conservatorio de Música.
Tocaba el piano y le gustaban todos
los instrumentos.

Al igual que sus hermanos, su mili-
tancia hizo que se tuviera que ir de Mar
del Plata. Junto a Pablo, su compañero,
alquilaron una casita en Merlo. Laura
estaba embarazada y esperaba su hijo
para fines de junio de 1978. Lo iba a lla-
mar Guillermo oAngélica.

El 23 de junio de 1978 la vivienda de
la pareja fue atacada por fuerzas de segu-
ridad quienes la quemaron y dejaron sólo
una pared en pie. Los vecinos atestigua-
ron tal atropello. Laura y Pablo fueron
secuestrados, posiblemente llevados al
C.C.D. "Club Atlético". No se sabe nada
más de su destino o el de su bebé.

Pablo,
Torres Cano
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Nacido en
Buenos Aires

Secuestrado
enVilla Martelli
Pcia. de Buenos
Aires
en enero
de 1976.

Juan Carlos Torres Castro nació en
la Argentina. Su padre Vicente Manuel
Torres Piñeiro nació en febrero de 1912
en San Martiño de Padrenda una
parroquia que se localiza en el
Concello de Meaño. Mientras que su
madre Carmen Castro Arosa, nació en
Castrelos (Cambados), el 29 de mayo
del mismo año. Ambos se conocieron
en una fiesta parroquial de la comarca.
Después de un corto noviazgo se casa-
ron y se dedicaron a trabajar en el agro.
En 1939 nació su primer hija María
Luisa. Por aquellos tiempos había ter-
minado la guerra, la falta de futuro y el
hambre que se vivía en todos los hoga-
res, animan a Vicente a emigrar a la
Argentina, dejando a su mujer embara-
zada de su segunda hija Amelia.

A los pocos años, Carmen es recla-
mada por un familiar y se marcha con
su hija Amelia, para reencontrarse con
su marido. En la aldea se quedará
María Luisa, la hija mayor.

En la argentina Vicente comenza-
rá a trabajar de carpintero, mientras
que Carmen, trabaja de asistenta de
personas mayores en un asilo. La
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Juan Carlos,
Torres Castro
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familia se radica en el gran Buenos Aires, en un barrio lla-
mado Villa Martelli.

En los años 50 su hijo menor Juan Carlos realiza sus estu-
dios primarios, cuando aún gobernaba el presidente Juan
Domingo Perón. A Juan Carlos le gustaba la mecánica y con-
siguió un trabajo en una empresa de la zona.

En los años 70 como la mayoría de las personas de su
generación comenzó a simpatizar con los movimientos de
izquierda. En 1973 se convocaron elecciones después de una
etapa de dictadura militar asumiendo el gobierno primero
Campora y después el propio general Perón. Con la muerte del
presidente argentino se desata un fuerte enfrentamiento entre
la derecha representada por Isabel perón y la izquierda. Por
esos tiempos Juan Carlos estaba en pareja con una militante
política que como él tenía ideas de izquierda. El 1 de enero de
1976 un grupo de las Fuerzas Armadas interrumpe en su casa
de Villa Martelli y es secuestrado delante de toda la familia.
Los padres desesperados comienzan a visitar dependencias
militares intentado saber dónde estaba Juan Carlos. A los
pocos días la madre se traslada hasta el cuartel de Villa
Martelli que quedaba muy cerca de su casa para saber si esta-
ba su hijo. Los militares le decían que no se haga problemas
que su hijo estaba bien. Después de una semana de su secues-
tro otro grupo de militares volvieron a la casa y se robaron
todo lo que tenían de valor.

A los pocos meses de este secuestro el 24 de marzo de
1976 los militares encabezados por el general Videla dan el
golpe de estado donde desaparecerán 30.000 personas.
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Nacido en
Buenos Aires
el 22 de
diciembre de
1952.

Secuestrado en
Berazategui
Pcia. de Buenos
Aires
en abril
de 1977.

Los padres de Alfredo nacieron en
Laballós una parroquia de Vega de
Valcarce, León, situado en la oeste de
El Bierzo. El municipio de Vega de
Valcarce comprende una zona monta-
ñosa de poco más de 70 kilómetros cua-
drados que limita con los Ancares leo-
neses, Orense y Lugo. Veintitrés locali-
dades forman el municipio: El Castro,
Laballós, La Laguna, La Cernada, La
Faba, Argenteiro, San Tirso, Ransinde,
Samprón, Moñón, Bargelas, Lindoso,
La Treita, Herrerías, San Julián, Otero,
Ambasmenstas, Villasinde, La Portela,
Sotogayoso, Las Lamas, Ruitelán y
Vega de Valcarce. Estos veintitrés pue-
blos suman una población total de 840
habitantes y se sitúan a una media de
631 metros de altitud.

El modo de vida de esta zona
dependía fundamentalmente de una
agricultura orientada al autoconsumo
donde destaca la producción de casta-
ñas como fuente de ingresos.

Vega de Valcarce tiene que estar
ligada, sin duda, al hecho de haber
constituido desde siempre la principal
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Alfredo,
Valcerce Soto
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entrada a Galicia desde Castilla y encontrarse en pleno
Camino de Santiago.

Alfredo tenía 24 años. Era delgado, de piel color mate, tenía
bigotes, cabello lacio y medía 1,80. Le decían "Tito" o "el galle-
go", por ser hijo de españoles. Estaba casado con Ángela
Angelini y tenía dos hijos de 7 meses y dos años. Era obrero y
tenía relación con el gremio de la fábrica donde trabajaba, las
Cristalerías Rígolleau, pero no tenía otra participación política.

El 3 de abril de 1977 Alfredo estaba trabajando el turno de
noche, cuando llegaron unos hombres a su casa, uno de los
cuales vestía uniforme de fajina del Ejército. Allí estaban su
esposa, Ángela, y sus dos hijos. Le dijeron que estaban con-
trolando el barrio, le preguntaron por su esposo y se fueron.

En tanto, Ángela Angelini, esposa del desaparecido
Alfredo Valcarce Soto, declaró hoy que su marido fue secues-
trado de su casa de Berazategui, el 3 de abril de 1976.

Valcarce trabajaba en la cristalería Rigolleau y hasta allí se
dirigieron los represores para avisar que su hijo estaba enfer-
mo. Esto fue una artimaña para que Valcarce fuera a su casa y
así el secuestro pudiera concretarse.

Angelini dijo ante los jueces que "a nivel oficial" nunca
supo del destino de su marido. Sólo se enteró que un ex dete-
nido de apellido Farías estuvo con él en un centro clandestino
que podría ser el "Pozo de Bánfield".

Además, la mujer afirmó que concurrió "infinidad de veces"
a plantearle la desaparición de su marido al ex secretario del
Vicariato Castrense de la Armada, Monseñor Emilio Graselli,
quien recibía a familiares de desaparecidos. El cura le prome-
tió: "En cualquier momento lo tenés de vuelta por tu casa".

“La noche del 3 de Abril del 77 estaba yo en mi casa con
mis dos hijos, que en esa época tenían 17 meses y dos años,
vino un grupo de personas, uno de ellos tenía uniforme de
fajina del Ejército, me dijeron que estaban controlando el
barrio, me preguntaron por mi esposo, mi esposo estaba tra-
bajando en el turno de la noche de diez a seis horas, entraron
en las habitaciones, sin buscar mucho y se fueron, me dijeron
quédese tranquila, Señora. Yo tenía un detalle, plata, porque
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nos habían dado dinero por el nacimiento de uno de mis hijos,
del más chiquito, me dijeron ahí tiene plata, se fueron y al
rato no sé cuanto tiempo pasó viene mi esposo y me dice
"Peti, Peti, qué tiene el nene" golpeando la puerta, abrí la
puerta y vi que se lo... o sea, yo vivo en un pasillo al fondo,
cuando miré a la puerta de calle él ya estaba en la puerta...
se lo llevaron dos personas. Después hay personas del barrio
que nos dijeron que había un auto en la puerta con gente,
había un grupo de personas que estaban reunidos justamente
enfrente de mi casa, porque pensaban salir a pescar a la
madrugada y nos relataron eso. Después por distintas cosas
que nos dijeron en aquella época, yo ya hay cosas que no me
las acuerdo en detalle, sé que fueron a la portería de la
Fábrica donde él trabajaba y le dijeron que uno de los nenes
estaba enfermo y que yo lo había mandado a llamar. A partir
de ahí no tuve ninguna información oficial sobre el paradero
de él, oficial... lo que sí una persona que en este momento no
sé si vive cerca de mi casa, pero en esa época vivía cerca de
mi casa, el dato que tengo es que el apellido es FARIAS, que
podría llegar a averiguar otro dato, me dijo que él había esta-
do secuestrado con uno de los hijos no sé por qué circunstan-
cia y nos dijo que él había estado con mi marido. Por detalles
que nos contó de las conversaciones que había tenido es real
que estuvo con él, porque por ejemplo cosas que le contó que
nosotros habíamos comprado un terrenito, que habíamos
hecho el plano, que nos pensábamos construir una casa, el
lugar donde estaba ubicado el terreno... bueno, cosas que sí,
que nos hacen creer que realmente estuvo con él. En esa
época también... yo no sé si esto está... yo les cuento todo lo
que me parece que pueda aportar algún dato, en esa época
ese Señor decía que había estado con otra persona, él me hizo
un contacto con la Señora de esta persona con que había esta-
do, de lo que me acuerdo es del nombre de la Señora, que era
Abogada, estuvo en un Estudio en Avellaneda hasta una
época, después yo fui a verla y ya no estaba más... por cosas
que me contó del esposo también es claro que él estuvo con
ellos, que este Señor estuvo con ellos. Después creo yo que en
algún momento este Señor... yo la primera época lo veía
periódicamente para que me dijera algo porque era como que
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uno en esa circunstancia se sentía como que estaba cerca,
estaba vivo... me dijo después que pasó tiempo que habían
estado en el Pozo de Banfield. Otra cosa que me contó es que
una noche lo trasladaron a mi esposo y lo trasladaron junto
con un Sacerdote. Bueno, nosotros ese mismo día que pasó
eso fuimos a la Comisaría de BERAZATEGUI, hicimos todo
lo que hizo la gente en esa época, presentar Hábeas Corpus,
hacer todo lo posible ante todas las Organizaciones que exis-
tían, OEA, todo eso... De inmediato también fuimos a ver a un
Abogado que era de BERAZATEGUI, fuimos a la Comisaría
la misma noche, nos dijeron que no, que no estaba porque no
estaba registrado en los Libros. Después alguien nos dijo, que
creo que fue este Abogado que sí, que él había estado por lo
menos una noche en la Comisaría de Berazategui...

“yo vi a dos personas, cuando vinieron a mi casa uno tenía
uniforme del Ejército y entraron más de dos personas, no me
acuerdo cuántas eran, yo estaba muy mal, no me acuerdo... sé
que entraron más de dos personas a mi casa... Lo que me
dicen los vecinos es que había un auto lleno de gente en la
puerta de mi casa y lo que sé es que mi marido en su desespe-
ración porque él iba en bicicleta a trabajar, se ve que para
hacer más rápido tomó un taxi en la puerta de la Fábrica,
vino a mi casa, estaba el auto en la puerta, él igual no se dio
cuento porque sino me parece que no hubiera entrado y dicen
que la gente que estaba en ese auto le dijeron al taxista por-
que se ve que él le dijo al taxista "espérame", pensando que
el nene estaba enfermo, que pensaba que a lo mejor lo íbamos
a trasladar a algún lado, le dijo al taxista que lo espere y esa
gente que estaba en el auto le dijo que se fuera porque le iban
a pegar un tiro o algo así. También cuentan los vecinos que
tenían armas, armas largas...

Lidia presenta el Hábeas Corpus de su marido el 05/04/77.
“ me acuerdo que iba a la Iglesia STELLA MARIS, en

Retiro, por ahí estaba. Íbamos, nos hacían pasar, entonces
nos preguntaban qué era lo que nos llevaba por ahí, nosotros
contábamos y... yo sé que él... de eso me acuerdo con preci-
sión, que movía un ficherito, algo así. Es como que cuando
miraba, parecía que tenía algo ahí anotado.”
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Nacida en 1953
en Buenos Aires.

Secuestrada en
Quilmes Prov.
de Buenos Aires
en julio
de 1977.

Hijos y nietos de españoles, dos de
los cuatro que la pareja de Darío
Valino (de Pol) y de Rosalia Freijo (de
Becerrea), tuvieron en su matrimonio,
sus otras hijas y hermanas de los des-
aparecidos son: Carmen Susana y
Beatriz Rosalia ambos fueron deteni-
dos en sus lugares de trabajo y desapa-
recidos el 1 de julio de 1977. María
Mercedes tenía en ese momento 24
años y su hermano Darío Miguel 27,
eran nietos por línea paterna de
Hermenegildo Valino y de Carmen
Cedron y por la vía materna de
Manuel Freijo y de Estrella Rebollal.

María Mercedes: nacío en Capital
Federal , Argentina, estaba casada con
Luis Frutos. Solo 7 meses antes de su
detención y desaparición, vivía con su
esposo en Francisco Solano Partido de
Quilmes Pcia de Buenos Aires, y se
presume que para dicho momento se
encontraba embarazada. de tres meses

Realizó sus estudios primarios en
la Escuela “Santa María” de José
Ingenieros Ciudadela Pvcia. de
Buenos Aires, y los secundarios en la
Escuela “San Ramón” de Villa Luro
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María Mercedez,
Valiño Freijo
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Capital Federal. A nivel terciario se encontraba estudiando en
la Facultad de Filosofía y Letras, trabajaba en la empresa tex-
til “Zapucay”, de la que resultó secuestrada por Fuerzas mili-
tares. Dando cuenta de ello con sus testimonios sus compañe-
ros de trabajo en el lugar.

Al igual que su hermano Darío Miguel había pertenecido a
un grupos de jóvenes activistas de la Iglesia de “La Merced”

Hasta la fecha permanece desaparecida, sin que se haya
tenido de ella noticia alguna. Empecé a todos los intentos rea-
lizados por sus padres y familia.
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Nacido en
Buenos Aires
el 29 de
noviembre de
1949.

Secuestrado en
Caseros Pcia. de
Buenos Aires
en julio
de 1977.

Darío Miguel: nació el 29 de
noviembre de 1949 en Capital
Federal Provincia de Buenos Aires,
Argentina:, soltero, cursó sus estu-
dios primarios en la Escuela de la
calle Ramón Lista de Devoto Capital
Federal y realizó la secundaria en la
Escuela técnica Industrial de
Automotores “Letzinia”. A nivel de
estudios terciarios practicó algunos
referentes a técnica automotriz, tra-
bajó en la planta de “Zanella” (de
reconocido nombre en el rubro auto-
motriz). En el área de métodos y
tiempos, ubicada en la calle Cafferata
4437 de Caseros, Partido de 3 de
febrero Pcia.. de Buenos Aires. Ese
fue su último lugar de trabajo y del
que resultará secuestrado por un
grupo de tareas militares.

De adolescente perteneció al grupos
de Scouts de la Iglesia de “La Merced”,
grupo del que resultaron detenidos y
secuestrados varios de sus integrantes.
Ya de mayor pertenecía al grupo de la
Juventud Peronista, a la agrupación con
tendencias ideológicas de izquierda
“Montoneros”. Posteriormente a su
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Darío Miguel,
Valiño Freijo
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detención y secuestro su familia se entera por las noticias que
habría sido abatido en un enfrentamiento y muerto en la
Ciudad de Paraná, Provincia de Entre Ríos a 96 kilómetros de
la Ciudad de Buenos Aires y su cuerpo depositado como N.N,
es decir sin identificación fehaciente en un osario común del
cementerio del Lugar (Paraná).
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Nacido en
Buenos Aires
el 21 de
agosto de
1915.

Secuestrado en
Villa Ballester
Pcia. de Buenos
Aires
en junio
de 1976.

Sus padres, Arturo Vázquez
Betancourt y Acracia López Túñez
nacieron en A Coruña en el mismo año
de 1893. Crecieron en un ambiente
liberal-progresista. Los padres de
Acracia habían sido militares anarquis-
tas. Por aquellos años de fines de siglo
las ideas libertarias estaban de boga en
aquella ciudad que latía con las nuevas
ideas. Según algunos historiadores
hasta el propio pensador ruso Kropokin
visitó la ciudad a fines de siglo, aumen-
tando el entusiasmo de los trabajadores
que querían la revolución social.

Arturo y Acracia se casan muy
jóvenes y tienen su primer hijo de
nombre Alfredo. Los primeros años
fueron muy duros. Galicia tiene un
gran retraso económico. Con los sala-
rios de aquellos años se hacía muy
difícil mantener una familia. Luego
vendrán los otros hijos hasta comple-
tar una familia numerosa. Uno de los
hijos de nombre Horacio nos cuenta
aquella etapa: “Fuimos ocho herma-
nos. Alfredo el mayor se crió en
Betanzos y A Coruña. Lo trajeron a
los diez años, luego le siguen Elíseo,
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Víctor,
Vázquez López
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Víctor, Armonía, Eros, Horacio, Enrique y Héctor. Crecimos
en un hogar de ideas humanistas, solidarias, de amor al pró-
jimo, mientras tanto nuestra madre que compartía sus inquie-
tudes, nos recitaba poemas de Rosalía o de Curros Enríquez,
o nos recordaba leyendas de la heroína María Pita. Otras
veces nos recordaba que con otras chicas quinceañeras visi-
taba la casona de dama Emilia Pardo Bazán. Cosas que hoy
nos llegan con nostalgia. Ellos nunca regresaron por motivos
económicos y de los otros... sin embargo estuvieron siempre al
día con las noticias de Galicia y las vicisitudes de su pueblo”.

ArturoVázquez y su familia llegaron a BuenosAires en 1911.
A los pocos años de residir en la Capital Federal se trasladan para
el interior de la provincia, radicándose en la zona de Pergamino.

Arturo fue un emigrante con gran predisposición por las
artes y la cultura. Combinó la plástica con la poesía y el perio-
dismo. Se le conoce la autoría de tres murales artísticos en la
“Escuela Estética de Pergamino”. Participó en la construcción
del escenario y la escenografía de la sala de la Unión
Ferroviaria e integró el grupo de teatro de la misma sala. En la
década del 50 participó en la formación del cine- teatro y en el
grupo de teatro “Vocación”, del que fue escenógrafo y actor.

Fue colaborador del periódico “La Opinión” y del semana-
rio “El Tiempo”. Fue dirigente gremial y cofundador de la
Cooperativa Eléctrica de esa ciudad, de la que fue consejero.

”Mi padre -señala Horacio- fue sindicalista, cooperativis-
ta, ayudó a formar sindicatos y cooperativas de consumo y
eléctricas, le encantaba el teatro, la literatura y poesía, en la
casa no faltaban obras de Galdós, entre otros clásicos...”

En 1915, el 21 de agosto nació Víctor en Campana, Buenos
Aires, y desde muy niño estuvo en contacto constante con las
actividades sociopolíticas de su padre.

Con la proclamación de la Segunda República, Arturo se
entusiasma con las noticias que llegaban por carta a través
de sus familiares. Después vendrá el levantamiento de
Franco y Arturo estará en la primera línea de la solidaridad
con el bando republicano. Por aquellos años Arturo milita-
ba en las ideas del marxismo.
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”Recuerdo que durante la Guerra Civil -expresa Horacio-
organizaron un festival de teatro y presentaron una obra que
era “Madre Tierra” de Alejandro Berruti que reflexionaba el
drama de los labradores arrendatarios, las funciones eran
para recaudar hondos para la República”.

Arturo y su compañera Acracia eran dos luchadores que
intentaron que sus hijos se convirtiesen en personas sensibles
con los problemas de la humanidad. Sus hijos fueron siguiendo
los pasos de sus padres y poco a poco se fueron comprometien-
do en unaArgentina que necesitaba cambios. Horacio nos sigue
contando: “Nuestro hermano Víctor fue quien más heredó esas
dotes de mi padre. Víctor también ferroviario, fue un destacado
sindicalista, Secretario de la Comisión Directiva de la Unión
Ferroviaria, que llegó a ser uno de los grandes sindicatos del
país, (200.000 afiliados), perteneció al Movimiento en Defensa
del Patrimonio Nacional y fue presidente del Centro de
Estudios Sindicales de la Argentina, donde daba cursos a los
trabajadores referente a Convenios colectivos, al origen del
gremialismo y a los sistemas económicos-sociales”. Cuando
Arturo era presidente de la Unión Ferroviaria, Víctor comenzó
a trabajar junto a su padre como oficinista en 1931. Al año
siguiente se afilia a las Juventudes Comunistas, y al poco tiem-
po se inscribe como militante del Partido Comunista. Fue un
joven muy activo políticamente ya que participaba en diversas
actividades para Seccionales, especialmente en las de
Colegiales y San Martín, de la que fue miembro ejecutivo.

En 1933 entró a trabajar en el Ferrocarril Central
Argentino en calidad de guardavías. En 1940 publicó un
folleto titulado “El laudo ferroviario enemigo de la Nación”
bajo el seudónimo Hugo de la Vía. En 1947 es elegido dele-
gado congresal a la XXII Asamblea General de Delegados
de la U.F. Tres años más tarde publica otro folleto sobre la
situación del gremio “El estado de los Ferrocarriles
Argentinos y la situación del gremio ferroviario”.

Pasan los años y con la viuda de Perón como presidenta
de Argentina hace que comiencen a vivirse momentos de
gran violencia. La ultraderecha apoyada por el Ministro de
Bienestar Social López Rega, organiza la organización
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terrorista la Triple A. Desde 1974 comienzan los secuestros
y asesinatos de militantes sindicales y estudiantiles. Luego
vendrá el Golpe de Estado.

El 4 de junio de 1976, a los pocos meses de la instauración
de la dictadura del general Videla los “grupos de tareas” de las
fuerzas armadas deciden secuestrarlo.

Víctor estaba en una inmensa lista de miles de personas acu-
sadas de subversivos. Su delito era ser sindicalista y honesto tra-
bajador. A las 20:45 hs. cuando bajaba del tren rumbo a la casa,
es maniatado y trasladado a un campo de concentración.

La familia enterada por los vecinos, comienza su búsque-
da, su mujer María Juilia y su única hija Leonor. Primero fue
a presentar un Hábeas Corpus que no tuvo respuesta, luego a
peregrinar por todas las comisarías y cuarteles como el resto
de los otros familiares de personas desaparecidas.

Nos cuentan Horacio: “Víctor fue un esclarecido y abnega-
do e insobornable dirigente sindical y pagó con su vida la
fidelidad a su clase y la defensa de sus intereses. Víctor era
ameno, cálido, amigable, no era sectario, en las asambleas
tenía la opinión y el juicio justo en búsqueda de la solución
más correcta, disfrutaba del respeto y estima de sus adversa-
rios, pero fue víctima de la intolerancia y de la perversidad
del régimen, junto con miles y miles de jóvenes que murieron
absolutamente inocentes”.

Su otro hermano Eros también fue un luchador social, fue
dirigente de la “Seccional de Ferroviarios”, se destacó como
cooperativista en la Provincia de Buenos Aires. Fue presiden-
te de la Cooperativa Eléctrica de Pergamino. Fundó coopera-
tivas de distinto tipo, fue dirigente de la Comisión de Fomento
Barrial y Deportivo. Presidente del Club Tráfico Old-Boys.
Falleció a los 73 años.

En 1996 fue propuesto por los vecinos de Pergamino para
que la Escuela de Estética lleve el nombre de Arturo Vázquez,
en homenaje al emigrante gallego que tanto hizo por su ciu-
dad de adopción, como así también en reconocimiento de
Pergamino, a toda una familia de luchadores sociales.
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Nacido en
Buenos Aires
el 29 de
marzo de
1951.

Secuestrado en
Buenos Aires
en mayo
de 1978.

Alberto Jorge era nieto de españo-
les. Nació el 29 de marzo de 1951 en
Capital Federal, Argentina. Abogado,
desapareció a los 27 años de edad el
19 de Abril de 1978 de su lugar de tra-
bajo, el estudio jurídico del Dr. Cano,
Expediente de CONADEP. (Comisión
Nacional de Personas Desaparecidas)
Nro.: 5290 Declaración Nro.: 2308 y
C.I,P.F. Nro.: 6.654 .667. Soltero.

Sus padres: Magin Alberto
Vendrell Borras y Celsa Fernández,
nieto de españoles por vía paterna de
Ángel Vendrell oriundo de Reus
Tarragona Barcelona y por la línea
materna de Casimiro Fernández de la
Provincia de Córdoba Argentina

Alberto Jorge era uno de los tres
hijos del Matrimonio Vendrell
Fernández y sus hermanos son
Guillermo Rubén y Marisel. Cursó su
primaria en el Colegio Ricardo Rojas
de Caseros Pcia. de Buenos Aires y el
secundario en el Mariano Moreno
también de Caseros, donde se tituló de
Bachiller. Finalmente realiza sus estu-
dios universitarios en la Facultad de
Derecho y Ciencias Sociales de la
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Alberto Jorge,
Vendrell
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Universidad de Buenos Aires, sita en la intersección de las
avenidas Figueroa Alcorta y Libertador, a la cual ingresa en el
año 1969, durante el Gobierno de Ongania y egresa recibido
de Abogado en 1974. Además era profesor superior de piano
teoría y solfeo egresado del Conservatorio “Saacci” y recibi-
do de inglés en el Liceo Cultural Británico, para la época de
su desaparición estaba estudiando Filosofía y Letras. Era ade-
más aficionado al fútbol , hincha del Club Atlético “River
Plate”, al que fue a probarse junto con su hermano Guillermo
sin que ninguno de los dos pudieran ingresar.

Conforme el relato de su hermano Guillermo, mayor que
Alberto, al ingresar este último a la carrera de Derecho entra
en contacto con las violaciones precisamente a los derechos
que en esos tiempos de dictadura se sucedían, y coherente con
su sentido de solidaridad ayudaba y asesoraba a vecinos
carentes de poder adquisitivo. Para idéntica época, trabajaba
de pasante en un despacho de abogados y participaba en la
Agrupación “Martins Delleron” de estudiantes de derecho. Se
desconoce su militancia aunque no se reivindicaba peronista,
si estaba empeñado en formar grupos de resistencia amplios
con gente comprometida del barrio y que eran del ERP - 17 y
del PB; es decir el “Ejército Revolucionario del Pueblo 17 de
octubre” y que resultó una fracción del ERP. Después de la
ruptura con este, y el PB. era el Peronismo de Base.

Un año después lo irían a buscar al despacho del barrio de
Belgrano (Estudio Jurídico del Dr. Cano) para detenerlo y
secuestrarlo un grupo de tareas militar.

No era combatiente, no se puede asegurar su militancia,
pero sí que su compromiso fue siempre con los mas débiles,
los explotados, y que se expresó solo una vez al inicio del
accionar de laAAA (AlianzaAnticomunistaArgentina) en una
revista política, hecho por el cual fue arrestado durante el
entierro del Diputado Ortega Peña (Militante Montonero) y la
AAA. lo fue a buscar en dos oportunidades más.

Finalmente y con relación a su ejercicio profesional
cabe señalar: Que la CONADEP en su investigación de
Desaparecidos, comprobó el secuestro y la desaparición
forzada de 107 abogados, de los cuales la mayor parte eran
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laboralistas, vinculados a las Asociaciones de Trabajadores
o penalistas relacionados con las acciones judiciales de
“Hábeas Corpus” y las denuncias que se formulaban. Se
constata que en medio de una situación de terror sistemáti-
co, las represalias contra los abogados acentuaban más, si
es que ello fuera posible, la indefinición de una sociedad en
la que no imperaba otra LEY que la de la FUERZA.
(Comentario extraído de la segunda ampliación de
Denuncia por parte de la Unión Progresista de Fiscales,
presentada el 18 de Abril de 1996 ante la Audiencia
Nacional) (Juzgado Central de Instrucción Nro. 5)
Diligencias Previas 108/96.
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Nacido en
Buenos Aires

el 11 de
marzo

de 1946.

Secuestrado en
Buenos Aires
en junio de

1978.

José Eduardo Vidal Escudero, des-
aparecido el 26 de junio de 1978 en
Ituzaingó, a los 32 años. Fue visto en
los campos de concentración El
Olimpo y El Banco.

Descendientes de Asturianos y
Orensanos.

Su hermano Juan Carlos Vidal nos
relata aspectos de la vida de José
Eduardo: “Mi hermano nació el 11 de
marzo de 1946, y creció en la calle
Manuel Artigas entre Timoteo
Gordillo y Cañada de Gómez.

De una rebeldía innata fue perse-
guido, en la primaria, por todos los
curas y maestros del colegio San
Vicente de Paúl de mataderos, que no
pudieron doblegar su carácter. Como
contrapartida era solidario como nin-
guno, fue el único que aprendió a
cocinar y planchar para ayudar a su
madre cuando una vieja enfermedad
en los riñones no le permitía moverse.

La familia estaba conformada por
Guillermo Vidal (papá) Elvira
(mamá) y sus 3 hermanos, María del
Carmen, Norma y quien escribe, Juan

José Eduardo,
Vidal Escudero
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Carlos. En nuestro hogar siempre se habló de política, nuestros
abuelos fueron exiliados políticos, nuestro padre republicano.
Nos acunaron contando las historias de “La Pasionaria”, “El
Campesino” y el “Toro Negro y el Toro Rojo”. La lucha de los
desposeídos, contra los poderosos.

De mi mano tubo su primer acercamiento a la federación
juvenil comunista, en el local de Martiniano Leguizamón 180, en
el año 1962.

Alegre, divertido, ganador, tanguero, hincha de Baso y
Rufino, buen bailarín en las pistas del Leopardi y Vélez. Jugaba
al Vóley en “El Porteño”(hoy José Hernández), excelente nada-
dor de fondo.

José se casó con Ana María Vilas y con ella tiene 2 hijos:
Alejandro y Gabriel.

Fue secuestrado el 26 de junio de 1978, arrancado de su casa
junto a su compañera. Dejaron a sus pequeños hijos en la calle,
alguna mano solidaria los recogió y llamo a sus abuelos. A Ana
María la soltaron a los 15 días. A José se lo vio en el campo de
concentración “El Olimpo”.

Mi último recuerdo es en la casa de mis viejos, durante el
partido final del 78 entre Argentina y Holanda, compartiendo la
mesa y las emociones.

Hasta el día de hoy no sabemos nada de él, y a 25 años de su
desaparición continuamos en la lucha, por su eterna memoria”.
Liniers 2003.
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Nacido en
Buenos Aires

en abril
de 1955.

Secuestrado en
Vicente López

Pcia. de Buenos
Aires

en octubre
de 1976.

Juan Carlos, argentino, estudiante,
conscripto (es decir que se encontraba
cumpliendo con el Servicio Militar
Obligatorio al momento de su deten-
ción y secuestro) C.I.P.F. Nro:
6.312.715, nació en abril de 1955, des-
aparece de su domicilio de la calle
Valentín Vergara 1024 de Vicente
López Provincia de Buenos Aires, el 2
de octubre de 1976. Tenía 21 años.

Al mismo tiempo desaparece su
pareja Inés Magdalena Zabaleta. Su
legajo de CONADEP (Comisión
Nacional de Personas Desaparecidas)
es el Nro.: 5315 Declaración 6927.

Juan Carlos: era hijo de Alfredo
Viñao Grasa español y Amparo
Compaire Osanz, hermano de Orlandoy,
nieto por vía paterna de Melchor Viñao,
español y Ana Grasa Afin, natural de un
pueblo francés del sur del país, más pre-
cisamente fronterizo con España.

Realizó sus estudios secundarios
en la Escuela Integral de Munro, era
estudiante de Ingeniería, y política-
mente militante del ERP (Ejército
Revolucionario del Pueblo)

Juan Carlos,
Viñao Compaire
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Al decir de su padre Alfredo el día de la detención y
secuestro Juan Carlos irrumpieron en su casa 4 o 5 personas.
Identificándose como policías golpearon y maltrataron a Juan
Carlos al tiempo que también lo hacían con él y su compañe-
ra presentes en el lugar, llevándose posteriormente detenido a
su hijo, no antes de apoderarse de cuanto objeto de valor
encontraran a su alcance. Asimismo le suministraron unas
pastillas a el y su compañera que los hizo dormir varias horas
al cabo de lo cual toman nuevamente contacto con la realidad
y se ocupan de hacer la denuncia por la desaparición de su hijo
y relato de los hechos. Sin perjuicio de ello, un par de días más
tarde Alfredo recibe una llamada telefónica de su hijo que le
avisa de que próximamente sería liberado y que habría pasa-
do a disposición del PEN. (Poder Ejecutivo Nacional). Desde
entonces no se ha vuelto a saber de él ni de su pareja, la novia
de Juan Carlos - Inés).
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Nacida en
Buenos Aires.

Secuestrada en
Buenos Aires

en julio
de 1977.

Era hija de Carlos Viñas Serra, des-
cendiente de padres catalanes, y de
Cecilia Pilar Fernández García, con
ascendencia leonesa y asturiana, que
vivían separados en Buenos Aires.

Por la denuncia de una novia de su
padre, Cecilia Marina Viñas y su mari-
do Hugo Reynaldo Penino fueron
secuestrados en su domicilio, en
Corrientes 3645, el 13 de julio de 1977.
Cecilia estaba en su séptimo mes de
embarazo y trabajando en la adminis-
tración de Nexo Publicidad, mientras
Hugo era electricista para Ford Copello.

Estando detenida en la Escuela
Mecánica de la Armada, Sara Solarz
de Osarinsky, una presa que pudo
sobrevivir, describe a Cecilia como
“alta, de cabello castaño oscuro (. . .)”
y que tuvo un parto en la propia
ESMA, un varón, y que el médico al
cargo era Jorge Luis Magnacco. A los
pocos días, fue trasladada sin su hijo,
no habiendo más noticias de ella ni de
su marido. A partir del testimonio, se
abrió una causa en el Juzgado Federal
1 de Capital por las embarazadas que
dieron a luz en la ESMA.

Cecilia Marina,
Viñas Fernández
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El 27 de diciembre de 1977 el padre de Cecilia recibe res-
puesta a un requerimiento que presentó al entonces Secretario
General de la Presidencia, Teniente Coronel Jaime Sánchez, y
que dice así: “Lamentablemente, pese a las intensas averigua-
ciones practicadas para ubicar el paradero de su señora hija y
yerno, no existen antecedentes en las fuerzas legales. En caso
de obtenerse noticias, le serán comunicadas de inmediato”

Por otro lado, en 1981, los padres de Hugo, Vicente
Reynaldo Penino y Luisa Moreno denuncian en Abuelas de
Plaza de Mayo la desaparición de su hijo Hugo y su nuera
Cecilia, embarazada. El 21 de diciembre de 1983, once días
después de instaurada la democracia, Carlos Alberto Viñas
recibe una primera llamada telefónica en el que su hija Cecilia
le pide que busquen al niño: “Nos trasladan a Mar del Plata.
Llevá plata. Andá y esperame allá” le dijo a su padre. A par-
tir de entonces se sucedieron varias llamadas en las que infor-
maba que ya estaba en Mar del Plata y telefoneó a una amiga
de la familia. Preguntaba constantemente por su marido y su
hijo. El 5 de febrero de 1984, se grabó una conversación tele-
fónica entre Cecilia y su madre, de la que transcribimos: “Hay
gente, mamá, y me han dado permiso (…); Me marcan los
números que yo quiero (…); Son unos muchachos buenos a la
noche, de día son otras personas (…); Me enfermé, me lleva-
ron a la enfermería (…); Ahora estamos otra vez lejos (…)”

Se informó de los acontecimientos al premio Nobel de la
Paz Adolfo Pérez Esquivel, que también era titular del
Servicio de Paz y Justicia, con quien se coincidió en solici-
tar una audiencia con el presidente del gobierno Raúl
Alfonsín. La primera entrevista fue con el ministro del inte-
rior Dr. Antonio Tróccoli, el 30 de marzo de 1984. El minis-
tro planteó que lo único que podía ofrecer era derivar el
caso a un selecto grupo de oficiales de la policía federal que
lo investigaría “de la forma más reservada posible”. Las
gestiones realizadas por tal efecto no fueron las esperadas
por la familia. Cecilia no volvió a comunicarse nunca más.
La policía sólo hizo gestiones en los neuropsiquiátricos de
la ciudad de Buenos Aires y jamás analizó las cintas magne-
tofónicas alegando falta de medios idóneos a tal fin.
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El 19 de marzo de ese mismo año la situación pasa a tomar
estado público. Se habían producido ocho llamadas. Es enton-
ces cuandoAbuelas de Plaza de Mayo recibe denuncias de que
el capitán de navío Jorge Raúl Vildoza (jefe del grupo de tare-
as 3.3.2 de la ESMA) tenía un chico anotado como hijo suyo
y de su mujer, María Grimaldo. La investigación llevada a
cabo por Abuelas descubre irregularidades en la partida de
nacimiento del niño llamado Javier Gonzalo. La pareja de
apropiadores huyó con Javier a Gran Bretaña y no fue encon-
trada pese a su intensa búsqueda internacional. A principios de
1986, Piar Cecilia Fernández (madre de Cecilia Viñas) se pre-
sentó ante la Justicia con él para denunciar que el menor ins-
cripto como Javier Gonzalo Vildoza era su nieto. Vildoza no
respondió a los requerimientos judiciales y fue declarado pró-
fugo por la Justicia Federal y destituido de sus cargos milita-
res. La jueza de la causa, María Servini de Cubría anuló la
partida de nacimiento falsa de Javier Gonzalo Vildoza y le
informó sobre su verdadera identidad. Estos hechos fueron
mantenidos en reserva por las Abuelas de Plaza de Mayo, por-
que consideran que Javier ha sido "víctima de un aberrante
delito que merece ser respetado en su intimidad"

En 1998 Javier había accedido a las pruebas genéticas,
convencido de que ellas descartarían la pertenencia a las fami-
lias Penino-Viñas. El testimonio de la madre de Cecilia en el
encuentro para hacer las primeras ocho baldosas de Almagro
el 14-5-06, sostiene: “cuando (recuperada la institucionali-
dad) Tróccoli hace público el contacto de Cecilia con su fami-
lia, las llamadas se suspenden (…) al encontrar a Javier, cum-
plimos el pedido de Cecilia. Ahora él es adulto... Respetamos
su deseo (...) Guardé la caja del ajuar de mi nieto para que
ahora sepa, aunque sea un hombre, que no fue abandonado
sino que era un niño deseado por la familia (…) me dolía
todo, el corazón, el alma, la alegría y la emoción de verlo tan
parecido (…) Tiene unos ojos tan profundos como la madre,
las cejas, los gestos, la dulzura del padre (…) Quiero que sepa
que sus padres fueron dignos y honrados”.

libro desaparecidos.qxp:Maquetación 1  26/4/10  10:02  Página 318



Biografías de
ex detenidos/as

libro desaparecidos.qxp:Maquetación 1  26/4/10  10:02  Página 319



Nacido en
Buenos Aires
el 7 de
enero de
1932.

Secuestrado en
Buenos Aires
en marzo
de 1976.

El padre de Denís era Jesús
Celestino Conles. Nació en Lugar de
Conles, ayuntamiento de Moraña
(provincia de Pontevedra). Eran siete
hermanos varones y una mujer. Su
familia se dedicaba a la carpintería
fina y además poseían tierras. Su
situación económica era holgada en
comparación con la pobreza reinante.

Un día Jesús fue a una casa a reali-
zar algunos trabajos de carpintería.
Allí conoció a María Josefa Esperanza
Tizado y se enamoró de ella. Tiempo
después se entera que María Josefa
había viajado a Buenos Aires con un
familiar. En realidad ella era huérfana
y vivía con las personas que la habían
criado pero como no la trataban bien
un día decidió partir hacia Argentina.
Jesús la siguió hasta Buenos Aires
donde se casaron. Vivían en un con-
ventillo cerca del barrio de La Boca
junto a otros emigrantes gallegos.

En BuenosAires el padre de Denís,
que era carpintero tornero, trabajó en
algunas carpinterías y en una empresa
naviera; también hacía juguetes de
madera. Jesús le había comprado a
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Denís,
Conles Tizado
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María Josefa una máquina de coser y ella se dedicaba a hacer
pantalones para un sastre.

Denís Conles Tizado nació el 7 de enero de 1932 en la ciu-
dad de Buenos Aires. Fue cofundador de las Mocedades
Galleguistas y colaboró activamente en el Centro Gallego de
Buenos Aires. A principios de los años ´60 participó de la cre-
ación del Partido Socialista de Izquierda Nacional (PSIN). En
esos años se casó con la cordobesa Sara García Moyano y se
radicó en Córdoba donde en 1973 comenzó a militar en el
Frente de Izquierda Popular (FIP). En marzo del ´76 es
secuestrado y llevado al centro clandestino de detención D2,
de allí lo trasladan a la Cárcel Penitenciaria de Córdoba y más
tarde al Penal de Sierra Chica, en la provincia de Buenos
Aires, donde es liberado en marzo de 1977. Falleció en octu-
bre de 2003 a causa de un infarto, producto de las torturas que
soportó durante el tiempo que estuvo en cautiverio.

Denís no habló hasta los seis años otro idioma que no fuera
el gallego. Cuando comenzó la escuela primaria tuvo que
aprender a hablar castellano. Era hijo único, los Conles Tizado
no tuvieron más descendencia porque siempre quisieron retor-
nar a Galicia y con una familia numerosa sería difícil volver.

Denís cursó la escuela primaria y luego la secundaria
aunque no terminó esta última porque estaba orientada al
comercio y él nunca sintió afinidad por esa especialidad sino
por las letras y la historia. Al finalizar la adolescencia se
incorporó a las actividades de la colectividad gallega. En
aquellos tiempos coincidió con un grupo de jóvenes que
como él sentían un gran amor por Galicia.

El 23 de agosto de 1953 este grupo se reunió en la sede del
Centro Ourensano para fundar las ´Mocedades Galeguistas´.
Esa tarde se encontraban además de Denís, Manuel Cordeiro,
Antón Santamarina, Ricardo López, Carlos y Demetrio
Abraira, Clotilde Iglesias, Antón Moreda y Xosé Neira Vilas,
quien años después se convertiría en el escritor más traducido
de la literatura gallega. La asamblea de constitución nombró
presidente a Antón Santamarina y secretario general a Carlos
Abraira. Entre los seis puntos programáticos aprobados se
destacaron la pertenencia a la Hermandad Gallega y el apoyo
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a todo movimiento tendiente a obtener la libertad y el ejerci-
cio del derecho de autodeterminación de la Nación Gallega.

En la asamblea del 2 de abril de 1955 en los locales de la
Sociedad ABC de Corcubión Denis es elegido secretario
general de las Mocedades y director de su periódico ´Adiante´.

El destacado galleguista Bieito Cupeiro señaló en una
oportunidad que “la creación de las Mocedades fue acogida
con gran placer en todas las franjas societarias de la Galicia
libre de la emigración, que rápidamente les abrió las puertas
de sus sedes para que en ellas pudieran desarrollar sin impe-
dimentos las actividades proyectadas”.

Paralelamente a su actividad en esta agrupación, Denís
comenzó a trabajar en el Banco Provincia de Córdoba sucur-
sal Buenos Aires. Allí conoció a Sara Inés García Moyano,
una cordobesa que se había ido a vivir a Buenos Aires a los 18
años. Se casaron el 24 de julio de 1958; en 1959 nació su pri-
mera hija Liliana y en 1960 Marta, la segunda.

Formó parte del Centro Gallego de BuenosAires, tenía ideas
socialistas y se relacionó con personas destacadas de la época.

A principios de los años ´60 participó de la fundación del
Partido Socialista de Izquierda Nacional (PSIN) y dirigió
junto al historiador Norberto Galasso los periódicos ´En
Lucha´ y ´Partido Obrero´

Debido a algunas desavenencias entre nuera y suegra,
Denís y Sara decidieron ir a vivir a la ciudad de Córdoba y él
pidió el traslado en el banco. En Córdoba nacieron en 1963
sus hijos mellizos Roxana y Roberto.

Su hija Liliana cuenta algunos aspectos de su personalidad:
“Fue un autodidacta porque en su casa paterna no le atraían
los libros, mi abuelo era una persona muy sencilla y trabaja-
dora, no un intelectual. En cambio mi padre leía mucho, escu-
chaba obras de teatro por Radio Nacional, compraba numero-
sos libros. Nosotros nunca buscamos una palabra en el diccio-
nario ni consultamos textos de geografía, historia o lengua, le
preguntábamos a papá y siempre sabía qué contestarnos, con
nombres y fechas exactas. También hablábamos sobre cuestio-
nes políticas y nos explicaba lo que no entendíamos. Muchas
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personas admiraban sus conocimientos y se acercaban a con-
versar con él, sobre todo los jóvenes”.

En Córdoba continuó vinculado al Centro Gallego y viaja-
ba a menudo a congresos, reuniones, jornadas, etc. Además
siempre estaba organizando charlas, conferencias, programas
de radio, y paralelamente integraba partidos de izquierda.

En 1973 comenzó a militar en el Frente de Izquierda Popular
(FIP) y ese año, cuando Perón volvió del exilio, fue candidato a
senador nacional por su partido llegando a obtener el 10% de los
votos; nunca la izquierda había logrado tantos adeptos.

En los primeros meses del ´76 Denís se desempeñaba como
gerente de la Oficina de Prensa y Difusión del Banco de Córdoba
y además dirigía la biblioteca de la entidad. También colaboraba
con artículos de política y economía en los diarios ´La Opinión´
de Buenos Aires y ´La Voz del Interior´ de Córdoba.

El Golpe de Estado del 24 de marzo marcó el comienzo de
una etapa dolorosa en su vida. Primero lo despidieron del
banco porque encontraron en su escritorio unos libros con
orientación socialista. Días después de la instauración de la
dictadura, fuerzas policiales fueron a buscar a Denís a su casa
y lo secuestraron en presencia de sus hijos, su mujer y su
padre. Ya habían detenido a varios amigos suyos y durante
algunas noches él durmió en casas ajenas, pero un día decidió
volver a la suya. Esa noche se lo llevaron.

Su hija Marta se estremece al recordar ese momento: “Éra-
mos cuatro adolescentes aterrorizados e indefensos junto a mi
madre y mi abuelo, una persona mayor, frente a un grupo de
policías que asaltaron la casa violentamente. Creo que a las
mujeres no nos hicieron nada porque el jefe del operativo
conocía y respetaba a mi padre pues solía ir a leer libros a la
biblioteca del banco y papá le relataba hechos de la historia
argentina que él escuchaba embelesado. Este oficial entró
primero a la casa y le aconsejó a mi madre que guardara
inmediatamente la agenda con los nombres de todos los ami-
gos y familiares. Además le ordenó a sus subalternos que no
revisaran la biblioteca de papá, donde había libros de auto-
res perseguidos por el régimen. La actitud del policía evitó
que nos llevaran a todos y nos sometieran a vejámenes abe-
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rrantes”. Y agrega: “Al principio fuimos muy ingenuos al pen-
sar que porque mi padre no tenía armas ni estaba relaciona-
do con Montoneros ni con el ERP no lo detendrían pero a él
lo buscaban por sus ideas y por lo que escribía”.

Denís estuvo detenido un mes en el Cabildo de Córdoba,
donde funcionaba el centro clandestino de detención llamado
D2. Durante ese tiempo permaneció con los ojos vendados y
durmiendo en el piso. Después lo llevaron a la Cárcel
Penitenciaria donde estuvo varios meses soportando torturas
con picana eléctrica y de otro tipo como cuando a las tres de la
mañana con temperaturas bajo cero los sacaban desnudos al
patio del penal a hacer salto de rana, les tiraban agua helada y a
algunos los estaqueaban hasta morir. En varias oportunidades a
los que no podían seguir porque se encontraban al límite de sus
fuerzas, los mataban delante de él. Su amiga Laura Sáiz desta-
ca que “pese a su propio sufrimiento lo que jamás olvidó fueron
los gritos de los demás torturados, le dolía más el dolor ajeno
que el propio, esa actitud muestra la clase de persona que era”.

Un día le dijeron que saldría de la cárcel pero debería exiliar-
se; después cambiaron de idea y lo trasladaron al penal de Sierra
Chica, provincia de Buenos Aires “para salvarlo de Luciano
Benjamín Menéndez, jefe del III Cuerpo de Ejército que quería
matar a todos los prisioneros”, expresa su hija Liliana.

Antes de partir para Sierra Chica le propinaron una golpi-
za tan tremenda que casi lo matan; estuvo en la enfermería
hasta que se recuperó, su resistencia física le permitió sobre-
vivir. En el penal de Buenos Aires lo legalizaron y quedó
registrado que todos esos meses estuvo detenido por averigua-
ción de antecedentes. En total permaneció preso desde marzo
del ´76 hasta marzo del ´77.

Cuando salió de la cárcel le costó mucho conseguir traba-
jo porque figuraba en las denominadas ´listas negras´.
“Además muchos compañeros del partido y amigos nos dieron
la espalda, incluso cuando él estaba preso. Fue muy difícil
para mi madre sobrevivir sola y con cuatro hijos adolescen-
tes”, explica Liliana.

Para mantener a la familia su mujer trabajó en varios
lugares cuyos ingresos apenas le permitían subsistir. Con el
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tiempo Denís consiguió algunos trabajos pero cuando veían
su nombre en las ´listas´, lo echaban.

A principios de los ´80 se encargó de la redacción y diagra-
mación de la revista del Colegio de Farmacéuticos de Córdoba,
también estuvo empleado en una agencia de publicidad.

En 1984 y 1987 viajó a Galicia para participar de
Congresos Internacionales de Lengua Gallego-Portuguesa.

Luego el sindicato de empleados bancarios luchó para que
los que habían sido despedidos en la época de la dictadura fue-
ran reincorporados y finalmente Denís volvió al banco y
ocupó el mismo rango que tenía antes de que lo despidieran.
Después de una larga pelea le reconocieron los años trabaja-
dos en el pasado y logró jubilarse en 1995.

En esos años retomó su actividad política y formó parte del
Partido de Izquierda Nacional (PIN) pero no duró mucho allí.
“Mi marido y yo hacíamos la revista del partido y con el que
mejor nos comunicábamos era con Denís. Era un tipo brillante y
en el partido estaba desperdiciado, entonces lo invitamos a for-
mar un nuevo grupo denominado ´Proyecto de Emancipación´,
que consistía en un plan cultural e ideológico cuyo eje central
era la resistencia y discusión de ideas propias”, relata Laura.

Uno de los objetivos del grupo era publicar la revista
´Cuadernos para la Emancipación´, cuyo primer número apa-
reció en 1992 y aún sigue publicándose. Además, desde esa
fecha hasta 1998 emitieron un programa de radio donde mos-
traban el costado oculto de la realidad argentina de aquellos
días, lo que les valió la censura del gobierno de Carlos Menem.

En esos años Denís se acercó a la corriente Bolivariana
y se contactó con personas que impulsaban este pensamien-
to en Venezuela. En 1997 viajó a ese país para participar del
2º Congreso Anfictiónico Bolivariano, donde conoció a
Hugo Chávez antes de que asumiera como presidente. Cabe
destacar que a través de Chávez lograron apoyo financiero
para seguir publicando la revista.

En los últimos tiempos continuó colaborando en diferentes
diarios, redactó los prólogos de varios libros y en 2001 escri-
bió la obra ´Juan Bautista Bustos-Provincia y Nación´ , una
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biografía del destacado gobernador cordobés que vivió a
mediados del siglo XIX.

Falleció el 27 de octubre de 2003 a causa de un infarto
secuela de las torturas que sufrió durante el tiempo que perma-
neció en la cárcel, luego de una fructífera vida dedicada a la cul-
tura gallega y a la lucha por la independencia de los pueblos
latinoamericanos. Ni en su Galicia amada ni en suArgentina de
lucha cotidiana supieron de su muerte. A pesar de ello Denís
Conles Tizado estará siempre en el recuerdo de los que como él,
siguen trabajando en silencio por la patria de todos.
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Nacida en
Buenos Aires.

Secuestrada en
Buenos Aires
en octubre
de 1977.

Graciela Beatriz Daleo desciende
de abuelos italianos por vía paterna y
de abuelos gallegos por vía materna.
Estos últimos eran de Cervo, conocido
pueblo de la provincia de Lugo.

Desde su más tierna juventud
Graciela tuvo un estrecho contacto
con la religión Católica a través de
sus educadores y familiares. Tal es
así que Graciela tenía pensado postu-
lar para monja misionera. Tiempo
más tarde, cambió el sueño del hábi-
to por el fusil y se convirtió en una
ferviente militante montonera. Este
hecho fue el que desencadenó los
avatares con la represión de Videla.

Daleo fue secuestrada el 18 de octu-
bre de 1977 en la estación Acoyte del
subterráneo y conducida al campo de
concentración de la Marina “Estar en la
ESMA era una tortura permanente”. El
secuestro fue perpetrado por miembros
de la marina y la policía federal.

Después de haber sido salvaje-
mente picaneada y golpeada por el
teniente de navío Antonio Pernía y
por el capitán de corbeta Francis

Graciela Beatriz,
Daleo
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William Whamond, Daleo reconoció que sólo su silencio
podía proteger a los compañeros del calvario que ella pade-
cía. Whamond, quien había llegado a la ESMA pidiendo ser
incorporado al grupo de tareas, le había dicho que si quería
hablar, lo hiciera llamar. Ella decidió que les daría una cita
falsa para proteger a su compañero. Cuando le pidió a un
guardia que llamara al Duque, quien acudió no fue
Whamond sino Febres. “Vino el Gordo Selva. Yo mentí. Dije
que tenía un novio en zona sur. Selva ordenó que se alistara
un grupo de asesinos. Inventé una cita en una calle con
mucho tránsito para poderme escapar o para tirarme para
que un colectivo 85- que pasaba por ahí- me atropellara”.

Finalmente fue puesta en libertad el 20 de abril de 1979.
Desde entonces compagina las denuncias por los desapareci-
dos, las actividades voluntarias por encontrarlos, las colabora-
ciones periodísticas y la profesión de docente en la
Universidad de Buenos Aires.
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Nacido en
A Coruña
el 1 de

mayo de
1949.

Secuestrado en
Buenos Aires
en noviembre

de 1976.

“Mi abuelo paterno se llamaba
Ricardo González, era oriundo de
Monforte de Lemos y fue catedrático
en Coruña. Iinclusive escribió algu-
nos libros. Tenía ideas republicanas.
Cuando estalló la guerra civil temió
por su vida y cuando pudo en 1945 se
marcho a la Argentina como exiliado,
aunque en 1947 la nostalgia lo llevó a
retornar a Galicia. En Buenos Aires
llegó a dar clases en la facultad de
Ingeniería en el edificio de Paseo
Colón. Mi abuela se llamaba Rosalía
Vergara. Por parte materna era nieto
de Carlos Combarro natural de
Serantes y Ángela Tejeiro de Ferrol.

Mi madre era Elia Combarro
Tejeiro natural de Ferrol. Yo nací en
la calle San Antonio número once de A
Coruña, en el barrio de Monte Alto en
pleno corazón de la Coruña antigua.

Mi padre Antonio era instructor
militar en el ejército y estaba destina-
do en Ferrol. Él como muchos de sus
compañeros de armas no coincidían
con el bando franquista y con el tiem-
po abandonó la carrera militar. Yo
nací en la Coruña el 1 de mayo de

Antonio,
González Combarro
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1949. Por aquellos años mi padre trabajaba de chofer.
Ese mismo año mi padre inicia el camino de la emigra-

ción. Un año después en 1950 nos marchamos con mi madre
desde Vigo en el Julio César de la Compañía Italiana de
Transporte. Cuando llegamos a la Argentina nos fuimos a
vivir a Villa Dominico cerca de Avellaneda donde por ese
entonces se radicaban la mayoría de los emigrantes gallegos.

Por aquellos años gobernaba el General Perón. Había
mucho trabajo y el país tenía mucho futuro. Luego nos fuimos
a vivir a otro municipio a 40 minutos de distancia de la
Capital Federal que se llama Banfied.. En aquel barrio obre-
ro me crié destacándome como jugador de fútbol, aunque
nunca tuve la suerte de jugar profesionalmente. Mí padre se
inicio como chofer de colectivos, luego compró una parte de
un coche y así fue desarrollándose económicamente. Luego
fundo con otros propietarios de colectivos una línea de trans-
porte, la 407 que ahora le llaman la 47 que va desde la calle
Escalada y Zalarrayan hasta el cementerio de la Chacarita

Cuando cumplí la mayoría de edad comencé a trabajar
como chofer de autobuses como mi padre. Este oficio en la
Argentina le llama “Colectivero”.

Cuando se da el golpe de estado yo era una persona nor-
mal, no estaba metido en la política, me gustaba jugar al fút-
bol e integraba el equipo de mi sindicato Unión Tranviarios
Automotor (UTA), aunque no era afiliado por ser español.
Todos mis compañeros tanto del trabajo y del barrio me decí-
an el “gallego” yo era el gallego Antonio.

Luego me paso este trágico acontecimiento que me marcó
para toda la vida. Aún sigo escuchando por las noches los gri-
tos de desesperación de los torturados. Aquello fue un infierno.”

Nacido en Galicia, emigra junto con su familia siendo muy
joven aún. Habita, estudia y trabaja en distintas localidades del
Gran BuenosAires. En circunstancias en que se encontraba tra-
bajando en la Línea de Transportes de Pasajeros, Nº 21, como
conductor del interno Nº 76, cuyo propietario era un Policía
Federal (retirado) de apellido Guitel (actualmente fallecido).
Cuando culminaba su jornada laboral, en torno a las 23 o 24
horas, en un punto alejado del recorrido, Puente La Noria, bajo
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una lluvia torrencial, tuvo que detenerse detrás de un Camión
Frigorífico, de los que se utilizan normalmente para el trans-
porte de carne vacuna, con un riel y ganchos en su interior,
modelo antiguo. En ese momento, se acercan al camión un
miembro de la Policía Federal, uniformado, junto a una perso-
na de civil y abren la puerta trasera del camión, aparentemen-
te sin advertir la presencia del colectivo.

Cuando lo que había en el interior del camión queda a la
vista, muy rápidamente vuelven a cerrar la puerta y a indicarle
a Carlos que continúe su marcha, cosa que era imposible por-
que el camión ocupaba casi todo el espacio disponible, por lo
que se vio obligado a realizar una maniobra, subiendo las rue-
das de un costado del vehículo que conducía sobre la acera y
así poder continuar su marcha. Lo que consiguió ver en ese
reducido lapso en el que la puerta del camión permaneció
abierta, fueron cuerpos desnudos de gente, hombres y mujeres
colgando de sus pies, con las cabezas hacia abajo y bastante
sangre en el suelo del vehículo. Eso pudo advertirlo debido a
que le llamó la atención la melena muy larga de una persona
que pendía llegando hasta el piso del camión, por lo que al ir
subiendo la vista, pudo ver las manos y brazos de seres huma-
nos y no de animales como esperaba ver. No puede calcular
con exactitud la cantidad, pero el camión estaba lleno de esos
cuerpos, serían 20 o 30, quizás más. Termina de recorrer los
100 metros que lo separaban del sitio donde terminaba su reco-
rrido de trabajo, sin dejar de repasar mentalmente todo lo que
había visto, minutos antes, mientras limpia el piso del vehícu-
lo, con una escoba, ya que finalizaba su jornada laboral y luego
debía proceder a llevarlo al sitio donde se guardaba. Antes de
retirarse, mientras llenaba la Planilla de la jornada, según le
relataran con posterioridad, un vehículo oficial de la Policía
Federal se acercó hasta las dependencias de la empresa de
transporte y un Oficial preguntó al Encargado de Control cómo
se llamaba el conductor del interno 76, a lo que éste respondió
que era "Alberto Pepe", en virtud de que habían cambiado el
turno con él testimoniarte y la Planilla estaba a nombre de su
compañero. Termina su jornada sin otras consecuencias. Al día
siguiente, cuando termina nuevamente su jornada, al dirigirse
a repostar combustible, advierte la presencia de un automóvil,
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con dos personas en su interior en actitud sospechosa. Pero
consigue evitarlos y se retira a su domicilio. En la jornada sub-
siguiente, cuando luego de terminar su jornada se dirigía a su
domicilio, en Lugones y Gral. Paz, se le acerca una persona y
apuntando un arma hacia él, le dice "quédese quieto...", "espe-
re ahí..." y a los pocos segundos se acerca un automóvil (el
mismo que había visto la noche anterior) y lo introducen en su
interior, dándole un golpe en la cabeza, que le hace perder el
conocimiento por unos minutos.

En el momento que recobra el conocimiento, alcanza a
observar, a pesar de la posición en que lo tenían (acostado en
el piso en la parte trasera), consigue reconocer la calle Ramón
Falcón esquina Lacarra, por haber pasado en muchas ocasio-
nes por el lugar. El vehículo entra a un edificio, tipo galpón,
oscuro, lo bajan tirándole de los pies y empiezan a golpearlo.
Patadas en la cabeza y la cara (tiene aún las cicatrices), golpes
y patadas por todo el cuerpo, volviendo a perder el conoci-
miento, por lo que lo dejan tirado en el suelo, sobre un cartón.
Cuando recobra el conocimiento, calculando unas 12 horas
después, se encuentra con un lugar muy oscuro, de escasa visi-
bilidad, en los que se advertía la presencia de otras personas
en la misma situación, un local muy grande, con columnas de
hierro (similares a las vías del tren), las ventanas a una altura
de 5 o 6 metros se encontraban tapadas, con papel o cartón,
que no dejaba entrar la luz del día.

La entrada del edificio se encontraba a unos cien metros
del sitio donde tenían a la gente y oculta con una edificación
de material donde había muebles de oficina y se encontraba el
personal a cargo del lugar. En un escritorio fuera de la oficina
y cara a la puerta de ingreso una persona sentada junto a una
mesa escritorio, controlaba las 24 horas del día.

En el centro tanto de un lado como del otro, se encontra-
ban dos zonas aisladas por una lona gruesa, que colgaba de las
columnas de hierro, creando un ambiente aislado de la vista
del resto de la gente.

Rodeado por gente en su misma situación, que gemía y se
quejaba del dolor, empiezan a golpearlo nuevamente y le pre-
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guntan "¿Qué viste hijo de puta?" Repetidas veces, una perso-
na corpulenta que le llamaban Godoy, entre ellas, de los gol-
pes recibidos vuelve a perder el conocimiento. Vuelve a recu-
perar el conocimiento, supuestamente según cree a la noche
siguiente. Estaba todo oscuro, la gente seguía quejándose pero
en gemidos y quejidos, sin gritos, la mayoría tirados en el
suelo, alguno en pie. Recuerda una persona de sexo masculi-
no, de 35 o 40 años, con un brazo encabritado que no paraba
de llorar, en pie junto a la pared.

Se desplaza junto a la pared para poder mirar por qué se
encienden unas luces, en uno de los sitios que tenían aislados
con lonas. Pudo observar la entrada de una persona vestida
con ropas blancas típicas de los médicos, al abrir la lona ve
que entran a una persona en una camilla con ruedas, se sien-
ten los gritos de una mujer y el llanto de un recién nacido, por
lo que cree que llevaron a alguien a parir en ese momento.

Por unos minutos se desarrolla esta situación, hasta que la
persona vestida de médico, se retira, supuestamente con el bebe
recién nacido, ya que no se siente más el llanto y la persona la
dejan en la camilla en el lugar, apagando las luces nuevamente
y retirándose todos del lugar. Regresa al rincón donde lo habí-
an dejado tirado y puede observar otra persona de sexo femeni-
no, tirada en el suelo también con sangre en las piernas y que-
jándose. En horas de madrugada se acercan al sitio dos perso-
nas, que golpean e interrogar a otros en su misma situación.

Cuando se acercan al dicente, le dicen "Tenés que decir-
nos que viste, sino sos boleta", uno de ellos le dice "Pero yo
a vos te conozco", el otro insiste "Este tiene que decirnos
qué vio", insistiendo ¿Vos trabajas en la línea 21 ¿Qué
viste? ¿Sos Pepe?", entonces el otro dijo "Claro te conozco
de ahí, de viajar en la Línea". Vuelven a dejarlo tirado des-
pués de golpearlo brutalmente y meterle "picana", un obje-
to con dos alambres de cobre, por todo el cuerpo, introdu-
ciéndoselo por el ano, y se van.

El día siguiente transcurre sin que le interroguen ni le
peguen. Durante la noche se acerca la persona que dijo conocer-
lo y le dice "¿Qué hacés acá?" "¿Vos no viste nada?", a lo que
contestó "Yo no vi nada, ¿qué tenía que ver?" y el otro le dice
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"Nosotros no sabemos", "Vení, yo no sé qué hiciste, pero vení"
lo llevó al lugar donde tenían los coches y lo hizo subir a uno
en la parte trasera (un Fiat rojo cupé) y lo llevó por Lacarra,
Olivera y Escalada, cruzando Richieri, hasta la altura de Cruz,
detuvo el vehículo y le dijo otra vez "No sé qué hiciste, pero si
podés salvarte, salvate". No devolviéndole reloj, ni pertenencias
personales que tenía en el momento de su detención.

Caminó todo lo necesario para llegar a pie a casa de una
persona amiga, en dirección contraria a la de su domicilio,
hasta la localidad de Lugano, llegando al amanecer, sobre las
5 de la madrugada, en un estado bastante lamentable con la
cara rota y sangrante, los dientes rotos. Fue atendido a la
mañana por un dentista, el Dr. Pinasco y en el hospital
Zalaberry en Mataderos, donde le cocieron la piel y le aplica-
ron un apósito que le sostuviera el mentón.

Vuelve a trabajar a la empresa, pero el propietario del vehí-
culo nº76 le hace un reclamo por el dinero de la recaudación
que se había perdido. Al no decir nada de lo que le había pasa-
do, y argumentar que había estado enfermo y que había perdi-
do el conocimiento en la calle y se había caído, por eso las
heridas y cicatrices.

Le asignan al coche nº110, pero por razones de salud debe
ser ingresado e intervenido quirúrgicamente, cauterizándole
una úlcera en el duodeno.

Luego de una convalecencia de 14 días, en el hospital, y 30 en
su casa, regresa a trabajar en la empresa, ahora en el interno nº99.

Antes de reintegrarse, a través de un conocido se entera
que su compañero del interno nº76, había muerto, según ver-
sión de la policía por "bronconeumonía". Pero trasciende que
lo tuvieron detenido en dependencias policiales, en la
Comisaría de Puente La Noria, durante tres días, en los que
fue golpeado y torturado, lo que pudo corroborar su propio
padre, ya que pudo sentir sus gritos mientras se encontraban
averiguando su paradero.

La Policía no dejó ver su cuerpo a la familia y fue velado y
enterrado con custodia policial. A los pocos días dejó de trabajar
ahí y no vuelve a tener noticias sobre el particular. Pasado el tiem-
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po, supo que en el lugar dónde fue detenido, funcionaba un
Centro Clandestino de Detención con el nombre de "El Olimpo".

Algunos detalles del Centro de detención:

Al ingresar, frente a la puerta, sobre la calle Ramón Falcón,
había tres líneas de aparcamiento de coches, la mayoría de los
que estaban a la vista eran de la marca Ford modelo Falcón,
de distintos colores. En uso continuo, entrando y saliendo.
Luego de los turismos, sobre la pared de la calle Olivera, tení-
an aparcados tres transportes colectivos, el más visible desde
su posición uno marca Dodge, de modelos relativamente nue-
vos, sin ninguna identificación, pintados de mala manera en
colores verdes y marrones. El único que se movió fue el
Dodge, que tenía una carrocería desconocida para el dicente,
por lo que piensa que no era de Bs. As. Lo que era evidente y
ayudaba a identificar el lugar era el paso del tren, en las vías
que se encontrarían a unos 300 metros de distancias, no solo
por el ruido sino también por el temblor en el suelo del local.

De las zonas aisladas por lonas, una (la que daba a la calle
Lacarra) era la que fue utilizada para atender a la mujer
embarazada, la otra que estaba sobre la pared de la calle
Olivera estaba en peor estado de conservación y nunca
encendieron una luz ni realizaron un movimiento que permi-
tiera deducir para qué la utilizaban.

No había baños ni servicios para los detenidos, por lo que
piensa que todos estaban obligados a realizar sus necesidades
en el mismos lugar en el que se encontraban.

REPRESORES:
El movimiento de represores era continuo e incesante, en

horario nocturno. Durante el día, solo se advertía la presencia
de una veintena de personas en las Oficinas y una guardia, de
4 o 5 personas, que se turnaban. La vestimenta era tanto de
paisano, como con uniforme, uniformes de fajina.

Pero el movimiento de noche era de más de 100 personas,
que se movían entraban y salían en los coches, se manejaban
con voces de mandos, a los gritos, del tipo "SALIMOS",
"VAMOS, VAMOS".
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Entre los que se acercaban a la zona donde se encontraban
los detenidos, uno de ellos era el referido "GODOY".

DETENIDOS:
Las dos mujeres, dos jóvenes que fueron los más golpea-

dos y torturados, uno de ellos era señalado por sus captores,
como "El Artista", dos personas de sexo masculino, con
aspecto muy rotoso, con barbas muy crecidas, a los que no les
pegaban y que hablaban entre ellos, como si hiciera mucho
tiempo que estaban ahí. Dos personas permanecieron todo el
tiempo tirados en el suelo sin dar señales de vida. Nunca reci-
bieron comida, solo agua. Aproximadamente 25 personas.

TORTURA:
Golpes. Puñetazos en el estomago y en la cara. Patadas en

los tobillos. Patadas en todo el cuerpo. "Vas a conocer a René"
cuando aparecieron con "La Picana", con un rollo de cable
largo, que terminaba en un palo con dos alambres de cobre.
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Nacida en
Buenos Aires

el 24 de
julio de
1945.

Secuestrada en
Buenos Aires

en agosto
de 1979.

Susana Leirachá es parte de esa
generación nacida en una Argentina
de la promisión de en los años sesen-
ta enfrentada a la frustración provo-
cada por los planes imperialistas y
que se entrega a la movilización
social creyendo que mejorar el
mundo es posible y sufre una repre-
sión sistemática sin precedentes.

Susana nació en Buenos Aires el 24
de julio de 1945. Hija de un típico
matrimonio argentino de entonces. La
madre, Catalina Bricali, oriunda de
Escobar, Provincia de Buenos Aires,
hija de inmigrantes italianos y el padre,
José Antonio Leiracha Dopico nacido
el 14 de julio de 1907 en San Vicente
de Meirás, Valdoviño, A Coruña.

Los padres de José Antonio,
Andrés Leiracha y Vicenta Dopico,
continuaban con sus nueve hijos, el
cultivo de subsistencia, según tradi-
ción familiar. Vivir en su Valdoviño
natal, trabajando para apenas sobrevi-
vir; lo normal en esos tiempos y luga-
res. Eso empuja a José Antonio, como
a tantos otros a comienzos de los ’30 a
emigrar y como para muchos

Susana,
Leirachá Bricali
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Argentina era la tierra prometida, y en principio lo fue.
Como un gallego más, rápidamente comienza a trabajar,

y para toda la vida, como camarero en la hispana Avenida de
Mayo porteña, centro de reunión de los emigrantes españo-
les donde al desatarse la Guerra Civil los bandos republica-
no y franquista se reparten principalmente entre “El
Español” y “El Iberia”. Centros de discusión, organización
y recaudación, era frecuente que se armaran grandes discu-
siones entre ambos bandos que terminaban con sillas, mesas
y tazas volando por el aire como contaba a su hija Susana.

La crueldad de una guerra fratricida no perdonó a los emi-
grados. Sufrió una gran contradicción, en lo íntimo, siendo
socialista, cuando su hermano Manuel muere cumpliendo el
Servicio Militar Obligatorio al ser hundido el barco en que
servía por las fuerzas republicanas.

En 1940 conoce a Catalina Bricali, se casan y en 1943 nace
su hijo mayor Ricardo, y Susana en 1945. La familia aumen-
tada se muda a Olivos, municipio residencial del Gran Buenos
Aires. Cambiarán varias veces de domicilio, pero mayormen-
te entre Capital Federal y Olivos.

Susana conoce en la militancia a Osvaldo Barros, compar-
tiendo ideales y amor, se casan y comparten una vida de tra-
bajo y estudio comprometido con una acción político-social
permanente en un país convulsionado.

Tuvieron una importante militancia durante muchos años,
ella estudiantil y barrial, y Osvaldo en la Facultad y a nivel
sindical en CETERA (Central de Trabajadores de la
Educación de la RepúblicaArgentina), por su trabajo de maes-
tro. Su vida en esos años es un permanente compromiso con
la tarea militante, centro de gravedad de la vida cotidiana.

Completa la carrera de Bioquímica a comienzos del año 1973.
Los cambios de gobiernos que zarandeaban al país entre la espe-
ranza y la represión obligan a las fuerzas populares a vivir esos
años en un estado de permanente movilización con absoluta dedi-
cación por parte de militantes como Osvaldo y Susana que no se
detuvo, todo lo contrario, el 24 de marzo de 1976.

Ese golpe significó una de las mayores tragedias de la histo-
ria argentina. Desató una brutal represión sobre el movimiento
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obrero, campesino y estudiantil para imponer un modelo de país
sometido a los intereses de las grandes empresas trasnacionales,
que inicia el período que bautizaron irónicamente sus autores
como “Proceso de Reconstrucción Nacional” y que para la
gente socialmente comprometida significaba un riesgo perma-
nente de ser secuestrado, torturado, asesinado; una víctima más
de esa maquinaria represiva.

Susana y Osvaldo se vieron afectados directamente.
Estuvieron secuestrados desde agosto de 1979 hasta febrero
de 1980 en la ESMA (Escuela de Mecánica de la Armada), el
mayor centro ilegal de detención de Argentina entre 1976 y
1983. Se calcula que allí fueron asesinadas alrededor de cinco
mil personas, según el arbitrio de los verdugos.
Aunque hubo otros gobiernos militares nunca uno tan sangui-
nario, sobre todo por el fenómeno de la desaparición, algo
que casi no se conocía hasta entonces, por lo menos en este
país. Estar secuestrados significaba que nadie tenía noticias
tuyas, te podían buscar a través de jueces, de la policía, y
nadie daba información a tus familiares.

El padre de Susana había sufrido semanas antes de su
detención un accidente cerebro-vascular. Por tanto fue el padre
de Osvaldo el que asumió la búsqueda desesperada e infructuo-
sa. Nunca le informaron nada, incluso en septiembre de 1979,
cuando llegó la Comisión Interamericana de Derechos
Humanos de la OEA para investigar sobre las desapariciones,
denunció ante ese organismo que Susana y Osvaldo hacía
quince días que estaban en cautiverio y los militares no reco-
nocían que estuvieran allí. Un hecho significativo para com-
prender la acción represiva fue que justo en el momento que
estaba realizando la denuncia se estaba jugando un partido de
fútbol del torneo llamado “Mundialito”. Los hinchas de fútbol
pasaban en camiones frente a la oficina donde atendía la
Comisión y un “periodista” al servicio del terrorismo de
Estado los arengaba para que insultaran a los familiares de
detenidos que estaban en la puerta del local con la consigna
“Los argentinos somos derechos y humanos”. Cuando los hin-
chas llegaron al lugar y vieron la impresionante cantidad de
madres y padres reunidos, dejaron de gritar y se hizo un silen-
cio demoledor. Fue una actitud de respeto muy impresionante.

libro desaparecidos.qxp:Maquetación 1  26/4/10  10:03  Página 340



341

Se produjo entonces uno de los momentos más críticos.
Entre los objetivos de la Comisión Interamericana estaba el de
investigar a la ESMA, ya que tenían informes de lo que sucedía
allí. Pero uno o dos días antes de que llegaran, los sacaron del
lugar encapuchados junto a quince o veinte personas y fueros
trasladados (después se enterarían) a una isla del Tigre, en la
provincia de Buenos Aires. Allí permanecieron un mes en con-
diciones infrahumanas, pues el Delta del Paraná se inunda y las
casas están construidas sobre pilotes. La gente vive en la plan-
ta alta y a los detenidos los ubicaron en una minúscula habita-
ción de la planta baja recostados en una lona sobre la tierra
húmeda y sin agua. Con el tiempo supieron que esa propiedad
pertenecía a la Vicaría Castrense, es decir a la Iglesia Católica.

En el tiempo que pasaron detenidos-desaparecidos en la
ESMA Susana y Osvaldo tuvieron el “privilegio” de recorrer
los distintos recursos represivos organizados por las Fuerzas
Armadas, como institución, en ese centro de detención, tortura
y muerte. El peor era la denominada “Capucha”, donde perma-
necían durante días acostados sobre una colchoneta sin mover-
se ni hablar, con esposas en las manos y grilletes en los pies y
una capucha que tapaba toda la cabeza. Ese sector estaba ubica-
do en el altillo del Casino de Oficiales. Otro lugar era el
“Sótano” o sector cuatro, donde también estuvieron un tiempo.
Un día les avisan que pasarían a la “Pecera”, una dependencia
que tenía oficinas vidriadas por lo tanto quienes permanecían
allí podían ser observados como peces. Uno de los responsables
de la Pecera era Ricardo Miguel Cavallo, posteriormentemente
preso en España juzgado por los crímenes de lesa humanidad
cometidos durante la dictadura. En cada centro de detención
bautizaban con una nombre distinto a los sectores de cautiverio,
en la ESMA tenían estas denominaciones mientras que en otra
prisión los llamaban “Calabozos” o “Tubos” ”. El humor hipó-
crita de los verdugos, como parte del suplicio, tenía aristas que
siguen ocasionando dudas pasados los años y hace que los ex-
presos sobrevivientes se sigan preguntando. “¿Por qué fuimos
liberados?”. ¿Por qué nosotros sí y otros compañeros no? Es
una pregunta constante de las víctimas.

Cuando los sacaron de Capucha para llevarlos a Pecera
pensaron, por la experiencia de otros detenidos, que eso era
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favorable porque aunque en Pecera los usaban como mano de
obra esclava , a ellos les tocó hacer una revista por lo que los
obligaban a levantarse a las tres de la mañana, recibir los dia-
rios que traía uno de los oficiales, sintetizar noticias importan-
tes de las diferentes secciones, escribirlas a máquina y final-
mente dárselas a otro preso para que las fotocopiara; habían
mejorado sus condiciones de vida: las mujeres tenían un dor-
mitorio para ellas, podían hablar con más libertad y los oficia-
les no les hostigaban constantemente.

También es parte del terror que un oficial les comunicara
una mañana que preparasen sus objetos porque salían libres
sin explicación igual que al detenerlos. Cuando salieron del
asombro, se pusieron contentos y aunque otros compañeros se
quedaban, pensaron que volverían a verlos pronto; no fue así,
al poco tiempo volvieron a retirar sus documentos y a visitar-
los y se enteraron que no sólo no fueron liberados sino que
apenas partieron los llevaron nuevamente a Capucha, lugar
del que no volverían. La decisión acerca de quién era liberado
y quién desaparecía era arbitraria.

Ex Detenidos-Desaparecidos y otros compañeros han
dedicado y dedican mucho tiempo a resolver estos interro-
gantes. Una de las hipótesis a la que arribaron es que si todo
el terror era clandestino y secreto, ¿cómo lograrían los mili-
tares que la sociedad les tuviera miedo? La salida de un
sobreviviente que pudiera decir que efectivamente, ese
terror existe sembraba y potenciaba el espanto en toda la
sociedad. Además, si habías tenido alguna actividad políti-
ca, gremial o barrial, te preguntabas: ¿Por qué vos sí y el
otro no? Eso generaba mucha desconfianza entre militantes
y vecinos, lo que contribuía a la desarticulación de la socie-
dad y por lo experimentado después, el individualismo
momentáneamente ganó, aunque últimamente se estén vien-
do cambios positivos.

Susana y Osvaldo continúan trabajando desde la
Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos y organizacio-
nes sociales impulsando los juicios contra los represores
genocidas implicados en el aparato de terrorismo de estado
dentro y fuera del país.
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Asimismo dentro de la agrupación hicieron un trabajo de
reflexión y se apoyaron mutuamente porque la desaparición
forzada, además de estar orquestada como un plan criminal,
sistematizado y organizado, es al mismo tiempo perverso pues
deja un agujero muy grande, no solamente en el que sufre el
secuestro sino en su familia, sus amistades, sus compañeros
de trabajo y estudio, y especialmente en la sociedad, donde los
efectos se potencian hasta límites insospechados. Por eso
merece rescatar los testimonios de ese pasado que traemos al
presente porque no se puede ni se debe olvidar.
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Nacida en
Buenos Aires

el 29 de
junio de
1948.

Secuestrada en
Buenos Aires
en noviembre

de 1976.

Su padre, Pedro López había naci-
do el 27 de noviembre de 1919 y resul-
tó ser el mayor de once hermanos. Sus
padres, Ricardo y Hermelinda, eran
labradores en el campo. Nora, hablan-
do de su abuela, nos relata: “Según me
contaron quien la conoció, era muy
dulce y las personas le cogían cariño
muy fácilmente. También supe que
durante y después de la guerra civil
siempre brindó protección a los perse-
guidos”.

En 1935 Ricardo y su mujer deci-
den que lo mejor para su hijo Pedro es
emigrar a Argentina a probar mayor
suerte, que en un país como España
en aquella situación tan difícil e ines-
table. Pedro llegó a Buenos Aires con
15 años y recibió la ayuda de su tía
materna, María, quien le dio techo y
comida hasta que encontrara un traba-
jo que le permitiera ser independien-
te. Comenzó trabajando como conta-
ble en una empresa textil, fue progre-
sando y fue a la universidad, donde
completó los estudios de Ciencias
Económicas en Buenos Aires. En
abril de 1947 se casa con Irma Dini,

Nora,
Lopéz Tomé

344

libro desaparecidos.qxp:Maquetación 1  26/4/10  10:03  Página 344



345

descendiente de italianos y en junio de 1948 nace Nora, quien
fue educada en un ambiente donde se respiraba libertad y se
hablaba de una sociedad justa. “Mi padre tenía ideas socia-
listas. No dedicaba todo su tiempo a la militancia pero era
simpatizante del Partido Socialista”.

Nora López Tomé nació exactamente un 29 de junio de
1948 en Monte Grande, provincia de Buenos Aires, pero
siempre ha vivido en Capital Federal. Es hija única de Pedro
López Tomé, natural de Figueiras, ayuntamiento de Coirós, en
la provincia de La Coruña, y de Irma Dini.

La necesidad de Nora por vivir en un mundo más democrá-
tico la llevó a viajar a Chile en 1971, durante el gobierno socia-
lista de Isabel Allende. Viajó junto a una amiga con el propó-
sito de estudiar Sociología en la Facultad de Humanidades de
la capital Santiago. Conoció allí a Mirta Padilla, una joven chi-
lena con quién entabló una gran amistad y compartió militan-
cia política. En 1973 Nora decide irse a vivir junto al hermano
de Mirta, Luís, de quién se había enamorado. Luís también
militaba en el Partido Socialista y Nora en el Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR). El 11 de septiembre de 1973
se produce el golpe de estado de Pinochet que termina con el
gobierno legítimo de Salvador Allende. Días después Luís y
Nora fueron secuestrados y trasladados como otros muchos al
Estadio Nacional, un conocido campo de fútbol que hizo las
funciones improvisadas de centro de detención. Nora nos
narra: “Allí estuvimos dos días, luego me soltaron, pero mi
compañero siguió detenido. Cuando salí no sabía a donde ir,
no tenía dinero, ni documentos, estábamos bajo toque de
queda, (…) desesperada me acerqué a la Embajada Argentina
para pedir protección y más tarde me trajeron junto a otros
quinientos latinoamericanos, entre los que habían argentinos,
chilenos, brasileños, uruguayos, etc.…”

Luís fue puesto en libertad dos meses más tarde y se reen-
contraron en Buenos Aires para casarse. En diciembre de
1974 nace su primer hijo Lautaro. Trataron de rehacer su vida
pero la dictadura volvió a señalarlos: “En noviembre de 1976
fui secuestrada por un grupo de tarefas estando embarazada
de mi segundo hijo, y llevada al campo de concentración
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Garage Azopardo, en Capital Federal. Después me traslada-
ron al Vesubio, situado en Matanza, provincia de Buenos
Aires. Me liberaron el 8 de diciembre de ese mismo año. Al
principio no sabía por qué era detenida, ya que aquí no había
militado, pero después recordé que mi nombre estaba en la
agenda de una amiga. Los torturadores me preguntaban cons-
tantemente por ella, que era una integrante de Montoneros y
me asociaban con su militancia. Supongo que si era militante
de izquierda en Chile, convenía secuestrarme”.

Desde 1985, cuando se realizó el juicio a las juntas milita-
res, Nora actuó como denunciante en la causa por la desapari-
ción de los cinco miembros de una familia con la que convi-
vió el horror y las torturas en prisión.

Los padres de Nora comenzaron a sufrir problemas cardia-
cos ante tantas preocupaciones. Esto desencadenó la muerte
de su padre, Pedro, a los 57 años de edad en 1977. También es
doloroso para Nora hablar de Mirta, hermana de Luís, que
sigue desaparecida.

Pese a todo, Nora y Luís, siguen luchando. Desde 2005,
Nora pertenece a la Asociación de Ex Detenidos
Desaparecidos, y apoya y colabora activa e incansablemente
en los procesos judiciales desarrollados tanto en Argentina
como en España.
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Nacido en
Buenos Aires
el 26 de
noviembre de
1931.

Secuestrado en
Buenos Aires
en abril
de 1977.

Cándido Pérez González, nació en
el ayuntamiento de Poio el 30 de sep-
tiembre de 1877. Era hijo de Juan
Manuel Pérez y María Marta López
ambos vecinos de la parroquia de
Combarro. “Los padres de mi abuelo
- cuenta Adolfo Pérez Esquivel - fue-
ron José Manuel Pérez y María Marta
López. Los padres de mi abuela:
Manuel González y Piedad García.
Nunca conocí a mis abuelos y tampo-
co tengo referencias sobre ellos, salvo
sus nombres. Mi padre fue uno de los
miles de emigrantes gallegos que lle-
garon a la Argentina en busca de una
nueva vida”. “De las pocas referen-
cias que tengo de mi padre es que hizo
varios viajes a España, en particular
a Pontevedra y Poio. Según la infor-
mación que recuerdo de niño, también
estuvo en el continente africano”.

Cándido se crío entre los hermo-
sos hórreos, que le dan un aire espe-
cial al paisaje de la ría. Años después
sin quererlo aquel rincón gallego se
convertiría en una famosa postal
turística, que recorrería el mundo
como símbolo de Galicia.
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Adolfo,
Pérez Esquivel
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La villa de Poio, aparte de sus encantos paisajísticos y su
imponente monasterio, guarda uno de los más grandes enig-
mas de la historia: el lugar de nacimiento de Cristóbal Colón,
que según el historiador de la Riega, era oriundo de aquella
pintoresca villa marinera, coincidiendo con la versión judía
del lugar de nacimiento del Almirante.

Cándido había nacido en una época conflictiva, se había
declarado la Primera República española encabezada por el libre
pensador Pi y Margall. Se hablaba de una nueva España federal,
pero las condiciones no estaban dadas y la experiencia fracasó al
poco tiempo. Con la derrota de aquel sueño de los utópicos del
siglo XIX comienza el primer exilio hacia laArgentina.A las cos-
tas de Buenos Aires llegan periodistas, profesionales todos ellos
imbuidos por las nuevas ideas del socialismo y el anarquismo.
JoséMaría Cao, Castro López,AdolfoVázquez Gómez son algu-
nos de los destacados gallegos que comienzan una intensa labor
asociativa y de difusión de los ideales liberadores.

Cándido había aprendido en su villa natal el rudo oficio de
pescador, también comenzó a noviar con Benigna con quien
tiempo después se casó. En los años veinte Cándido se trasla-
dó a Buenos Aires donde formó un nuevo hogar, casándose de
segundas nupcias con una joven correntina de origen indíge-
na, de apellido Esquivel, con la cual tiene varios hijos.

Adolfo Pérez Esquivel nace el 26 de noviembre de 1931.
Don Cándido tenía por aquellos tiempos 54 años. Cuando
Adolfo cumple los tres años fallece su madre y es llevado al
asilo del Patronato Español.

Cuando se le pregunta qué le ha quedado de la influencia de
su padre siempre nos dice: “Tal vez, el gusto, el sentido del mar,
la navegación.”. Con la muerte de su madre va a parar a un
asilo: “Un asilo, sí, - nos cuenta Pérez Esquivel - porque mi
padre no nos podía mantener. De mi abuela me quedaron
muchas cosas porque mi madre murió siendo yo muy chico. Y
mi abuela me enseñó a comprender mejor la naturaleza. Casi
no hablaba el español. Hablaba guaraní, así que su español era
muy atravesado, pero era una contemplativa. Era una mujer
que hablaba con las plantas, con los animales. Era una mujer
con una comunicación muy grande, con una gran sabiduría.”.
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La vida de Adolfo muy dura, la familia dividida tuvo que
trabajar de lo que apareciera, fue canillita (vendedor de
periódicos), vendió libros y trabajó en una floristería. Con
gran esfuerzo pudo estudiar en la Escuela Nacional de Bellas
Artes, después en la Universidad de La Plata, ciudad en la
que fue docente durante 25 años en Primaria, en Secundaria
(filosofía, historia y Literatura) y en la universidad llegando
a ser catedrático de la Facultad de Arquitectura. Como artis-
ta plástico ha realizado numerosas obras. Tiene en su haber
varias muestras internacionales.

Por aquellos años un sector importante de las corrientes
cristianas progresistas bajo la orientación de la Teología de la
Liberación se vuelca al trabajo de concienciación de los sec-
tores más marginales de la sociedad. Curas y laicos cristianos
realizan una intensa labor social y política contra la dictadu-
ra del general Onganía que concluye con el triunfo del
Peronismo en 1973.

En 1974 fue nombrado Coordinador General para América
Latina del Servicio Paz y Justicia. Esta es una organización
ecuménica laica que tiene por objetivo trabajar para la promo-
ción de los derechos humanos con métodos no violentos
exclusivamente. “Fundamos Serpaj después de la reunión en
el seminario mayor de Medellín, en Colombia, en febrero de
1974. Me designaron para organizar a nivel latinoamericano.
El trabajo se venía desarrollando desde 1962 en México y en
Uruguay, había un pequeño secretariado a cargo del Pastor
Earl Smith, pero la organización estaba dispersa. En 1974 se
hizo un encuentro internacional con gente de la India, de
Europa, de Argentina, con grupos cristianos a nivel ecuméni-
co, incluso había gente que no era cristiana, pero que traba-
jaba en la misma dirección, en los movimientos de liberación
de los pueblos de América Latina a través de métodos no vio-
lentos. Eran grupos que trataban de articular la proyección
de figuras como Helder Cámara, el Cardenal Paulo Evaristo
Arns, de Sao Paulo, Federico Pagura, el obispo de los indios,
Leónidas Proaño, del Ecuador. Aquí uno de los que más cola-
boró fue el obispo metodista Carlos Gatinoni...En Buenos
Aires comenzamos a trabajar con una pequeña oficina en la
calle Perú 630. Nos encontramos enseguida con las dificulta-
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des que planteaba la fuerte represión en el continente. En el
74 fue la masacre de Cochabamba en Bolivia y a las comuni-
dades campesinas de Jesuí, Acaraí, Beriguá, en Paraguay,
que habían sido reprimidas por el ejército de Stroessner.
Estuve en Brasil, todo el continente tenía dictaduras militares.
Era un momento difícil y lo que hacíamos era fortalecer las
organizaciones populares”.

El mismo Pérez Esquivel nos definía qué es el Serpaj:
“Somos un movimiento cristiano que tiene un compromiso
asumido en todo el continente: vivir el Evangelio, con una
opción preferencial por los pobres, por los más necesitados.”

Nuestro biografiado es un admirador entusiasta de
Mahatma Gandhi, de Martin Luther King y del Obispo brasi-
leño Helder Cámara.

Con el golpe de estado de 1976 fueron detenidos todos los
integrantes de Serpaj. “nunca cerramos las puertas, -Afirma
Pérez Esquivel- ni siquiera en los peores momentos, somos
una organización popular que impulsa la lucha por métodos
no violentos a favor de los pueblos”.

El 4 de abril de 1977, se presentó al Departamento Central
de Policía con el fin de retirar su pasaporte, con la finalidad de
realizar un viaje a Colombia. Es conducido a la
Superintendencia de Seguridad Federal donde permanece 32
días dentro del calabozo, sin ser interrogado y desconociendo
la causa de su detención.

Trasladado en un celular a San Justo, provincia de Buenos
Aires, fue introducido en una avioneta encadenado en el
asiento trasero, hasta la base aérea de Morón, lo trasladaron al
Penal de la Plata, lugar donde permaneció durante 14 meses,
sin proceso judicial alguno, y prolongando su arresto bajo la
forma de libertad vigilada otros 14 meses más.

“Me sacaron - recuerda Pérez Esquivel - el 5 de mayo del
año 1977 de los "tubos" de la Superintendencia de Seguridad
Federal, me llevaron al aeródromo de San Justo, me encadena-
ron en un avión, con guardias armados, y estuve volando. Veía
la costa del Uruguay. Volé más de dos horas, tres horas. Creo
que para mí fue la eternidad. Y siempre lo tengo muy presente:
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el día era hermoso y muy frío. Y trataba de aspirar el sol, el
aire, ese amanecer. Y como yo había visto en la Asociación
Internacional de Juristas, en Ginebra, fotos, microfilmes, que
llegaban de aquí del Uruguay; como vi como ocho o 10 fotos
de los cuerpos que llegaban a la costa uruguaya, y que fueron
fotografiados, entonces pensaba: "Que me tiren. Tal vez la
corriente me llevará a la costa uruguaya - Llegó una contraor-
den durante el vuelo y me llevaron a la base aérea de Morón,
en El Palomar. Recuerdo que el oficial me decía, después, en la
base aérea: "Póngase contento, lo llevamos a la U-9". La U-9
era la prisión de máxima seguridad, en La Plata. Y creo que fue
así por la fuerte presión internacional. Yo siempre digo que soy
"un náufrago de la vida".

Su permanencia en prisión es narrada por el mismo Pérez
Esquivel en la Revista Uruguaya “Búsqueda”:

“Me torturaron cinco días en la prisión de La Plata nunca
me preguntaron nada... Una vez el Subjefe del Penal de la Plata
me lleva a una oficina y comienza a insultarme. Me dice:

“A vos no te van a salvar ni De Nevares, ni Aramburu. Ni
la Virgen te va a salvar...” Jamás a pesar de la presentación de
Hábeas Corpus, de la insistencia internacional, que era muchí-
sima, dieron explicación alguna... Hubo también otras presio-
nes físicas y psíquicas... a veces abrían la puerta del calabozo y
recibía una trompada, amenazas de muerte...mucha presión psi-
cológica, porque me aplicaban el régimen de máxima peligro-
sidad. Una situación denigrante. Estando en prisión fue cuando
recibí el “Memorial Juan XXIII” de la Paz, dando por “Pax
Christi Internacional”, que aquí se ocultó totalmente. Es un
organismo que depende directamente del Vaticano. Y estando
preso yo, ya era candidato al Premio Nobel de la Paz. Fui can-
didato durante tres años... después que salí del régimen de liber-
tad vigilada tuve invitaciones de muchos países, pero no me
daban el pasaporte. Hasta cuando tuve que ir a recibir el Premio
Nobel tuve problemas con el pasaporte... y siempre sin explica-
ciones: lo más que me dijeron en el Ministerio del Interior fue
que era “disposición del Poder Ejecutivo”.

Adolfo Pérez Esquivel obtuvo el Premio Nobel de la Paz
en 1980. Desde aquella fecha este hijo de gallego recorrió el
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mundo defendiendo los derechos humanos y denunciando el
genocidio cometido en la Argentina.

Actualmente Pérez Esquivel es presidente honorario del
Servicio Paz y Justicia de América Latina, y de la Liga
Internacional por los Derechos y la Liberación de los Pueblos,
con sede en Milán, Italia.

Tiene tres libros publicados: "El Cristo y el poncho",
"Caminando junto al pueblo" y "Una gota de tiempo". Se
casó hace 45 años con quien fue su primera novia Amanda
Guerreño y con ella tiene tres hijos y dos nietos.
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Nacido en
Buenos Aires
el 15 de
enero de
1949.

Secuestrado en
Buenos Aires
en julio
de 1978.

Jorge Federico Watts nació el 15 de
enero de 1949 en la ciudad de Buenos
Aires. Era hijo de Carmen Vidal, quien
había nacido un 21 de enero de 1928 en
Oín de Arriba, en el ayuntamiento de
Padrón, provincia de La Coruña.
Carmen llegó a Argentina cuando con-
taba cuatro años, y acompañada de su
madre Honorina Ysolina Castro. Era
hija única y habían viajado al país andi-
no con la esperanza de reencontrase
con su marido quién un año antes había
viajado a BuenosAires para trabajar en
un frigorífico como operario. Al año
siguiente del reencuentro Marcelino
falleció repentinamente y esto provocó
que no llegara a conocerlo en vida.
Sucediéndose los años, Carmen cono-
ció a Federico Rene Watts, hijo de una
Argentina y de un inglés. Se casaron en
1948. Tuvieron dos hijos: Jorge y
Diana. “Mis padres se divorciaron
cuando yo era pequeño. Crecimos con
mi madre y a mi padre lo vimos poco.
Él murió cuando yo tenía 18 años”, nos
comenta el propio Watts.

Jorge estudió en la escuela primaria
de Villa del Parque en Capital Federal, y
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Watts Vidal
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la secundaria en el barrio de Belgrano. Continuó durante tres años
la carrera de ingeniería en la Universidad Nacional de Buenos
Aires (UBA), y más adelante continuó la carrera de Analista de
sistemas, pero no llegó a terminar ninguna porque comenzó su
militancia política en la Vanguardia Comunista, y su actividad
sindical en la Asociación de Trabajadores del Estado (ATE),
donde ejercía de secretario general de Computación.

La dura situación política del país llevó a Jorge a relatar
aquellos acontecimientos de la siguiente manera: “Fui secre-
tario de Computación de ATE hasta marzo de 1976 porque
días después del golpe me declaran prescindible con el argu-
mento de que yo era autor real o potencial de perturbación.
Apelé la resolución y me echaron del empleo. Después conse-
guí diversos trabajos y finalmente pude entrar en la empre-
sa de galletitas Bagley, situada en el barrio de Constitución,
Capital Federal. Allí traté de reconstruir el movimiento sindi-
cal pues la fábrica contaba con 2.000 empleados y no queda-
ba ningún delegado sindical, ya que muchos fueron secuestra-
dos, algunos despedidos y otros se fueron por temor a la
represión. Durante un año y medio traté de aglutinar a los
trabajadores para llevar a cabo una lucha común por nues-
tros derechos. Estaba en esa actividad cuando fui secuestra-
do el 22 de julio de 1978 por un grupo de tareas pertenecien-
te al primer cuerpo del ejército. Me llevaron al Vesubio, un
centro clandestino de detención, situado en La Matanza, pro-
vincia de Buenos Aires. Entre julio y agosto de ese año
secuestraron en torno a cien personas de Vanguardia
Comunista, la organización política a la que yo pertenecía.
Dejaron en libertad a unas 30 personas, a los dos meses, en
septiembre de 1978, 35 compañeros salimos del Vesubio, y el
resto que siguieron, fueron asesinados”.

Jorge Watts estuvo detenido desde julio a septiembre de
1978 en el Vesubio, después pasó a disposición del Consejo de
Guerra. Lo llevaron al Batallón de Logística 10, dependiente
del Primer Cuerpo del Ejército, después a la Comisaría de la
Brigada de Investigaciones de Lanús, y más tarde a la
Comisaría de Monte Grande. Finalmente fue legalizado y tras-
ladado a la “Unidad 9 de La Plata”, “Me llevaban de una pri-
sión a otra por falta de espacio. Salí en libertad el 22 de
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mayo de 1979. En total estuve 10 meses preso. Mi familia
presentó varios hábeas corpus durante mi detención y
todos fueron rechazados, hasta hubo militares y policías
que negaban que yo estuviera detenido”.

Al salir de prisión comenzó en Jorge Watts la tarea de
reconstruir su vida y tratar de vivir con el recuerdo de lo que
pasó. En octubre de 1984 fundó la Asociación de Ex
Detenidos Desaparecidos (AEDD), organismo del que fue su
primer presidente.

En septiembre de 1997 viajó a Madrid junto a diez compa-
ñeros de la asociación para declarar ante el Juez Baltasar
Garzón, en el Juzgado nº 5 de la Audiencia Nacional de
España. En esa causa se involucra a varios genocidas por el
secuestro y desaparición de varias personas en Argentina,
durante la última dictadura militar. En mayo de 2002, viajó a
París junto a otros supervivientes del Vesubio en una causa
abierta por víctimas francesas que fueron detenidas y asesina-
das en aquel campo de concentración.. También dio testimo-
nio en la Embajada de Alemania en Buenos Aires en el marco
del juicio que lleva a cabo la fiscalía de Nuremberg por los
desaparecidos de origen alemán en el Vesubio. Hoy sigue
luchando para que los culpables de esta y otras barbaries simi-
lares caigan presos definitivamente.
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Nacido en
Pontevedra
el 7 de
marzo de
1950.

Secuestrado en
Buenos Aires
en noviembre
de 1976.

Jacinto Alonso Saborido nació el 7
de marzo de 1950 en Salvaterra do
Miño, na Provincia de Pontevedra. Era
hijo de Fortunato Alonso Domínguez
vecino de San Simón de Lira y de Celia
Saborido Bernardez natural de
Forruelos de la Ribera. Fortunato y
Celia cuando comienzan sus años
mozos se conocen en una de las tantas
fiestas comarcales del Concello de
Salvaterra. Al poco tiempo de un inten-
so noviazgo deciden casarse y nace su
primer hijo al cuan le ponen de nombre
Jacinto. El pequeño se cría en una
parroquia cercana al Río Miño, que por
aquellos años no tenía más de cuatro-
cientos vecinos. De frente estaba
Portugal separado por el río madre de
Galicia y a poca distancia de su casa el
río Uma con un pazo señorial que des-
pertaba todas sus fantasías.

A principios de los 50 si bien ya
había pasado la peor etapa del fran-
quismo, las perspectivas de futuro
eran casi nulas. El régimen dictatorial
comienza a hacer el gran negocio con
la emigración y expulsa a centenares
de miles de gallegos cara América.
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Los Alonso, convencidos de que su futuro estaba en la
Argentina, donde otros familiares ya estaban instalados, deci-
den tomar el camino de la diáspora. Jacinto tenía 4 años cuan-
do llega en barco a Buenos Aires. La familia recién llegada se
estableció en la Capital Federal, para radicarse definitivamen-
te en el barrio de Liniers, justo en el límite con el Gran Buenos
Aires. Al poco tiempo de llegar su madre vuelve a quedar
embarazada, con la sorpresa de que nacen mellizos.

Su padre Fortunato se dedicó a la venta y reparto mayoris-
ta de quesos y charcutería. Junto a sus hermanos visitaba los
bares y restaurantes, de los miles de paisanos que se dedica-
ban al ramo de la hostelería. Con mucho trabajo fueron forjan-
do una posición económica más o menos holgada.

Jacinto cursó sus estudios primarios en la Escuela
Simón Bolívar, seguidamente comenzó el secundario en el
colegio Mariano Moreno, graduándose en el colegio San
Martín de la Capital Federal.

En 1966 después de un corto gobierno democrático los mili-
tares argentinos nuevamente dieron un golpe de estado. Esta
vez era el general Ongania un militar adiestrado por los
E.E.U.U. que simpatizaba con las ideas del franquismo. El pro-
pio Ongania se sentía el elegido por el poder divino para gober-
nar eternamente, como un virrey a la americana. La primer
medida de este "General de Republiqueta" quizás sacado de
alguna novela de García Márquez, fue la de instaurar la ley
17.401 de represión al comunismo. Durante su mandato miles
de personas visitaron sus cárceles, hasta que distintos levanta-
mientos sociales pusieron contra las cuerdas al dictador de
turno. En 1969 se produce el Cordobazo, posteriormente el
Rosariazo, el Choconazo y un sinfín de motines populares que
hablaban a las claras de una Argentina convulsionada, que que-
ría cambios de fondo. Por otro lado toda América Latina estaba
en un proceso de ebullición, el Che cae asesinado en Bolivia,
los Tupamaros aparecían espectacularmente en Uruguay, las
FARC de Colombia se consolidan como la guerrilla más impor-
tante del cono sur, en Guatemala, Nicaragua y el Salvador las
guerrillas tienen en jaque a los gobiernos títeres, mientras en
África se desarrollan movimientos de liberación, que declaran
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la independencia de numerosos países, y en Asia el imperialis-
moYanqui sufre la derrota de Vietnam, Camboya y Laos. Tanto
en las décadas del sesenta como la del setenta, el mundo esta-
ba en plena ola revolucionaria.

Mientras el mundo daba vueltas camino a la esperanza,
Jacinto soñaba con seguir los pasos del Che. En 1970 al poco
tiempo de los sucesos de Córdoba, decide incorporarse a la
militancia activa, afiliándose al Partido Revolucionario de los
Trabajadores, integrándose en su fuerza armada el Ejército
Revolucionario del Pueblo. Por aquellos años nacieron distin-
tas organizaciones de izquierda que planteaban la lucha arma-
da entre otras, las Fuerzas Armadas Peronistas cofundada por
la "Gallega" Elsa Martínez Mesejo, los Montoneros y las
Fuerzas Armadas Revolucionarias.

El PRT donde militaba Jacinto, era una formación
"Guevarista" conducida por Santucho, proveniente de posi-
ciones nacionalistas revolucionarias. En esta misma organiza-
ción militaba otro gallego que fue muy destacado en los prin-
cipios del 70, el "Gallego" Víctor Fernández Palmeiro, quien
muere heroicamente en una acción revolucionaria en 1973.

Con su paso a la clandestinidad Jacinto se paso a llamar
"Aníbal" o el "Galleguito" para que no lo confundieran con el
otro "gallego". En esta organización conoció a su compañera
Rosa Delfina Morales con quien compartía algunos años de
convivencia en la más estricta situación de ilegalidad. La
pareja vivía de un lado a otro residiendo por última vez en la
Zona de Lanus Oeste en la Calle Coronel Lafuente 5947.

Con la llegada del General Perón a la Argentina se produ-
ce una situación compleja. Por un lado se vive una primavera
política con Campora como presidente, apoyado por los
Montoneros y por otro lado la derecha y la burocracia sindical
que intentan adueñarse del triunfo popular. A los pocos meses
el presidente Campora será obligado a dimitir y él celebre fas-
cista y esotérico miembro de la Logia P. 2, López Rega, se
hace con el control del gobierno.

Con la asunción del gobierno popular el PRT discute su
nueva táctica, acordando mantener el aparato militar, aunque
privilegiando la actividad política. Con el enfrentamiento de
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Perón con la Juventud Peronista y el comienzo de las acciones
de la ultraderecha, que dan lugar al nacimiento de la Alianza
Anticomunista Argentina conocida por las "3 A", el PRT
comienza a intensificar las acciones de autodefensa o de jus-
ticia revolucionaria. Es así que después de que el ejército ase-
sina a tres militantes de esta formación política, se organiza
una acción de represalia contra los militares asesinos.

Mientras el clima de enfrentamientos crecía día a día, la
pareja de revolucionarios soñaba con un mundo mejor y hacía
planes para cuando pudiera vivir a plena luz como todas las
parejas. Por aquellos primeros meses de 1974 Rosa había
quedado embarazada, ambos estaban felices porque serian
padres. Cuando las tareas se lo permitían, como todas las pare-
jas hacían planes, discutían por el nombre que le iban a poner
o sobre si sería hombre o mujer.

Tanto Jacinto como Rosa se habían distanciado de sus
padres, por motivos de seguridad. Era muy peligroso tener
contactos con la familia y por otro lado los padres de
ambos no entenderían las razones de sus hijos, para estar en
una organización armada.

Con la noticia del asesinato de los compañeros del PRT,
la célula de Jacinto es encomendada para realizar una ope-
ración militar de ajusticiamiento de uno de los responsables
de aquel asesinato.

El 7 de octubre de 1974, en horas de la mañana, en la calle
Irigoyen de la localidad de Banfield, el grupo revolucionario
se enfrenta con el oficial Mayor del Ejército Jaime Jimeno,
quien recibe varios disparos de bala. El militar respondiendo
con su arma reglamentaria, impacta con varios balazos a
Jacinto, quien fallece poco después, en el Hospital Gandulfo,
de Lomas de Zamora. Además de Jacinto y el mayor del
Ejército, perdieron la vida los militantes del ERP Arístides
Benjamín Suárez y Eduardo Ernihold.

Al otro día del enfrentamiento, el cuerpo sin vida de
Jacinto fue entregado a sus padres, que procedieron a darle
cristiana sepultura el Panteón del Centro Gallego de Buenos
Aires, del cual era socio, igual que toda su familia.
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Con la muerte de Jacinto empieza la otra parte de la histo-
ria, la que nos habla del Terrorismo de Estado y del comienzo
del Genocidio en toda América Latina.

Rosa Delfina Morales, en el momento del asesinato de
Jacinto, se encontraba en el último periodo del embarazo y al
poco tiempo el 13 de noviembre a las 23 horas en una casa de
Bernal de la calle San Martín Nº 14, interrumpió personal poli-
cial y la secuestran. En aquella casa estaban junto a Rosa otros
compañeros, Nelfa y Dalmiro Suárez, Víctor Taboada (desapa-
recido) y María Esther Alonso. Durante aquel año las garantías
constitucionales estaban suspendidas en virtud del Estado de
Sitio. A pesar de ello la noticia sale en los diarios y los familia-
res concurren a la comisaría, pero les niegan la detención. En
consecuencia se interpone un recurso de Hábeas Corpus en su
favor en el juzgado Federal Nº 1 de La Plata, Exp. 81083;
haciendo constar que Rosa Delfina estaba próxima a dar a luz.

A ella la llevan a la Comisaría 2 de Quilmes, donde por los
crueles y malos tratos que recibe, da luz el 17 de noviembre a
María Elena y a María Ester. Al llegar a la comisaría más cer-
cana, la policía desaloja toda la primera planta para evitar tes-
tigos presenciales del parto. Las niñas nacieron sin ser inscri-
tas y sin que ningún médico firmara las correspondientes par-
tidas de nacimiento. A pocas horas del parto la policía para
amedentrarla le decía: "Usted no las va a poder criar, es una
mujer sola. Deje a las chicas acá. Les vamos a dar una buena
familia". Esto sería un adelanto de lo que tiempo después
pasaría con centenares de niños robados que se convertían en
botín de guerra. Cuando la reciente madre se ponía firme con
los represores que la acosaban sociológicamente, respondían
con: “No va a salir viva de esto. Entrégueselas.”
Afortunadamente tanto la madre como las niñas fueron "blan-
queadas" legalizadas por los gobiernos y las tres fueron tras-
ladadas hasta el penal de Olmos y puesta a disposición del
Poder Ejecutivo Nacional. Un año después en diciembre de
1975 Rosa Delfina sale de la cárcel por decreto del P.E.N. de
expulsión del país al exterior con destino a Lima.

Las mellizas se quedan con una amiga de la madre, la cual
al poco tiempo también es secuestrada por los militares. En
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1977 en medio de la dictadura regresa al país en busca de sus
hijas y después de una desesperada búsqueda logra recuperar
a sus hijas y se traslada a vivir a Santiago del Estero. Rosa
Delfina educó a sus hijas sin contarles la verdadera historia
familiar. En la Argentina seguía la dictadura y el pasado era
tan doloroso que prefirió ocultarles lo acontecido.

Sus hijas ignoraron su militancia política, su encarcela-
miento y las verdaderas circunstancias de la muerte de su
padre. María Clara falleció en 1991. Nunca supo la verdad.
"Ya ni me acuerdo qué decía mi mamá para salir del paso
cuando le preguntábamos algo", cuenta María Ester. “Nunca
daba detalles. La distancia la ayudó porque todo estaba en la
Capital. Nos extrañaban ciertas cosas, que no tenían fotos de
papá, que no nos dijera dónde estaba enterrado. A mí me que-
daba la fantasía de que tal vez no había fallecido. Pensaba
que un día iba a aparecer, lo mismo le pasó a todos los hijos
de desaparecidos”. La muerte de María Clara fue decisiva
para impulsar la búsqueda de su hermana. “El duelo que tuve
que hacer por ella me despertó el tema de mi viejo, que no lo
tenía resuelto. Una vez, cuando volvía de una marcha de la
Noche de los Lápices, le hice algunos comentarios a mi
mamá. Ahí me dijo que había sido presa política. Pero me
contaba las cosas de a poco y se ponía muy mal. Otro día la
senté y le dije: “Decime lo que sabés y te prometo que no te
molesto más. Anoté el nombre de mi viejo y la fecha en la que
había fallecido. Y así empecé.”

María EsterAlonso comenzó una larga búsqueda de su ver-
dadera identidad. Se vinculó a la organización HIJOS donde
la animaron a seguir su investigación. Luego a la
Subsecretaría de derechos Humanos no encontrando respues-
ta a sus inquietudes, hasta que recurrió al abogado Carlos
González Garlan quien se tomó el trabajo de conseguir el
legajo de Jacinto. Garlán le reveló a María Ester algo que su
mamá todavía mantenía en secreto: su nacimiento clandestino.

María Ester recorrió los tribunales buscando el expediente
de su papá. Revisó cuartos llenos de mugre y papeles viejos
hasta que dio con una dirección, un número de teléfono, un
nombre –Celia, su abuela– y dos tíos mellizos.
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El siguiente paso era hablar con la abuela. María Ester
no se animaba a ir sola. Era mejor que fueran otras personas
anteriormente. Una abuela de Plaza de Mayo, una integran-
te de HIJOS y una abogada fueron a ver a Celia Alonso. La
madre de Jacinto no las hizo pasar. En el portal de la casa la
comitiva trataba de explicar el asunto con paciencia.
“Señora, usted tiene una nieta” le dijeron. Celia miró las
fotos de María Ester, se revolvió el pelo, se puso toda colo-
rada, dio media vuelta y entró a la casa.

María Ester esperó con impaciencia una señal de su abuela,
cada vez que sonaba el teléfono el corazón le comenzaba a latir
de forma acelerada. Pero la llamada no llegaba. María Ester
decide entonces escribirle una carta. Poco después la mujer se
comunicó acordando tener una reunión para hablar del tema.
“El encuentro fue muy grosso, muy fuerte”, dice la nieta. La
abuela le repetía que no estaba enterada de que su hijo había
tenido familia. Durante esa reunión la abuela le mostró una foto
de su padre. Esa fue la primera vez que vio el rostro de Jacinto.
“Fue como verme a mí” asegura y sus profundos ojos se ilumi-
nan. Mientras, su tío le decía en aquel encuentro que cuando la
miraba era como si lo estuviera mirando a Jacinto.

En 1996 la abuela y nieta iniciaron la demanda de filiación
y en mayo de 1999 recibieron el resultado de los análisis del
ADN. “No lo podía creer. De golpe, lo que yo había persegui-
do todos estos años estaba ahí. Fue una emoción muy grande,
inexplicable, no encuentro otra cosa que me haya conmovido
más que ver el resultado. El informe tiene 24 hojas, pero en
un párrafo dice que con 99,9992 Jacinto Alonso Saborido es
el padre biológico de María Ester Morales. Eso fue para mí
como volver a nacer, como ser yo de golpe”.

María Ester tiene en la actualidad 30 años, y se ha licen-
ciado como abogada. Su tesis fue justamente “El Genocidio
y el Terrorismo de Estado en la Argentina”. “El terrorismo
de Estado –señala María Ester– destrozó familias y sembró
en toda la sociedad el miedo, el silencio y la mentira. Ellos
querían que perdiéramos nuestros orígenes pero yo busqué
a mi viejo y lo reconocí delante de todo el mundo. Eso es
Garles a ellos a la dictadura”
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Víctor,
Fernández Palmeiro

Víctor Fernández Palmeiro nació
en España en 1946. Viajó a la
Argentina y a los 15 años ingresó en la
Federación Juvenil Comunista. Fue
obrero metalúrgico y de la carne.
Participó de la constitución del
Partido Comunista Revolucionario y
posteriormente se integró al Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP),
organización en la que llegó a ser
miembro de la dirección militar. Era
una época de grandes movilizaciones
estudiantiles. Desde el principio “el
gallego” aparece a la cabeza de ellas.
Ir siempre “al frente” era una actitud
que lo acompañaría toda su vida.
Estuvo en el Partido Comunista hasta
el año 1967. Trabajaba como obrero
del metal y de la carne en la zona de
Parque Patricios. Ya por estos prontos
años Víctor se mostraba como un acti-
vo defensor de las libertades, lo que le
valió una docena de detenciones, una
de ellas por tirar al agua en la
Costanera a un comisario que reprimía
un acto en el Aeroparque.

Dirigió varias acciones armadas,
entre ellas la toma del Cuartel de
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Gonet. En septiembre de 1971 es detenido por el intento de
secuestro del Tte. Gral. Julio Alsogaray y enviado al Penal de
Villa Devoto. Fue notoria la manera en que logró fugarse, en
febrero de 1972, cambiando de lugar con su hermano, Gonzalo
Fernández Palmeiro, tras una visita de contacto a la cual este
último pudo acceder haciéndose pasar por su abogado.

“Gonzalo entró como abogado. Estaban los dos vestidos
idénticos, pantalón beige y camisa blanca. Gonzalo llegó a
una sala chica, había una mesa con dos sillas, se sacó el saco,
lo colgó en una silla y cuando llegó "El Gallego" se saluda-
ron, se abrazaron y ya se sentaron al revés. Cuando "El
Gallego" se estaba yendo, volvió y saludó a uno del Servicio
Penitenciario porque no podía creer que ya estuviera casi en
la calle. Salió caminando, llegó a la esquina; en el bar de la
esquina había un compañero esperándolo, salieron los dos
caminando, a la vuelta tenían un coche y se fueron”

Gonzalo Fernández Palmeiro fue procesado por complici-
dad en la fuga. Luego de ser sobreseído por la justicia perma-
neció detenido a disposición del PEN hasta el 11 de marzo de
1973, fecha en la que es liberado por el levantamiento tempo-
rario del estado de sitio.

Mientras estaba prófugo, Víctor Fernández Palmeiro participó
en la preparación de la fuga del penal de Rawson. Fue uno de los
encargados de tomar el avión en el que escaparon los seis miem-
bros de distintas organizaciones que lograron fugarse del penal.

Fernández Palmeiro viaja en el avión que escapa del aero-
puerto de Trelew y se dirige a Santiago de Chile. Luego de
pasar por Cuba, regresó al país (vía Praga y España) junto a
Alejandro Ferreyra en enero de 1973 y se integró a la conduc-
ción de la fracción "ERP 22 de Agosto" como responsable
militar de la misma. Según declaraciones de Vicente Zito
Lema, en 1973, el gallego dijo: “Por fín voy a votar con el
pueblo. La gente estaba del lado de Cámpora; el pueblo, es
decir la señora, la gorda, la de acá a la vuelta, la del kiosko.
El pueblo real, no el pueblo metafórico, de la biblioteca (…).
Estaba convencido de que el gobierno de Cámpora podía
tener opciones de cambio real, que había que acompañarlo,
no dejar que se desviara, estar alertas”.
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Estaba obsesionado con vengar la masacre de Trelew, en la
que habían sido asesinados 16 personas bajo la dictadura del
General Alejandro Lanusse en Chile. Participó en el ajusticia-
miento del vicealmirante Hermes Quijada, uno de los respon-
sables del fusilamiento de los 16 presos políticos en “la
Masacre de Trelew”. El 30 de abril de 1973, Fernández
Palmeiro logró matar a Quijada pero fue herido de muerte por
el custodio privado del militar

El Vicealmirante Hermes Quijada había desempeñado el
cargo de Jefe del Estado Mayor Conjunto al momento de los
fusilamientos. El 30 de abril de 1973, en la intersección de
Junín y Cangallo, Fernández Palmeiro mata a Quijada cuando
éste se encontraba en su auto con su chofer. En esta acción fue
herido mortalmente por el chofer de Quijada. Víctor
Fernández Palmeiro muere horas más tarde en un departamen-
to de Barrio Norte.

Al mes de su muerte se le rindió un homenaje frente a su
tumba en el cementerio de la Chacarita, en el que se encontra-
ban presentes los abogados Eduardo Luis Duhalde, Vicente
Zito Lema y la viuda de Fernández Palmeiro, entre otros. Se
le colocó una hermosa placa en la que se le recordaría eterna-
mente. El 5 de junio de 1973 estalla una bomba en su sepultu-
ra que provoca destrozos y la desaparición de la placa. En
julio del año 2002 dicha placa fue encontrada en el "Club
Atlético", durante las excavaciones para restaurar el edificio.

Según el testimonio de un compañero de militancia de
Fernández Palmeiro, éste“(…) era un tipo con una personali-
dad fuerte y de líder. Vivía la relación con los compañeros y
las situaciones de riesgo, siempre, con una alegría interior.
Decía “estamos haciendo algo importante, esto vale la pena,
no importa quién caiga, sea yo, sea el otro, lloraremos pero
hay que luchar con alegría. No era un militante triste”

Vicente Zito Lema: Tenía una imagen de hombre duro pero
tenía, también, un gran amor por los poetas, por la literatura.
A veces, nos encontrábamos en un café a charlar sobre poesía.
Era una persona muy sensible y, en el sentido de la presencia
física, podríamos decir, un galán. Era muy lindo y él lo sabía.
Las chicas de la militancia estaban casi todas enamoradas de
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él. Y también tenía formación política. "El Gallego" practicó
la violencia revolucionaria pero no desde el lugar fascista del
amor a la violencia por la violencia. Él estaba convencido de
que era un mecanismo, un instrumento, que era una parte de
un proyecto. Y era un hombre que amaba la política.
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