

# Cuba, los gallegos y el Che

LOIS PÈREZ LEIRA

---

Edita:



GRUPO *de* COMUNICACIÓN  
DE GALICIA EN EL MUNDO, S.A.

Colección:

CRÓNICAS *de*  *la* EMIGRACIÓN

---

**Edita:** Grupo de Comunicación Galicia en el Mundo, S.L.  
C/ San Francisco, 57. 5º - 36202 Vigo (España)  
**E-mail:** galimundo@galimundo.com  
**Colección:** Crónicas de la Emigración  
**Traducción:** Gael dos Santos Vaamonde  
**Maquetación:** Graciela Alba Burgos y Héctor Silva

**I.S.B.N.:** 978-84-922157-6-8  
**Depósito Legal:** VG: 888-2008  
Impreso en Obradoiro Gráfico, S.L.  
Polígono Industrial do Rebullón, 52D  
Mos - Pontevedra

Con la llegada masiva de inmigrantes europeos a América latina, a finales del siglo XIX, llegaban también las nuevas ideas del anarquismo y del socialismo. Las recientes repúblicas emancipadas del colonialismo peninsular necesitan desarrollar sus fuerzas productivas y poblar sus vastos territorios. Fueron los inmigrantes gallegos e italianos los que se destacaron desde el punto de vista cuantitativo, pero también llegaron portugueses, alemanes, rusos, polacos etc. Algunos eran simples inmigrantes económicos; otros llegaban escapando de las guerras o por persecuciones políticas e incluso religiosas.

Galicia, en aquellas décadas de finales del siglo XIX, tenía uno de los índices más elevados de crecimiento demográfico. Desde la *Castra y Doma* del Reino de Galicia, nuestro país sufrió todo tipo de discriminaciones y humillaciones, que hicieron de una tierra rica, un pueblo pobre. La estructura agraria minifundista de carácter medieval, donde los campesinos carecían de la propiedad de la tierra, no permitía una supervivencia digna, lo que provocó que la mayoría de la gente joven tuviese que emigrar. También serían las guerras colonialistas las que determinaron que miles de jóvenes humildes huyesen de la muerte segura, mientras que los pudientes pagando podían evitarla.

Los vínculos históricos con las ex colonias llevarían a cientos de nuestros paisanos a emigrar hacia Cuba, Puerto Rico, Argentina, Uruguay, Brasil, México y Venezuela. Con aquellos emigrantes también fueron llegando intelectuales que escaparon de la frustrada primera República española de 1873. Con ellos llegaban las ideas del libre pensamiento, el republicanismo federal y las ideas de *Marx* y *Bakunin*. *Adolfo Vázquez Gómez* en Uruguay, *Curros Enríquez* en Cuba, *Iglesias Pantín* en Puerto Rico o *Manuel Castro López* en la Argentina, son algunos ejemplos de esta etapa.

Fueron estos intelectuales o trabajadores concienciados, influidos por las ideas surgidas después de la revolución francesa, los que fundaron periódicos y los primeros centros gallegos.

Los recién llegados necesitaban auto-defenderse como grupo étnico y también como clase social, por eso participan en las primeras luchas del movimiento obrero y la fundación de sindicatos y partidos de izquierda.



Nuestra emigración, a diferencia de los vascos o canarios que se radicaron en el agro, se instaló en las ciudades. Se fue incorporando a la incipiente industria de estos países o en el área de servicios: hostelería, peones de almacén, panaderías, chóferes, etc.

También llegaron grandes contingentes de gallegos para la realización de grandes obras públicas, como por ejemplo el Canal de Panamá, donde murieron a causa de las enfermedades tropicales varios miles de trabajadores gallegos. En Brasil trabajaron en la construcción del tren Madeira-Mamoré, dejando sus vidas centenares de nuestros compatriotas. Las condiciones laborales y las enfermedades tropicales diezaban nuestros emigrantes. Las campañas publicitarias de las empresas de navegación y la necesidad de aquellos Estados brasileños de poblar aquellas vastas geografías llevaban a muchos emigrantes a realizar aquella titánica odisea.

Otro grupo importante de nuestros emigrantes se radicaron en Alto de la Serra, a 1.600 metros sobre la altitud del mar, una localidad que por aquellos años quedaba a una hora de viaje de la ciudad de São Paulo. La mayoría de nuestros paisanos que residían en esta aldea eran vecinos de Goián (Pontevedra) y trabajaban en el ferrocarril paulista construido por los ingleses.

Algunos, más osados, trabajaron a finales del siglo XIX en el Amazonas en la extracción del caucho, en Manaos. Con la crisis de este producto muchos de aquellos trabajadores se trasladaron selva adentro por el río hasta el inexplorable Alto Amazonas en Iquitos.

Así como tenemos trabajadores gallegos en casi todos los países latinoamericanos, existió también una corriente migratoria que después de la primera Guerra Mundial se radicó en EEUU, trabajando en las grandes empresas metalúrgicas.

Otros sectores laborales donde los gallegos fueron muy destacados fue en la marina mercante de aquellos países que tenían barcos de bandera propia, fundamentalmente Argentina y EEUU.

## Sociedad Benéfica "Naturales de Galicia": la primera sociedad de emigrantes gallegos del mundo

La historia del movimiento asociativo de la emigración gallega es uno de los grandes temas todavía por investigar. Tenemos referencias de que las primeras organizaciones de gallegos en América se fundaron a mediados del siglo XVIII. Éstas se denominaban naturales del *Reino de Galicia* siendo las primeras: la de México en 1740, Buenos Aires en 1790, Veracruz en 1795 y La Habana en 1804. Esas entidades tenían un carácter religioso-benéfico y estaban vinculadas al culto de la figura de Santiago Apóstol.

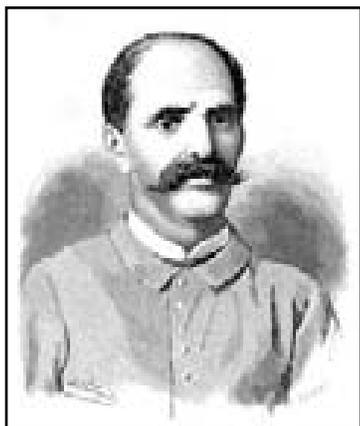
En la década de los 70, del siglo XIX, Cuba era el destino de miles de emigrantes gallegos que dejaban sus aldeas para probar suerte en la isla del caribe. La mayor parte de estos emigrantes provenían de las zonas nortes de las provincias de la Coruña y Lugo. La isla era entonces, junto con Filipinas, de las últimas colonias de un imperio que estaba en la más absoluta decadencia. Con los tradicionales emi-



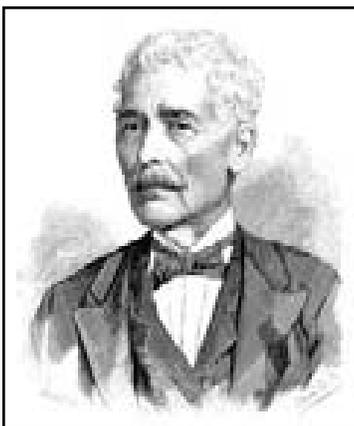
*Francisco Loriga, presidente.*



*José García Barbón, tesorero.*



*Francisco Lamigueiro, vocal.*



*Juan Álvarez Baldanedo, secretario.*



*Policarpo Sanz.*

grantes también llegaban funcionarios del gobierno, militares, sacerdotes y empresarios. La necesidad de ir agrupando a los originarios de Galicia fue creando las condiciones para que se fundase la primera entidad gallega en la emigración. La mañana del 31 de diciembre de 1871 se juntaron en el Teatro Albisu varias docenas de gallegos para fundar la Sociedad de Beneficencia *Naturales de Galicia*. Días después sus fundadores se reunieron el 11 de enero de 1872 para nombrar una comisión que sería la encargada de redactar los estatutos de ésta. El 21 de enero de ese mismo año se realizó en el Casino Español de La Habana, una asamblea donde fue aprobado por unanimidad el reglamento de funcionamiento y su primera comisión directiva. La primera Junta de Gobierno quedó constituida por *Ambrosio Tomati*, presidente; Juan Mas, director; *José García Barbón*, tesorero; *Joaquín Prieto Canal*, secretario; doce concejales titulares y doce concejales suplentes. Los socios fundadores de esta institución fueron treinta y siete, entre los que figuraron también el impresor *Francisco Armada* y el camisero, *Juan García Casariego*, *Policarpo Sanz*, *Juan Álvarez Baldoneo*, *Francisco Loriga Taboada*, etc.

Según nos cuenta el historiador *Alberto Valín Fernández*, entre los fundadores había varios miembros de la masonería gallega establecidos en Cuba, y entre ellos, y que sepamos su pertenencia, podemos nombrar a *García Barbón*, simbólico *Candas*, que fue iniciado el 5 de diciembre de 1866, logrando el grado 5º el 31 de diciembre de 1866. *Francisco Armada*, simbólico *Gutemberg*, que en 1873 fue tesorero de la Logia Cosmopolita Nº 14 de la Gran Logia Simbólica del Gran Oriente de Colón. *García Casariego*, simbólico *Artagnan*, que fue miembro de la misma logia, siendo nombrado en 1876 secretario, archivero y guardasellos, fue iniciado en 1868.

*Vista de la bahía de La Habana, principios de siglo XX.*

La mayoría de los fundadores de la Benéfica *Naturales de Galicia* eran emigrantes acomodados, muchos de los cuales estaban adscritos filosóficamente al librepensamiento. Los sectores republi-



canos liberales de finales del siglo pasado eran activos militantes de la masonería. Por eso se explica que fuesen los impulsores de un sin fin de iniciativas de carácter mutual como cultural y político. Tenemos que recordar que otro francmasón *José Fontenla Leal*, simbólico *Murguía*, fue el impulsor de la Asociación Iniciadora y Protectora de la Real Academia Gallega, siendo su primer presidente otro masón, *Manuel Curros Enríquez*.

La nueva entidad tenía como objetivo según reza en sus estatutos, artículo 1º: *"proteger a sus asociados y proporcionar socorro a los Naturales de Galicia y a sus asociados que se encuentren necesitados"*.

La cuota mensual fue fijada en 0,50 centavos y de 1 peso a los mayores de 50 años.

Una de las iniciativas tomadas por unanimidad fue el nombramiento de Socios Honorarios recayendo esta designación en tres mujeres gallegas: Rosalía de Castro, Virginia Felicia Aubert y Juana María Vega.

Según nos cuenta Xosé Neira Vilas: *"El título correspondiente a Rosalía le fue entregado a Francisco Loriga, un coruñés que en ese momento era el presidente de la Sala de Audiencia de La Habana. Le encomendó esta gestión Alexandre Chao. Loriga le escribió a Rosalía el 30 de noviembre de 1873 anunciándole el envío de ese documento, y le volvió a escribir el 14 de enero de 1874 explicándole que se había olvidado de mandarlo con la carta de noviembre, pues lo acababa de encontrar entre sus papeles"*.

Rosalía edita su obra poética, *Follas Novas*, en 1880. Esta fue editada por "Propaganda Literaria" de Chao, dedicándole este libro a la *Sociedad Benéfica Naturales de Galicia*, que por entonces estaba presidida por Enrique Pascual. La famosa poetisa escribirá en la dedicatoria impresa en su libro: *"Un sentimiento de gratitud me hace hoy dedicarle este libro mío. El día en que los hijos de Galicia llevaban a cabo en La Habana uno de sus más gloriosos hechos (permítaseme llamarlo así, porque así lo creo); el día en que entre el aplauso de todos, se fundó en tan lejana región la Sociedad de Beneficencia de los 'Naturales de Galicia', hubo quien quiso santificar a su modo volviendo para su tierra patria los ojos y el corazón, uniendo en aquella obra de patriotismo al recuerdo de un libro que fue también al exaltado fruto del amor a nuestro país..."*.



*Manuel Curros Enríquez.*

*José Castro Chané.*



*Fontenla Leal.*



*Puerto de La Habana, comienzos del siglo XX.*

A partir de 1938 la *Sociedad Benéfica Naturales de Galicia* comenzó a editar su Revista *Vida Gallega*, de la que fue su primer director Antonio do Campo. Después de una temporada sin salir, reanudó su aparición en 1951 hasta 1960. La revista siguió bajo el mandato del mismo director, modificándole el nombre por el de *La Vida Gallega en Cuba*.

Esta entidad tenía en 1956 alrededor de 6.000 asociados. Durante su larga trayectoria contó con el apoyo solidario de la emigración gallega, que se volcaba masivamente en sus actividades recreativas con el fin de recaudar dinero para la altruista obra solidaria. Anualmente la Sociedad organizaba la "*Fiesta de la Caridad*" que se celebraba en los hermosos jardines de la cervecería *La Tropical*, la que se realizaba bajo el lema "*Un día en la era del trigo*".

Muchos fueron también los benefactores que colaboraron económicamente para sostener esta entidad, entre ellos: *José García Barbón, Benito Nogueira, Juan Fernández García, José Fernández Blanco, José Rodríguez del Villar y Albariño, Pedro Murias, Antonio Rodríguez Ledo, Jesús Novoa Castro y Juan Várela Grande*, entre otros.

La *Sociedad Benéfica Naturales de Galicia* siguió funcionando hasta nuestros días teniendo como sede el Palacio del *Centro Gallego de La Habana*. Sus actividades siguen siendo de carácter benéfico, contando entre sus servicios el del panteón para sus asociados, situado en el cementerio Colón de La Habana.



## Centro Gallego de La Habana

En 1872, unos meses después de la creación de la *Sociedad Naturales de Galicia*, se funda la *Sociedad Coral Ecos de Galicia*. Años después en un artículo publicado en *El Eco de Galicia* por su director, Waldo Álvarez Insua, el 12 de octubre de 1879, se abogaba por la creación de un Ateneo Gallego, iniciativa que tuvo repercusión inmediata entre los emigrantes gallegos de la capital cubana.

Aquella idea comenzó a cristalizar el 23 de noviembre de 1879. Un grupo de estudiantes gallegos entusiastas se reunió en el *Teatro Tacón* (más tarde *Teatro Nacional* y hoy *Teatro García Lorca*). Acordaron constituir una sociedad que denominarían *Centro Gallego, Sociedad de*

*Instrucción y Recreo*. La mesa provisional estaba compuesta por *Secundino González Valdés* (en sustitución de *Nicolás Villageliú*), como presidente. Al primer paso siguió un período de laboriosa gestión. El 12 de diciembre del mismo año quedó aprobado el Reglamento y se constituyó la primera Junta Directiva presidida por *Nicolás Villageliú*. La naciente institución comienza a recibir donaciones y ayuda diversa de los nuevos socios.

En 1906 el centro compra el *Gran Teatro Tacón*, en el corazón de la ciudad, así como los terrenos conlindantes. Con el tiempo adquirirá otros hasta completar el área que ocuparía su Pazo Social, hoy monumento nacional. Se crea la *Caja de Ahorros y Banco Gallego*. Una vez seleccionado el proyecto, el 8 de diciembre de 1907 se colocó la primera piedra del nuevo edificio-sede, piedra traída de las canteras de Parga (Lugo), en la que fueron labradas simbólicas alegorías.

En 1913 terminaron las obras del Pazo Social, donde fue instalada la entidad. El Teatro (que adoptó el nombre de Gran Teatro Nacional), se terminó en 1915 y fue inaugurado con una temporada de ópera. Preside el Centro Eugenio Mañach.



Waldo Álvarez Insua, impulsor de la fundación del Centro Gallego de La Habana.

## PRESIDENTES DEL CENTRO GALLEGO DE LA HABANA



Florencio Vicente Lorenzo,  
noveno Presidente (1895-1896)



Adolfo Lenzano Monjardín,  
séptimo Presidente (1892)



Fidel Villaso Espiñeira,  
quinto Presidente (1887-1889)



José Ruibal y Nieto,  
tercer Presidente (1881-1890)



Nicolas Villageliu,  
primer Presidente (1879-1880)



José Santalla,  
décimo Presidente (1897-1901)



Bonifacio Piñon,  
octavo Presidente (1893-1894)



José María Ozón,  
sexto Presidente (1891)



Antonio Rivero Peón,  
cuarto Presidente (1885-1886)



Hipolito Carcaño,  
segundo Presidente (1880)

	<b>Secundino Baños,</b> undécimo Presidente (1902-1906)		<b>José López Pérez,</b> duodécimo Presidente (1907-1908)
	<b>Jesús Rodríguez Bautista,</b> décimotercer Presidente (1909-1912)		<b>Angel Barros Freire,</b> décimocuarto Presidente (1913-1914)
	<b>Antonio Villamil,</b> décimoquinto Presidente (1915-1916)		<b>Manuel Campos Proupin,</b> décimosexto Presidente (1916-1917)
	<b>Francisco Pego Pita,</b> décimoséptimo Presidente (1917-1919)		<b>Carlos García Sánchez,</b> Dtor de "Concepción Arena" (1919)
	<b>José Varela Zaqueira,</b> Director de La Benéfica (1919)		<b>José Gradaille Chao,</b> Secretario general del Centro (1919)

## PRESIDENTES DEL CENTRO GALLEGO DE LA HABANA



*Primer edificio del Centro Gallego de La Habana, abajo el segundo y actual edificio.*



*Centro Gallego de La Habana.*

*Caja de Ahorros del Centro Gallego.*

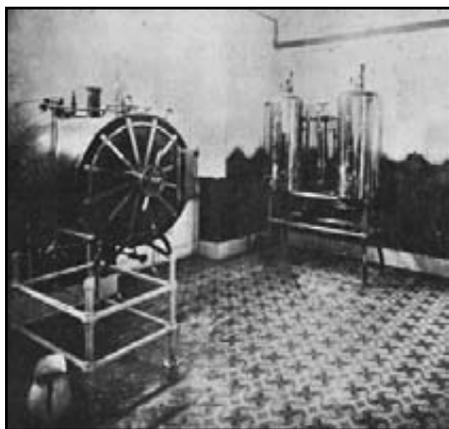


*Ambulancia del Centro Gallego.*





*Homenaje realizado por el Centro Gallego en el Teatro Nacional a Emilia Pardo Bazán.*



*Instalaciones del Hospital del Centro Gallego de La Habana.*



*Hospital La Benéfica del Centro Gallego.*

***Después de la fundación del Centro Gallego fueron decenas las entidades que se crearon a lo largo y ancho de Cuba. Podemos citar algunas:***

- ▶ *Círculo Habanero de Naturales de la Devesa-Galicia* (31 de diciembre 1898.)
- ▶ *Centro Unión Orensana* (1909).
- ▶ *Sociedad de Instrucción, Recreo y Beneficencia Ferrol y su Comarca.* (4 de junio de 1909).
- ▶ *Unión Mugardeva de Beneficencia y Recre* (30 de junio de 1909).
- ▶ *Sociedad Hijos del Partido de Lalín* (20-3- 1910).
- ▶ *Ilustrísima Sociedad de Instrucción y Beneficencia Vivero y su Comarca* (1910).
- ▶ *Sociedad Monterroso y Antas de Ulla* (1911).
- ▶ *Sociedad Chantada, Carballedo y su Comarca* (1912)
- ▶ *Sociedad Estudiantil Concepción Arenal* (1917).
- ▶ *Hijos de Sarria, de La Habana* (1917).
- ▶ *Sociedad de Hijas de Galicia* (1917).
- ▶ *Agrupación Artística Gallega* (23 de septiembre 1919).
- ▶ *Hijos del Ayuntamiento de Bújan de La Habana* (1921).
- ▶ *Sociedad Hijos del Ayuntamiento de Golada* (10 de septiembre de 1922).
- ▶ *Sociedad Partido Judicial de Arzúa* (26 de julio de 1924).
- ▶ *Asociación Naturales de Ortigueira* (1928).
- ▶ *Sociedad Hijos del Ayuntamiento de Cospeito* (19 de febrero de 1928).
- ▶ *Sociedad Hijos del Ayuntamiento de Capela* (12 de agosto de 1928).
- ▶ *Sociedade Cultural Rosalía de Castro* (19 de junio de 1945).

Desde Cuba se impulsaron muchas iniciativas patrióticas: la construcción de escuelas en Galicia; la fundación en 1905 de la Asociación Iniciadora y Protectora de la Academia Gallega en La Habana por iniciativa, principalmente, de *Fontenla Leal y Curros Enríquez*; el estreno del Himno Gallego en 1907. También fueron muy importantes las campañas contra los foros y el caciquismo en Galicia. Durante la guerra civil española el pueblo de Cuba mayoritariamente se volcó en la solidaridad con la causa republicana.



*Reunión de la Sociedad "Hijos de La Estrada", La Habana.*



*La sociedad gallega "Os Pinos Novos", Santiago de Cuba.*



*Directiva de la Sociedad "Puentedeume y su partido", La Habana.*



*Orfeón de la sociedad "Artística Gallega", La Habana.*



*Fiesta de la colectividad gallega en Palma Soriano.*

## Gallegos en la vida política cubana

Desde la colonia, muchos fueron los gallegos que participaron activamente en la lucha por la independencia junto a *José Martí*, como es el caso del general *Francisco Villamil*. Pero muchos también fueron quienes dieron nacimiento a las primeras organizaciones obreras y también a los partidos de izquierda.

Es así como tenemos que hacer referencia al orensano *Manuel Porto Dapena*, dirigente emblemático y de leyenda como dijo el escritor *Neira Vilas*. Porto Dapena fue Secretario General de la *Federación de Trabajadores de la Bahía de La Habana*. Fue asesinado la noche del 30 de septiembre de 1940 en el Teatro La Comedia durante una asamblea obrera. Tenemos que nombrar también a *Claudio Bouzón*, militante obrero comunista que fue secuestrado y asesinado el 5 de marzo de 1928 cuando repartía octavillas durante la VI Conferencia Sindical Panamericana. El mencionado manifiesto denunciaba la intromisión norteamericana y de la socialdemocracia amarilla en el sindicalismo cubano. Otro de los míticos sindicalistas y dirigintes proletarios fue *Xosé Rego López*. Tenemos que recordar también a *Alfredo Baltar de Viveiro*, quien en 1927 era el Secretario de la Unión de Dependientes de Café de La Habana.

En Cuba como también en la Argentina, y durante una etapa en el Uruguay, los gobiernos de la oligarquía legislaban leyes de represión al movimiento obrero en contra de los inmigrantes "de ideas raras", por eso Cuba realiza cientos de expulsiones de inmigrantes, de los cuales un porcentaje muy importante eran gallegos. Después del "Manifiesto de Cruces" de febrero de 1915, los diarios recogen la expulsión de *Abelardo Saavedra*, *Juan Tenorio*, *Vicente López*, *Róman Delgado* y otros conocidos dirigentes anarquistas.

Posteriormente en 1925 son expulsados *Bonifacio Ruiz Gómez*, *Carlos Mollá Moíña*, *José Miguel Pérez*, *Fructuoso Menéndez García*, *Maximino Fernández*, *Ramón González Silva*; *Máximo García*, *Antonio Gómez Arias*, *José Rego López*, *Vicente Varela López*, *Dionisio Cano Castro*, *Casto Serane López*, *Vicente Varela López*, *Manuel Souto Silva*, *Vicente Chao Hernández*, etc.

## Gallegos en la segunda independencia de Cuba

Con el golpe de estado del sargento Batista comienza una nueva etapa de lucha política donde serán los jóvenes los abanderados del pensamiento de *Martí* y darán un nuevo impulso a la lucha por la segunda y definitiva independencia. En este caso serán los hijos de emigrantes gallegos los que escribirán páginas históricas de la revolución cubana. Sería muy extenso y casi imposible escribir las

*Comité  
Redencionista  
de La Habana.*



descripciones de todos aquellos que dieron su apoyo militante en la lucha antidictatorial. Intenté relatar la historia de algunos, quizá los más destacados, con el compromiso personal de darle una continuidad a este trabajo de investigación.

Al escribir este libro y a medida que iba avanzando en el trabajo de investigación, me fui percatando de la importancia numérica de los hijos de gallegos que formaron parte de la dirección del movimiento revolucionario. A parte de los hermanos *Castro* conocidos por todos como hijos de gallegos, en los puestos de combate del movimiento insurgente, estaban los hermanos *Santamaría*; *Manuel Piñeiro* "el gallego barbarroja"; los hermanos *País*; *Fernández Mell*; los hermanos *Trigo*; *Chenar Piña*; *Carlos Rafael Rodríguez*; los hermanos *Amejeiras*; los "Gallegos" *Díaz*; *Arsénico Franco Villanueva*, entre otros.

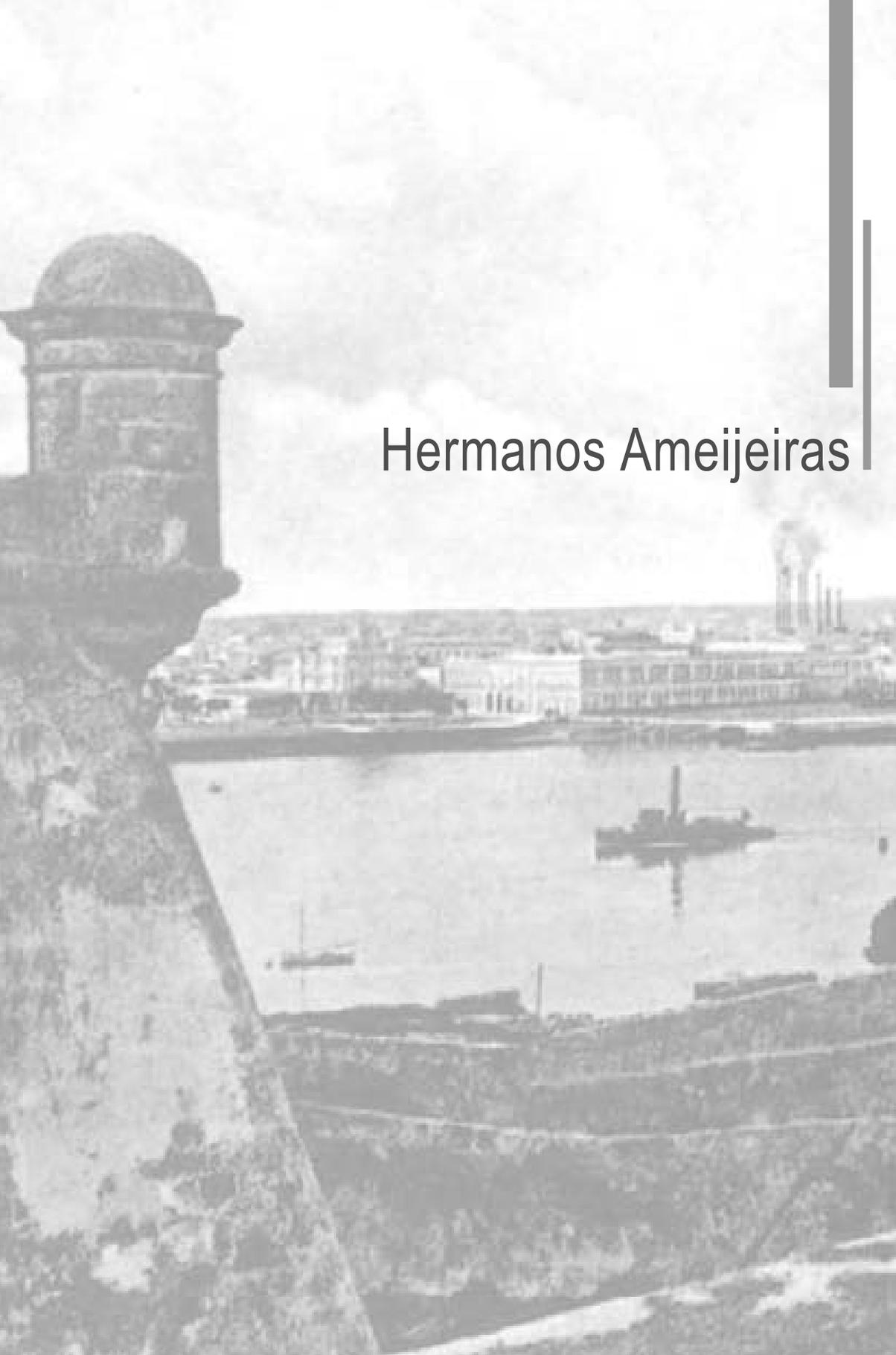
*Ramón Peña,  
orensano muerto  
en la batalla  
de Playa Girón.*



Las historias relatadas son las de hombres y mujeres que dieron lo mejor de su vida por un ideal patriótico, algunos de ellos a cuenta de la propia vida.

Al difundir sus historias es mi propósito dar a conocer algunos aspectos de los gallegos en Cuba y la historia de este país en el siglo XX.

Este libro no tiene más pretensión que divulgar historias de vidas que fueron y son ejemplo para las presentes y futuras generaciones. Cada historia individual hace la gran historia de la humanidad que lucha por la dignidad de la raza humana.



# Hermanos Ameijeiras



*Efigenio Ameijeiras Delgado*

Manuel Ameijeiras Fontenla nació en la provincia de Pontevedra a fines del siglo XIX. Como otros jóvenes de la época emigro para la argentina. Luego de una temporada y ante la crisis económica que vivía este país, resolvió retornar a Galicia, para luego embarcarse para Cuba.

Al poco de llegar a La Habana conoce a María de las Angustias Delgado Romo, ella procedía de Corral Falso, después municipio de “Pedro Betancourt” en Matanzas. María de las Angustias había visitado a unos familiares en La Habana, se enamoraron y decidieron unir sus vidas. El matrimonio se trasladó a la Provincia de las Tunas, a la Central azucarera “Chaparra”. Esta Central fue construida el 17 de octubre de 1899 por la compañía norteamericana Cuban American Sugar Company, realizando su primera zafra en 1902. Aquella Central azucarera limita al Norte con el Océano Atlántico, al Sur con el municipio de Majibacoa y la provincia de Holguín, al Este con el municipio de Gibara de Holguín, y al Oeste con el municipio de Puerto Padre.

La pareja se instala en el número 19 del Barrio de Pueblo Viejo. La casa había sido construida en 1907, era de paredes y piso de madera, techo de zinc, de color gris, azul y rojo, de amplio patio poblado de árboles frutales y flores de múltiples matices.

La casa miraba desde el frente se aprecia su portal corrido al que se accede a través de un escalón, después de traspasar un tortuoso pasillo de cemento. Posee dos puertas, una a la izquierda que da a la sala y de este al comedor. Los cuartos estaban situados a la derecha, el primero era del matrimonio y el siguiente de los hijos.

La cocina estaba separada de la parte delantera, unida a esta por un pasillo que iba de un extremo a otro de la casa.

En el patio, en su parte derecha, había una carbonera contigua al baño y a continuación se encontraba la letrina. En la parte trasera de la vivienda Manuel mandó a hacer el pozo, construido en 1921. Es de brocal alto y ancho, de concreto y empedrado hasta el fondo, su cruceta es en forma de arco, de donde pende la rondana para extraer el agua.

En esta casa nacieron María Luisa (Mara), Manuel Melquiádes (Chonchón), Gustavo, Salvador (Nene), Enma, Ángel (Machaco), José (Pepincito), Evangelista, Efigenio y Juan Manuel, (Mel).



*Embarque de pasajeros  
hacia América, puerto  
de Vigo.*

Don Manuel trabajó primero como jefe de una brigada de operarios en el Departamento Comercial, para con posterioridad dedicarse al comercio, instalando un quiosco de ventas de caramelos y confituras, en el andén del poblado, donde a diario circulaban trenes de Velasco a Sabanazo.

María de las Angustias se dedicó a los quehaceres de la casa y a la atención de sus hijos. Con ellos ejerció la profesión de maestra, que no pudo hacer de forma pública. A todos les enseñó las primeras letras y el sentimiento de patriotismo y lealtad.

Manuel era masón y en su casa se instala por unos meses una de las logias que funcionaban en la zona.. Muchos sostienen que la misma se fundó en esa vivienda, el 10 de abril de 1918. La masonería en Cuba gozaba de mucho prestigio. El propio José Martí, había sido uno de los integrantes más destacados de la misma.

En el hogar de los Ameijeiras se respiraban ideales patrióticos y progresistas. Tanto Manuel como Maria de las Angustias, criaron a sus numerosos hijos bajo los ideales del librepensamiento martiano.

En 1935 Manuel Ameijeiras – según algunos testimonios- regresa a Galicia para reclamar una herencia y allí lo sorprendió la guerra civil. Algunas hipótesis señalan que murió durante la contienda militar. Lo cierto es que se perdió todo rastro de su paradero.

María de las Angustias debió asumir las riendas del hogar y criar sola a sus hijos. *“Mi padre –señala Efigenio- partió para España, donde desapareció en la guerra civil. Por esa fecha quebró la bodega, se hipotecó el inmueble y comenzó un largo peregrinar de vicisitudes*

*económicas, una verdadera ordalías que hasta hoy lacera el espíritu”.*

Se inicia un largo peregrinar en busca de mejores condiciones económicas y se establecen en Puerto Padre hasta 1943, donde instalan en la misma vivienda una bodega, después marchan a Santa Clara hasta 1945, para establecerse finalmente en La Habana, en la Calle Virtudes 510, entre Esperanza y Lealtad. Han traído consigo carencias y necesidades, arrastrando con estoicismo las innumerables limitaciones de una familia común. Aquí todos los hermanos se desempeñan como chóferes de alquiler.

Gustavo transportaba pasajeros desde la Terminal de ferrocarril de Puerto Padre y sus hermanos cargaban las maletas de los pasajeros. Tiempo después, una de las hermanas mayores se casó y todos se fueron para La Habana.

Eran tiempos difíciles y Gustavo se convirtió en el guía de la familia; comenzó a trabajar en un garaje y enseñó a sus hermanos los rudimentos de la mecánica. Uno de ellos, Juan Manuel, se unió a los jóvenes que se luchaban contra la tiranía de Fulgencio Batista y participó junto al joven abogado Fidel Castro, en el asalto al Cuartel Moncada, en Santiago de Cuba. Muchos de aquellos jóvenes patriotas cayeron en combate otros fueron asesinados cobardemente. Juan Manuel a pesar de resistir heroicamente fue detenido junto Abel Santamaría Cuadrado, Boris Luis Santacoloma entre otros. Alrededor de las ocho y media de la mañana los jóvenes detenidos en el hospital fueron llevados al cuartel Moncada y entregados a un teniente y varios soldados, quienes los sacaron de cinco en cinco. Los conducen hacia la caballeriza del cuartel en Martí y Carretera Central, donde son asesinados.

*Bodega en Puerto Padre de la familia Almeijeiras, año 1936. De izquierda a derecha, Efigenio, Mel, Angustia, la madre, Machuco, Mara Emma y Nene.*



*Enrique Lister y Santiago  
Álvarez, durante la  
Guerra Civil.*



María de las Angustias parte hacia Oriente acompañada de Enma y Marta Teresa, llega hasta el cuartel Moncada, al hospital; nadie pudo darle información alguna. Fue al cementerio de Santa Ifigenia y estuvo cerca de las tumbas de los combatientes, habló incluso con un sepulturero y le dio las características de Mel, tampoco llegó a conocer nada. Mantuvo la serenidad mientras no tuvo la certidumbre de la muerte del menor de sus hijos, hasta que un día los periódicos dieron a conocer algunos datos descriptivos de los muertos no identificados, uno de ellos llevaba puesto un calzoncillo con el nombre de Pedro. Ella entonces, solamente dijo: “*ese calzoncillo lo he lavado yo*”.

Con este vil asesinato comienza la escribirse una de las paginas más heroicas de esta “familia mártir” de la revolución cubana.

*Efigenio Ameijeiras  
Delgado*



**EFIGENIO AMEJEIRAS DELGADO.** Alias “Ulises”. Nació en Puerto Padre, Las Tunas en 1931. Fue fundador de la primera célula clandestina del Movimiento 26 de Julio. Expedicionario del Granma, segundo jefe del Frente Frank Pais y participante de las acciones en Bahía de Cochinos. Autor de la trilogía Más allá de nosotros (junto a los volúmenes La clandestinidad y La Sierra Maestra). Actualmente es General Retirado de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, Héroe de la República de Cuba.

Efigenio a parte de su participación heroica desde el inicio de la revolución, jugó un papel muy descado en la Batalla de “Playa Girón”, durante la invasión Bahía de Cochinos, al centro sur de Cuba, situada en uno de los mayores humedales del mundo, la Ciénaga de Zapata,

La invasión comienza el 15 de abril de 1961 con la participación de 1.500 exilados cubanos, entrenados y dirigidos por el gobierno de los Estados Unidos. A lo largo de 72 horas, distintos combates tuvieron lugar en numerosos lugares de la Ciénaga de Zapata, siendo Playa

Girón el último punto ocupado por los invasores. El miliciano Antonio Gata Quiala nos cuenta:

*“Vi llegar a Fidel en el tanque que conducía el sargento Néstor López Cuba y le disparó al “Houston” que estaba lleno de provisiones y armamentos y no llegó a desembarcar. El disparo de Fidel lo incendió...”*

Otras vivencias que no olvido fueron los continuos contactos de Fidel con el “Gallego” Fernández que era el Jefe de Operaciones y ver a Efigenio Ameijeiras entrarle prácticamente cuerpo a cuerpo a los mercenarios; también cuando pude poner con mi bazuca fuera de combate a uno de los tanques enemigos...”

Efigenio dirigía el Batallón de la Policía Nacional Revolucionaria que entra en combate para repeler la invasión de Bahía de Cochinos. Luego de 10 horas de intenso y cruento combate, contra el disputado reduto que ocupaban los mercenarios y, al elevado costo de 50 muertos y más de un centenar de heridos, el Batallón de la Policía Nacional Revolucionaria lograba penetrar –el primero– en Playa Girón, exactamente a las 5 y media de la tarde del 19 de abril de 1961.

Nos cuenta el propio Efigenio: “Inicialmente, el Batallón de la PNR estaba preparado para defender a La Habana, constituido por los mejores oficiales y sargentos de la Policía. Al segundo día de la invasión se piensa que la fuerza principal del enemigo está ahí, en Playa Girón, y que es una fuerza considerable, por lo cual Fidel me da la orden de que

*Efigenio Ameijeiras,  
a caballo.*



*Efigenio Ameijeiras,  
herido de bala, en  
primer plano de la foto  
Machadito, Santa Cruz,  
año 1955.*



*Efigenio, sentado  
junto a Camilo,  
comiendo en la Sierra.*



con ese Batallón, reforzado con una compañía de milicianos y otra de bazucas, venga a la zona de operaciones a realizar la siguiente operación militar: Esta consistía en llevar el Batallón de La Habana al Central Australia. Allí buscar prácticos para introducirnos por un camino cerca de Soplillar, adonde había habido desembarcos aéreos del enemigo. Nosotros teníamos la misión de limpiar esa zona y continuar el avance hasta la costa., buscando la manera de salir entre Playa Larga y

Playa Girón, donde debíamos situarnos a ambos lados de la carretera y dividirla en dos partes, con sendas emboscadas.

Tuve que perder algún tiempo en localizar a los integrantes del Batallón en La Habana e impartirles la orden de partida. En aquella época toda esa operación demoraba mucho. No disponíamos transporte suficiente. Había que abordar lo mismo una rastra que lo primero que apareciera.

Cuando llego a Playa Girón me entero de que los mercenarios estaban abandonando Playa Larga y que en esa dirección avanzaban diversos batallones nuestros, las mismas fuerzas que habían estado combatiendo por la carretera de Australia a Playa Larga. Como es lógico, la orden dada por Fidel era imposible de cumplir. ¿Qué tengo que hacer? Pues hacer contacto con el enemigo...y esperar nuevas órdenes...

Cuando llegamos a Playa Larga supimos que una columna había salido en

dirección a Playa Girón; por el camino había sido víctima de un fuerte bombardeo. Como nuestro Batallón no llegaba, decidí ir en su búsqueda. Había sido sorprendido en plena marcha en columna. La bombardearon seis aviones enemigos. Fue un golpe terrible sobre aquella concentración de camiones y tanques. Ex profeso utilizaron bombas de Napalm para causar mayor dolor y terror.

Cuando regreso a Playa Larga cruza un avión enemigo, rasante al mar, que no se divisaba por la uva caleta. Cuando las cuatro bocas le vienen a tirar, cruza por encima de ellos y con las ametralladoras duplex de la cola hieren a uno de nuestros artilleros. Es entonces que decido ir al Punto Uno, en el central Australia, y comunicárselo a Fidel.

Luego de informarle al Comandante en Jefe de la situación en general, él me pregunta: -¿Qué más está pasando por ahí? ¿Dónde está el enemigo ahora? Le respondo: “*Creo que ellos están bien posesionados, Fidel, porque yo ví salir a un aeroplano*”. Él exclama: -¿Cómo! Le respondo afirmativamente, que yo había visto salir un avión y que todo el mundo lo presenció. Lo ví despegar por la mañana del aeropuerto de Playa Girón. Es decir, que ellos se estaban moviendo todavía. En ese momento no se sabía si ellos estaban allí metiendo o sacando gente...

Fidel me pregunta, contrariado: -¿*Ustedes van a permitir que sigan entrando y saliendo aviones allí? ¡Métnle mano a esa gente..!* “Es entonces que decidimos meterle a los mercenarios con todos los hierros...”

Después de mandar el refuerzo, empiezo a arengar a la tropa, para levantar el ánimo. Estamos en medio de una gran balacera. Al llegar a nuestros tanques el enemigo nos ataca de flanco. Al fin logramos que un tanquista nos oiga en medio del fragor del combate y comience a disparar hacia las posiciones enemigas que nos hostigaban. El combate es cada vez más violento...

*Girón, fin del combate.*





*Fidel Castro en  
Playa Girón.*

Foto: Raúl Corrales.

Me entrevisto con Samuel y le digo: –Vamos a aguantar el fuego; si ellos no se aflojan y la cosa no se acaba hoy, vamos a ir esta noche a meternos en Playa Girón, todo el mundo de noche para adentro y vamos a ver qué pasa...

Vamos a evitar que nos hagan más bajas en este dichoso camino –le digo al Comandante Rodiles–, que estamos chocando frontalmente con ellos, y aunque logremos tomar la posición nos pueden matar a 30 o 40 compañeros más. En otro ataque frontal les vamos a ocupar la posición.

La posición es altamente favorable para el enemigo. Ellos están bien atrincherados, con sus ametralladoras, cañones, carros artillados y morteros. O sea, iba a ser difícil sacarlos de sus posiciones, razono,

“Cuando llega nuestra aviación, con tan buena suerte que el enemigo salía a la desbandada, sin saberlo nosotros en ese momento. Los mercenarios trataban de reembarcarse en lo que podían. Es entonces que nuestra aviación los ametralla duramente., pensando que se trata de otro desembarco enemigo. Algunos mercenarios se nos entregan prisioneros, mientras la mayoría se interna en la ciénaga.

A las 3 y media de la tarde del día 19 parte Fidel del Punto Uno para la zona de operaciones, a fin de organizar el asalto final a Playa Girón. En la segunda curva, en la cuneta, detrás de un montículo de arena se divisa a un tanque destruido y un mercenario muerto sobre el mismo. Más a continuación, un camión comando con la plataforma donde tenía una calibre 50, destrozada.

No alcanzan los ojos para ver tanto armamento abandonado por distintos lugares de la orilla y el pueblecito de Playa Girón, al entrar nuestro Batallón, exactamente a las 5 y media de la tarde del día 19. Por todas partes cañones, morteros, bazucas y ametralladoras pesadas, regados.

Al no disponer de comunicación, voy personalmente hasta el central Australia, a llamar al Punto Uno. Prácticamente el único que quedaba allí era el comandante Sergio del Valle. Le informo que había caído Girón. Al preguntarme si podía confirmar la noticia, no puedo aguantar una carcajada y le contesto: –El que te habla acaba de salir de Playa Girón... Sergio me dice: “¡No puede ser! ¡Pero, cómo! ¿En qué lugar estás tú?” Le respondo: –Mira, Sergio, ahora te estoy hablando de Australia, pero te repito que acabo de salir de Girón. Él me dice, emocionado, que llamaría enseguida por radio a Fidel”. Así se escribió una de las paginas más heroicas de la revolución cubana.



*Fidel salta de un tanque.  
Girón, año 1951.*

Foto: Mario Collado.

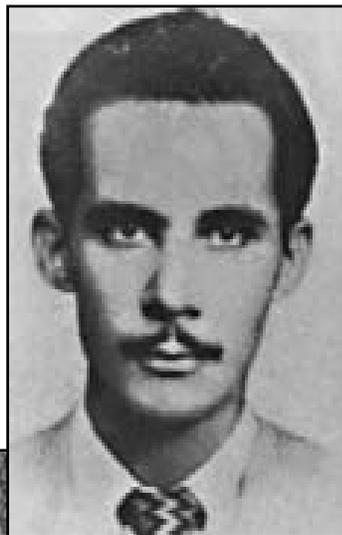
Tiempo después, Ameijeiras valoraría la significación de la gesta de Playa Girón: *“Fue un sacrificio tenaz de nuestra juventud, la que derrotó en tierra a una brigada con un batallón de tanques y varios grupos de artillería; les hundió sus principales barcos y les hizo pedazos a más de una decena de aviones en menos de 72 horas. Fue determinante la dirección de Fidel y el valor de los hombres. Esta conjunción de patriotismo e inteligencia responden a una ética nueva, basada en la moral de la Revolución...”*

*Retrato de Juan Manuel Ameijeiras y foto de Juan Manuel, publicada en la revista Bohemia la semana siguiente a los acontecimientos de Moncada.*

**JUAN MANUEL AMEJEIRAS DELGADO (MEL)**, nació el 23 de octubre de 1932. Se convenció desde los primeros momentos de que el único camino para Cuba era el de la lucha armada y se unió a ese pensamiento de Fidel Castro. Inició sus entrenamientos en el Salón de los Mártires de la Universidad de La Habana, que continuó en fincas aledañas a la capital. En su auto condujo a los integrantes de la célula de que era miembro hasta la Granjita Siboney. Con sólo 20 años de edad inició el martirologio familiar en la primera acción de la nueva gesta, al perder la vida en el intento por ocupar la segunda fortaleza militar más importante del país. Uno de los jóvenes de la Generación del Centenario y el único tunero caído en el ataque al cuartel Moncada el 26 de julio de 1953.



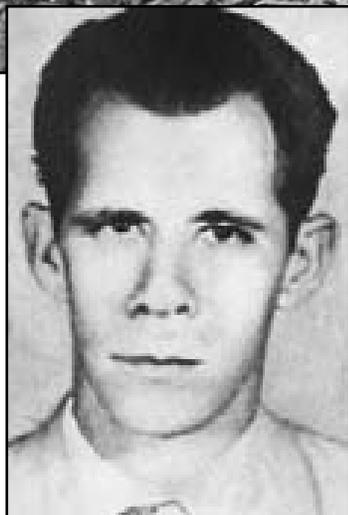
**GUSTAVO AMEJEIRAS DELGADO**, nació el 8 de octubre de 1920. Combatiente de la lucha clandestina. Tomo parte activa en la edición y distribución por todo el país de *“La historia me absolverá”*. Guardó prisión en el Castillo del Príncipe donde mantuvo una huelga de hambre en solidaridad con sus compañeros de Isla de Pinos, también encabezó un amotinamiento. Después de la Huelga del 9 de Abril decide alzarse en las montañas orientales y es apresado. Sufrió salvajes torturas sin que lograran arrancar de sus labios una sola delación. Presumiblemente fue asesinado y lanzado al mar en la noche del 22 de mayo o primeras horas del 23. Era el año 1958.



**ANGEL AMEJEIRAS DELGADO (MACHACO)**, nació el 2 de agosto de 1925. Combatiente de la lucha clandestina. Jefe de Acción y Sabotaje del Movimiento 26 de Julio en La Habana. Un hombre todo coraje. Cayó en desigual combate contra fuerzas de la policía batistiana que lo acorralaron en Goicurúa y O’Farril , Santos Suárez el 8 de noviembre de 1958.

Por sus méritos y valor a toda prueba fue ascendido póstumamente a Comandante del Ejército Rebelde.

Con meridiana justeza y a pesar de las múltiples tareas que la conducción de la guerra le imponía en su etapa final, el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, a través de Radio Rebelde y en su propia voz emitió un Comunicado





*De izquierda a derecha  
sentados, Machaco  
Ameijeiras, William,  
Dempsey y de cuclillas  
Ejigenio en el parque de  
La India, año 1947.*

en que otorgó a Machaco Ameijeiras el grado de comandante, al conocer de su caída tras heroica resistencia.

Los Hermanos Ameijeiras fueron y son un símbolo de la lucha heroica del pueblo cubano. Uno de los mejores hospitales de Cuba situado en La Habana los recuerda con su nombre. También en su villa natal Las Tunas existe un Museo – Memorial, que recuerda a esta familia mártir.



María Araújo y Dora Carcaño



*Foto del Berbés, Vigo.*

María Araújo nació en Carril en octubre de 1904. Por aquellos años aquella ciudad marinera era uno de los puertos más importantes de salida de emigrantes. El padre de María era pescador, mientras su madre ayudaba a mantener a la familia marisqueando en las ricas playas de Villagarcía.

Siendo niña sus padres la llevan a Cuba donde se instalan como emigrantes. La familia Araújo se instala en el barrio de Casablanca, en la banda de enfrente de la ciudad de La Habana. Aquel municipio era el lugar elegido por los pescadores gallegos para fijar su residencia. Cuando María tenía 16 años se casó con Anxo Carcaño, oriundo de Murgados. Carcaño como tantos otros emigrantes siguió la tradición marinera. A los pocos años nacieron sus primeros hijos, Sebastián y Antonia. Anxo comienza a participar en el movimiento sindical cubano, en defensa de los derechos de los pescadores. En la década de los veinte las ideas del comunismo habían calado en el movimiento obrero cubano, y entre los pescadores las ideas marxistas empezaban a arraigar. Anxo se une al recientemente fundado Partido Comunista de Cuba. Tanto Anxo como María tenían un estrecho lazo político con el líder comunista Julio Antonio Mella. María comienza a comprometerse con la lucha de clases a través del trabajo sindical de su compañero, y poco a poco se va incorporando a una militancia más comprometida. Por aquellos años, Cuba estaba gobernada por la dictadura de Machado que desata una feroz represión contra los comunistas y dirigentes sindicales. Esta situación es determinante para que María decida retornar a Galicia mientras Anxo proseguía con su militancia política.

Es en 1927 cuando María retorna a Galicia con sus hijos. Cuando, en 1932, su marido se reúne con ellos, la familia decide establecerse en Vigo. María comienza a trabajar en una empresa de conservas de la que, al poco tiempo, es nombrada encargada, mientras que Anxo se embarca en un buque de pesca.



María Araújo.

*Fábrica de conservas en Vigo, a principios del siglo XX.*

Durante los primeros años de la década de los 30 Galicia vivía momentos de mucha ilusión. Se proclamó la Segunda República y las izquierdas estaban en una etapa de crecimiento. Si bien el partido mayoritario de la izquierda era el PSOE, los comunistas empezaban a tener cierta influencia en el movimiento obrero. Era Vigo una de las ciudades más industriales de Galicia. El Partido Comunista había formado un grupo muy activo entre los que estaban María Araújo, Anxo Carcaño, Cantero, Agustín Leira y Xosé Gómez Gayoso. El destacado escritor Xosé Neira Vilas en una entrevista realizada a María recoge el testimonio de su actividad sindical: *"Anxo era secretario general del sindicato de marineros de Vigo, y a mí, en la fábrica de conservas, también me eligieron delegada sindical y comencé a plantear necesidades, derechos: alacenas o armarios individuales para guardar la ropa, guarderías para los niños, atención a las embarazadas...Allí tra-*

*bajaban fundamentalmente mujeres. Y el griego (dueño de la empresa) trató de despedirme. Hizo todo lo que pudo, pero la oposición de mis compañeras se lo impidió".*





*Manifestación del  
Frente Popular  
por la calle García  
Barbón de Vigo.*

Durante su activa militancia conoce a la Pasionaria en un congreso celebrado en Madrid en 1935. También la trató en París en un congreso antifascista. Cuando Dolores Ibárruri visita Vigo durante la campaña del Frente Popular, María Araújo y Agustín Leira son los encargados de acompañarla en su estancia en la ciudad, que concluye con el combativo mitin celebrado en el campo de Barreiro.

En 1935 María y Anxo tienen a su última hija Dora. Eran años de ilusión. La formación del Frente Popular abría la posibilidad de arrebatarle el gobierno a la derecha, mientras en Galicia en el 36 el referéndum del Estatuto daba un contundente apoyo a la propuesta autonomista. El triunfo de la izquierda abre una etapa de conspiraciones golpistas que acaba con el alzamiento del General Franco el 18 de julio de 1936. En Vigo los trabajadores se movilizan contra el golpe, concentrándose en la Puerta del Sol. Allí las mujeres trabajadoras de la conserva se enfrentan con las tropas rebeldes. María Araújo, Flora de Dios y otras compañeras increpan a los soldados con gritos de: "*cobardes! Disparad contra el pueblo indefenso, disparad contra nosotros! Cobardes....*". Mientras, abren las blusas y golpean con las manos el pecho. Los militares "valientes" respondieron con balas, mientras la multitud indefensa corría por las calles buscando refugio.

Aquel día los trabajadores se parapetaron en el Calvario, la "Rusia Pequeña". Hombres y mujeres con escopetas de caza intentaron

*Dibujo de Castelao.*





Capitán Carrero.

durante dos días defender la ciudad de las tropas asesinas. La lucha era desigual y los militares logran tomar militarmente la ciudad. María y Anxo deciden pasar a la clandestinidad y se lanzan al monte. Algunos se refugian en la Madroa, otros se parapetan en los montes cercanos a Vigo: "Aquello fue espantoso. Estábamos cara a cara con la realidad más violenta del fascismo. Carcaño y yo pasamos a la clandestinidad... Al principio nos fuimos al monte. Organizamos un grupo de "fugitivos" que se internaban en una zona montañosa de Redondela".

Con el paso de los meses y a la espera de que la guerra se decidiera por el bando Republicano, María y Anxo retornan a la ciudad donde se esconden en la casa de unos amigos que les dan habitación y alimentos.

Anxo intenta en varias oportunidades salir de la zona franquista para ir a pelear junto a los leales. Es así como cruza la frontera con Francia, es detenido en este país y confinado en un campo de concentración. Con la ayuda del Consulado Cubano en Francia consigue salir de aquella cárcel y adopta una identidad cubana falsa, regresando nuevamente con esta documentación a Vigo. Después de un tiempo es detenido y enviado a trabajos forzados durante dos años. Las malas condiciones de trabajo afectaron su salud teniendo que intervenir el Cónsul de Cuba en Vigo, que solicita su libertad por cuestiones humanitarias, consiguiendo "repatriarlo" desde Lisboa a Cuba.

María mientras tanto colaboraba como enlace de la guerrilla bajo el nombre de "Emilia". En varias oportunidades participó en la realización de emboscadas y acciones de sabotaje: *"En una ocasión, —señala María—, me quedé en el monte varios días, aprendí a disparar, hice largas caminatas, tomé parte en dos emboscadas..."*.



Comandante Felipe Sánchez.

*Puerto de Vigo, pasajeros hacia América.*





La policía y los falangistas buscaron a María hasta que le tendieron una trampa y fue detenida en la pensión en la que habitaba. María es llevada con su hija Dorita a la cárcel de Vigo. Después de una temporada en libertad es nuevamente detenida, intercediendo de nuevo el Cónsul cubano. La situación de María y su familia era muy difícil. Estaba muy controlada por la policía, sobreviviendo de la venta en la calle de pescado que iba a buscar todos los días al Berbés. Al poco tiempo le llegan los billetes que le manda su marido desde Cuba. Es así como en 1944 se embarca junto a sus hijos en el buque "Marqués de Comillas". Junto a ellos viajaba el matrimonio formado por el médico de Tui, Francisco Comesaña, y por Asunción Concheiro. Francisco, también comunista, había estado preso y a punto estuvo de ser fusilado.

María llegó a Cuba e inmediatamente se puso a militar en el Partido Socialista Popular (comunista). Su primera actividad fue recorrer este país denunciando al régimen franquista. Con el comienzo del movimiento revolucionario encabezado por Fidel Castro y el Movimiento 26 de Julio, María desarrolla una intensa actividad de apoyo a la resistencia cívica que se desarrollaba en las ciudades en apoyo a la guerrilla que luchaba para derrotar al dictador Batista. María participaba en las manifestaciones, vendía bonos, escondía combatientes etc. Con el triunfo de la Revolución, María Araúxo funda en su casa el primer Comité de Defensa de la Revolución del barrio marinero de Casablanca.. También integra la Federación de Mujeres Cubanas y recibe preparación militar para

*Grupo de exiliados gallegos en el barco "Marqués de Comillas" navegado camino a Cuba. De izquierda a derecha, en primera fila, María Araújo, Antonia, Sebastián, el matrimonio Comesaña y Doriña.*



*Fidel Castro condecora a María Araúxo.*

defender la naciente revolución.. Durante la invasión de 1961 promovida por los EEUU, María Araúxo tuvo una destacada participación como miliciana, contrarrestando los intentos de la reacción de organizar una resistencia en el interior de Cuba. Con su labor de miliciana logró detener a más de doscientas personas contrarrevolucionarias.

Durante su larga trayectoria política María Araúxo fue distinguida con varias condecoraciones, entre ellas la "Orden Ana Betancourt" que le fue entregada por el Comandante Fidel Castro, la "Medalla 23 de agosto", por la Federación de Mujeres Cubanas y la "Medalla 28 de septiembre" otorgada por los Comités de Defensa de la Revolución. María Araúxo, incansable luchadora, falleció en La Habana en el mes de navidad de 1989.

*Una de las últimas fotos de María, en la que está con hijas, nietas y nietos.*



## DORA CARCAÑO

Hija de Anxo Carcaño y de María Araújo, Dora nació en Vigo en 1935, durante la Segunda República en una familia de dirigentes comunistas.

Tanto Anxo como María eran activos militantes del Partido Comunista y dirigentes sindicales en la comarca viguesa. Su madre era la líder de las trabajadoras de la conserva, industria esta que concentraba la mayor parte de las personas asalariadas de la ciudad.

Con el alzamiento fascista la familia Carcaño Araújo comenzó una dramática etapa de persecuciones y penurias. Anxo Carcaño intentó pasar al bando republicano mientras María comenzaba su colaboración en la guerrilla, y cuando esto sucedía los hijos del matrimonio acompañaban a su madre en esa actividad clandestina. En varias oportunidades María Araújo fue detenida y la policía ejercía un control constante sobre sus pasos. Dora Carcaño pasó largas temporadas en prisión junto a su madre.

Al terminar la guerra civil Anxo Carcaño logró salir para Cuba donde ya había vivido anteriormente con su familia y donde se había formado políticamente. En el año 1944, con los ahorros enviados por el padre, María y la familia Carcaño Araújo se trasladan a Cuba. En el barco iban también otros gallegos exiliados, y entre ellos la familia del Doctor Comesaña, persona en la que se inspiró Manuel Rivas en su libro *O Lapis do Carpinteiro*.



*Dora Carcaño, de joven.*

*Dora Carcaño (tercera por la izqda.) con Fidel Castro en el "III Congreso de la Federación de Mujeres Cubanas".*





*Dora Carcaño en Viet Nam, con Ho Chi Min, 1966.*



*Dora Carcaño.*

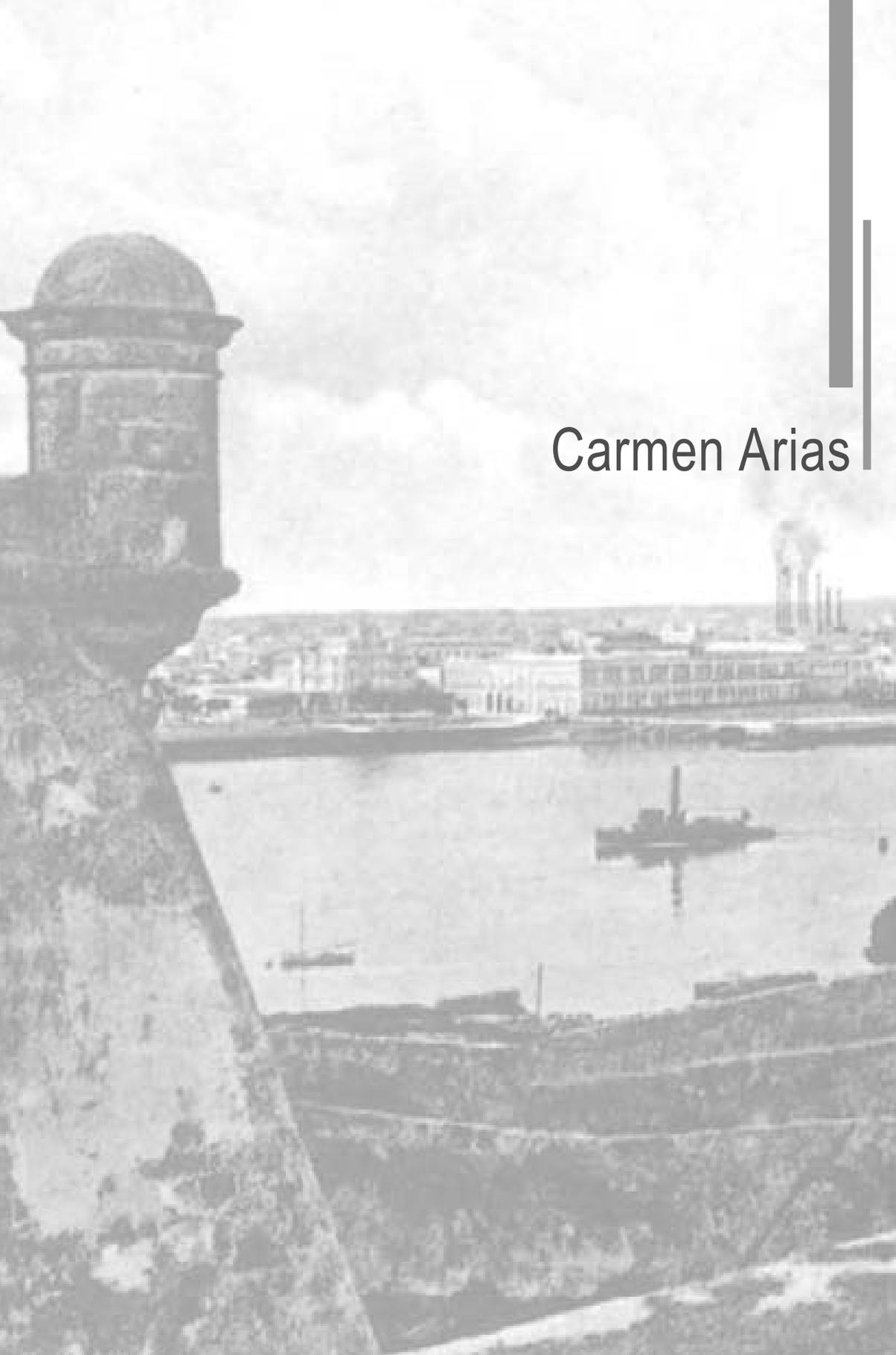


Al llegar a Cuba comenzaron una nueva vida no exenta de dificultades y de sacrificios. Anxo trabajaba de marinero dedicado a la pesca en el Golfo de México; María mientras educaba a sus hijos y participaba en actividades revolucionarias contra la dictadura vigente en aquellos momentos.

En esa época, Anxo y María eran militantes del Partido Socialista Popular (comunista), y ambos participaron con la guerrilla en el Movimiento del 26 de julio, encabezada por el comandante Fidel Castro.

Durante esos años, Dora Carcaño Araúxo terminó la escuela de primaria, comenzando ya secundaria y su militancia política juvenil, pasando después a la Universidad donde se licenció con el título de magisterio. Tras la Revolución, remató la carrera de Ciencias Sociales. Con el triunfo revolucionario, Dora Carcaño se destacó como militante, educadora política y sindical. Tuvo responsabilidades en el Servicio Exterior de Cuba. Cofundó la Federación de Mujeres Cubanas, de la que fue Secretaria General durante veintidos años.

En la actualidad es Coordinadora General para América Latina de la Federación Democrática Internacional de las Mujeres.



Carmen Arias



*Carmen Arias junto al Che en Buenos Aires.*

Durante algunos años intenté en vano conocer el lugar de nacimiento de Carmen y su verdadera historia. La foto que siempre aparecía con el Che no era ella sino la de una niñera paraguaya. El padre del Che señalaba un lugar de nacimiento erróneo. Todo indicaba que no sería fácil llegar a redactar esta historia.

Hace más de dos años conjuntamente con la periodista Mónica Lázaro Jodar con la cual estaba realizando una investigación sobre los desaparecidos gallegos en la Argentina, nos propusimos encontrar la persona que durante algunos años estuvo al lado del Che o Tete como ella misma le puso.

Carmen nació en el año 1907 en la aldea de Bade, parroquia de Vilamaior, en el municipio de Sarria (Lugo), según consta en su partida de nacimiento. Hija de Benigno Arias y de Dolores López, era la segunda de ocho hermanos. Sus padres se dedicaban a labrar la tierra pero la situación de atraso que vivía Galicia no les permitía progresar. Carmen creció en un ambiente de sacrificio y al llegar a la adolescencia, un día, en búsqueda de mejores condiciones de vida y un futuro más promisorio, decidió emigrar. Con mucha tristeza abandonó su Bade natal y se embarcó hacia Argentina junto a una hermana de su padre, Juana Arias. Llegaron a este país en 1923 y enseguida consiguió empleo como muca-ma en una casa de familia adinerada pero, según recuerda su hijo, no permaneció mucho tiempo allí debido a que el trabajo era muy duro y mal remunerado.

## LOS COMIENZOS DE UNA GRAN AMISTAD

Alfredo Gabela, un hombre de aspecto franco y mirada cristalina bucea en su memoria para relatar el momento en que su madre empezó a trabajar con la familia Guevara de la Serna. “Mi madre fue contratada por Celia de la Serna y Ernesto Guevara Lynch en julio de 1928, días después del nacimiento de Ernesto. Él era el primer hijo del matrimonio y Celia, la madre, necesitaba una persona de confianza que la ayudara en la crianza del niño. Ellos se habían casado el año anterior y se fueron a vivir a Puerto Caraguatay, pequeña localidad de la provincia de Misiones ubicada sobre el río Paraná donde el padre del Che explotaba una plantación de yerba mate. Cuando Celia de la Serna estuvo a punto de tener a su primer hijo viajaron a Rosario y el Che nació en esa ciudad. Luego



*Benigno Arias, padre de Carmen Arias, y la casa natal en Bade.*



se trasladaron a Buenos Aires, donde contrataron a mi madre, quien los acompañó a la selva misionera. Allí la vida era muy difícil tanto por el clima como por la gente que residía en ese lugar. Era un paraje plagado de insectos y reptiles y con temperaturas altísimas. Debido a la gran cantidad de insectos y a lo peligroso de éstos pues algunos transmitían la malaria, mi mamá vestía a Ernesto con ropa liviana que lo cubría por completo y no lo perdía de vista ni un instante. Ella volcó en él todo su amor maternal y fue quien le puso el apodo de 'Teté', nombre que sólo conocían sus familiares y amigos", evoca el hijo de Carmen.

Y continúa su relato: "Permanecieron en ese lugar hasta que el Che tuvo casi dos años y cuando estaba por nacer Celia, la segunda hija, regresaron a Buenos Aires, donde se instalaron en la ciudad de San Isidro. En la localidad de San Fernando el padre tenía un astillero en sociedad con un amigo. Mi madre iba con Ernestito y Celia todos los días al club náutico donde la madre del Che se bañaba en las aguas del Río de la Plata; ella me contó que una mañana muy fría de mayo después de bañarse en el río y a causa de un enfriamiento Ernestito contra-jo bronquitis aguda lo que derivó en su primer ataque de asma, enfermedad que lo acompañó toda su vida y lo puso muchas veces al borde de la muerte".

*Carmen Arias, a la izquierda, junto a Teresa Fernández tras llegar a Buenos Aires, año 1923.*



Gabela recuerda que cuando su madre conoció a su padre, un asturiano del cual lleva su nombre, Alfredo, ésta continuó trabajando con los Guevara durante varios años más. "Mamá acompañó a los Guevara en los distintos lugares donde éstos vivieron porque a causa de la enfermedad del Che y buscando un clima más apropiado para tratar su delicada

da enfermedad, la familia deambuló por diversos barrios de la Capital Federal y vivió once años en la localidad serrana de Alta Gracia, provincia de Córdoba, donde el clima era seco y de altura, muy recomendable para las personas asmáticas. En 1933, cuando los Guevara decidieron establecerse en Córdoba, mi madre era una integrante más de la familia, siempre tuvo una conexión muy especial con Celia de la Serna y Ernestito no quería alejarse de ella, por eso le suplicaron a mi padre que le permitiera irse con ellos pues el niño la adoraba y ella vivía pendiente de él. Mi papá hizo un gran sacrificio y accedió, desde ese momento continuaron el noviazgo a través de cartas y sólo se veían cuando Carmen viajaba a Buenos Aires. Un día papá le propuso matrimonio y ella tardó mucho en aceptar porque amaba a Ernesto y a sus hermanitos –ya había nacido Roberto, el tercer hijo-. A principios de 1934 decidió casarse y formar su propia familia, noticia que significó un duro golpe para los Guevara. Mamá nunca olvidó la triste despedida en la estación de trenes de Alta Gracia el día que se separó de ellos”.

## LA RELACIÓN ENTRE AMBAS FAMILIAS

Sin embargo, la vida de Carmen y su familia siempre estuvo vinculada a la de los Guevara. “Mi madre siguió viendo a Ernesto y a su familia, cuando mi hermana mayor nació, sus padrinos fueron Celia de la Serna y Ernesto Guevara Lynch. Y después, de vez en cuando, viajaba con ella a Alta Gracia y se quedaba un mes en casa de los Guevara. Mi hermana disfrutaba jugando con el Che y sus hermanos y viajando en la ‘catramina’, un viejo auto perteneciente a la familia que estaba destartado y en el cual se subían todos los niños amigos del Che. Además hacían helados que luego regalaban a los transeúntes y durante el desarrollo de la Guerra Civil construyeron trincheras en un terreno al fondo de la



*Revista infantil Zunzún, editada en Cuba.*



*Ernesto Guevara en Misiones, Argentina.*

*Carmen Arias en la sierra frente al hotel con su hija Carmen y Ana María Guevara, hermana del Che.*

*Ernesto, Roberto y Ana María Guevara con unos amigos en Alta Gracia (Córdoba-Argentina), en el año 1937.*

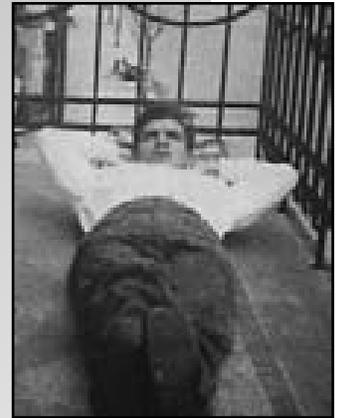


*En la fila superior Juana Arias (con lentes) y Carmen Arias (última a la derecha). En la fila inferior, de izquierda a derecha Carmen Gabela y el tercero su hermano Alfredo.*

casa, donde se divertían representando unos al bando republicano y otros a los falangistas”. Y continúa: “En cuanto a mi, puedo decir que el Che influyó enormemente en mi vida, en primer lugar porque él y su hermana Celia son mis padrinos de bautismo y recuerdo que, como el Che era aficionado a la fotografía, me sacaba fotos cuando era chiquito; siempre me trató como un verdadero ahijado y durante sus viajes por Latinoamérica me enviaba postales donde contaba sus peripecias y la situación política y económica que atravesaban los países que visitaba. Él quería la unidad de América Latina porque consideraba que sólo unidos e independientes de Estados Unidos podíamos llegar a ser una gran



En México, a la derecha, Ernesto Guevara. En el centro, Raúl Castro y otros amigos.



Ernesto Guevara en Buenos Aires

México, //  
 Querido hijo:  
 Después de 5 o 6 años de silencio  
 me puse a escribirte de nuevo. Desde entonces  
 desde los momentos de cuando de cualquier  
 por una de las más importantes ciudades,  
 de México.  
 Yo sé que te encuentras en el Hospital  
 tal vez por el mal estado de tu salud, pero  
 espero que te encuentres mejor pronto.  
 Te amo mucho y espero verte pronto.

Postal enviada por Ernesto Guevara a su ahijado "Alfredito Gabela", desde la Catedral de Puebla, México.

*Alfredo Gabela y  
Carmen Arias en  
Buenos Aires.*



nación mestiza pues nuestras raíces eran las mismas”.

Carmen fue siempre una persona muy importante para el Che. “Cuando estaba cursando la carrera de Medicina, Ernesto estudiaba regularmente en nuestra casa porque estaba más tranquilo ya que tenía varios hermanos y en su casa había mucho bullicio. Además, todas las semanas venía a comer las pastas que mi madre preparaba. El día que se recibió de médico, ella fue la primera a la que le dio la noticia. Lo mismo ocurría cuando llegaba de alguno de sus viajes, siempre iba inmediatamente a visitar a Carmen”.

## **EL COMPROMISO DE CARMEN Y ALFREDO CON LOS GUEVARA**

La familia Gabela Arias también jugó un papel fundamental entre los años 1956 y 1958, cuando el Che estaba peleando en la guerrilla cubana contra la dictadura de Fulgencio Batista. “El Che enviaba cartas dirigidas a mi padre, éstas estaban escritas en clave porque en Argentina había un Gobierno militar y podían ser interceptadas; como mi padre sabía que las cartas eran para Celia de la Serna, salía apresuradamente a cualquier hora de la madrugada a llevárselas. El Che continuó enviando cartas en clave durante los primeros tres años del triunfo de la Revolución Cubana y mi papá siguió haciendo el mismo trabajo.



*Fotos del Che en Montevideo (Uruguay, año 1961). Reencuentro con su madre, hablando y tomando mate con el presidente de Uruguay Víctor Haedo.*

*La Habana, desfile del 1 de mayo de 1963. El Che, Raúl y Fidel.*





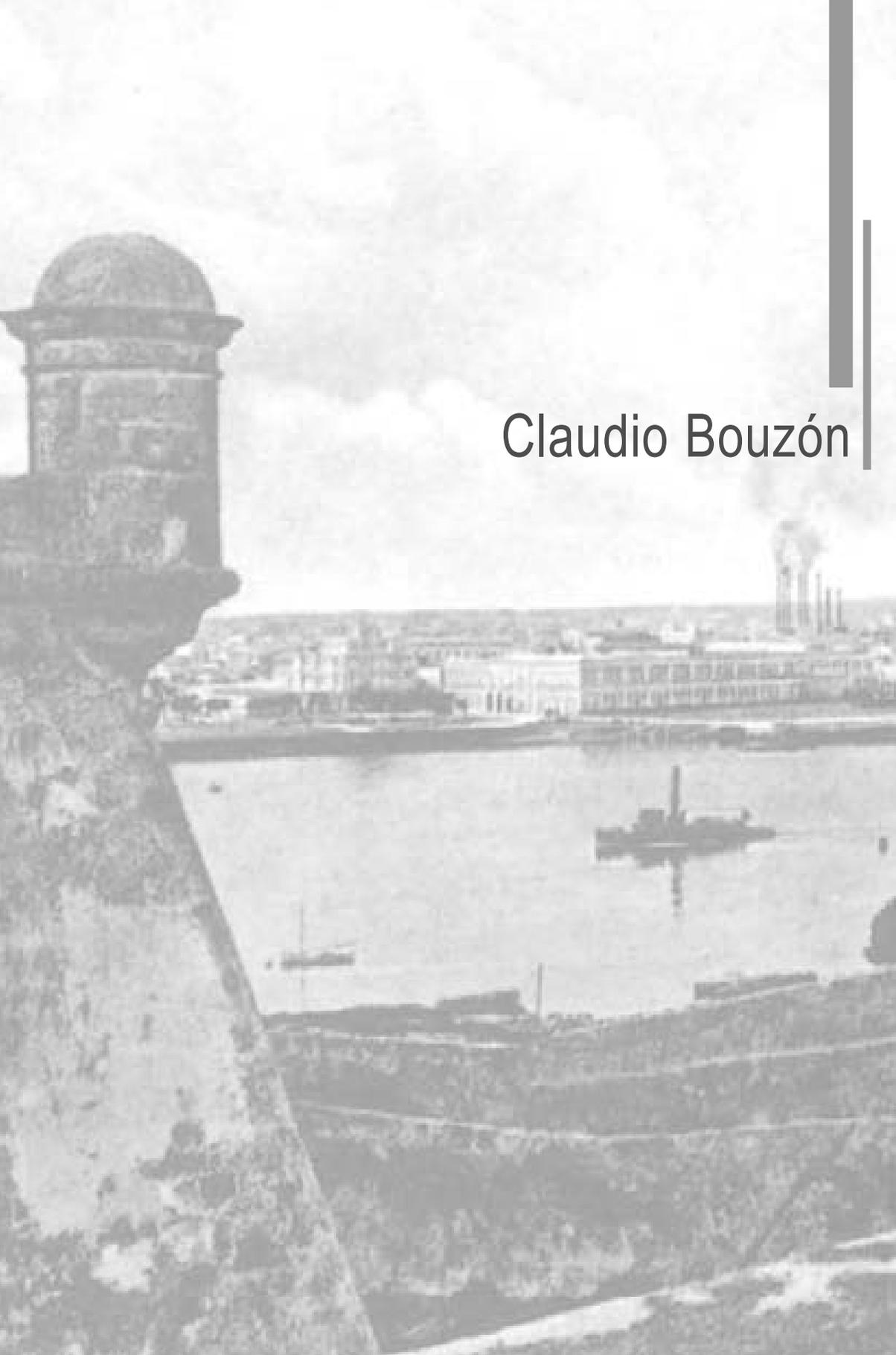
*Alfredo Gabela, hijo de Carmen Arias en Buenos Aires, foto de la derecha Gabela de pequeño (foto quitada por el Che en el balcón de su casa en la calle Araoz).*

Además, era tal la amistad entre el Che y mi familia que en agosto de 1961, con motivo de la reunión del Consejo Interamericano Económico y Social en la ciudad de Punta de Este, Uruguay, en la que Cuba estuvo representada por el Che, que era ministro de Industrias del Gobierno cubano, papá viajó a Uruguay para encontrarse con él pues hacía ocho años que no lo veía, almorzaron juntos y fue un reencuentro que mi padre jamás olvidó”.

Días después, el 18 de agosto, Guevara viajó secretamente a Argentina para reunirse con el presidente Arturo Frondizi quien, presionado por EE.UU., deseaba convencer al Gobierno cubano representado por el Che, de lograr un entendimiento con Norteamérica para evitar la exclusión de Cuba del sistema interamericano. En esa oportunidad, aunque permaneció sólo dos horas en el país, no dejó de visitar a los Gabela.

Gabela destaca la entrañable amistad que unió a Celia de la Serna, la madre del Che, con Carmen Arias. “Ella frecuentemente iba a nuestra casa, y en los momentos más difíciles de su vida, como en la época en que fue operada de cáncer, siempre recurrió al apoyo de mi madre. Lo mismo hizo en 1963 cuando, después de permanecer dos meses presa en la cárcel correccional de mujeres de Buenos Aires por el único hecho de ser la madre del Che Guevara, fue liberada a las doce de la noche y vino a despedirse de nosotros antes de su exilio forzoso durante un tiempo en Uruguay”.

Alfredo vuelve al pasado una vez más y recuerda el momento en que en su familia se conoció la noticia de la muerte del Che. Fue en octubre de 1967 cuando llegó la confirmación de que lo habían matado en el pueblo de Higuera, Bolivia. “Al saberlo, Carmen sufrió mucho y nunca se repuso totalmente de esa gran pérdida”, finaliza conmovido.



Claudio Bouzón



Rosa Bouzón Servides era una campesina que vivía en una aldea de la provincia de Pontevedra, muy cercana al río Miño. Desde su casa de piedra eterna, se divisaba al hermano Portugal. El paisaje era verde, con todos sus matices. Por las mañanas de invierno, las brumas ocultaban todo, hasta las montañas cercanas desaparecían de su vista. Al mediodía salía el sol, que con su tibieza animaba a los pájaros a seguir cantando. Con el tiempo Rosa tuvo tres hijos, el primero fue Alejo, más tarde, en 1888 nació Claudio, y por último Felipa.

En 1906, Rosa junto con Claudio y Alejo se embarcaron en el puerto de Vigo rumbo a Cuba, mientras Felipa quedaba al cuidado de su familia en la aldea.

Después de casi 13 días de navegación el buque entró en la bahía de La Habana. Desde la capital se trasladaron al puerto pesquero *La Coloma* en la provincia de *Pinar del Río*.

## ERAN TIEMPOS CONVULSIONADOS

El 20 de mayo de 1906 Tomás Estrada Palma asumía la presidencia para un segundo período, tras unas fraudulentas elecciones. Según reconoció uno de sus más estrechos colaboradores, Fernando Freyre de Andrade, “aparecieron” 150 mil electores más de los que tenían derecho a votar.

En esa época sobre Cuba pendía el Tratado Permanente -es decir, la Enmienda Platt, no ya un apéndice constitucional, sino un convenio entre gobiernos-, cuyo capítulo III arrogaba a Estados Unidos el derecho a intervenir cuando lo estimare necesario. Bajo ese signo, Washington impuso a la nación antillana el Tratado de Reciprocidad Comercial, que consolidaba su condición de metrópoli económica, y el arrendamiento de parte del territorio cubano ubicado en la bahía de Guantánamo para una base naval.

Al llegar a Cuba, Claudio aprende el oficio de carpintero, y trabaja en distintos talleres de muebles como barnizador. Las condiciones



Claudio Bouzón.

laborales de esos días eran de suma explotación, especialmente para un extranjero. Después de varios años residiendo en *Pinar del Río*, Claudio y su madre se trasladan a la ciudad de La Habana, en cambio su hermano Alejo se queda en *La Coloma*.

### SU INICIO EN LA COLECTIVIDAD GALLEGA

A Cuba habían arribado antes y después de la independencia miles de emigrantes gallegos escapando del hambre o de la guerra de Marruecos, es así como en el siglo XIX comienzan a fundarse las primeras sociedades gallegas y los periódicos de la colectividad. La primera asociación gallega del mundo y que aún existe fue la Sociedad de Beneficencia de Naturales de Galicia fundada en 1871; pocos

años después, el 23 de noviembre de 1879, se creó el *Centro Gallego* de la Habana, cuya sede fue el edificio del *Teatro Tacón*.

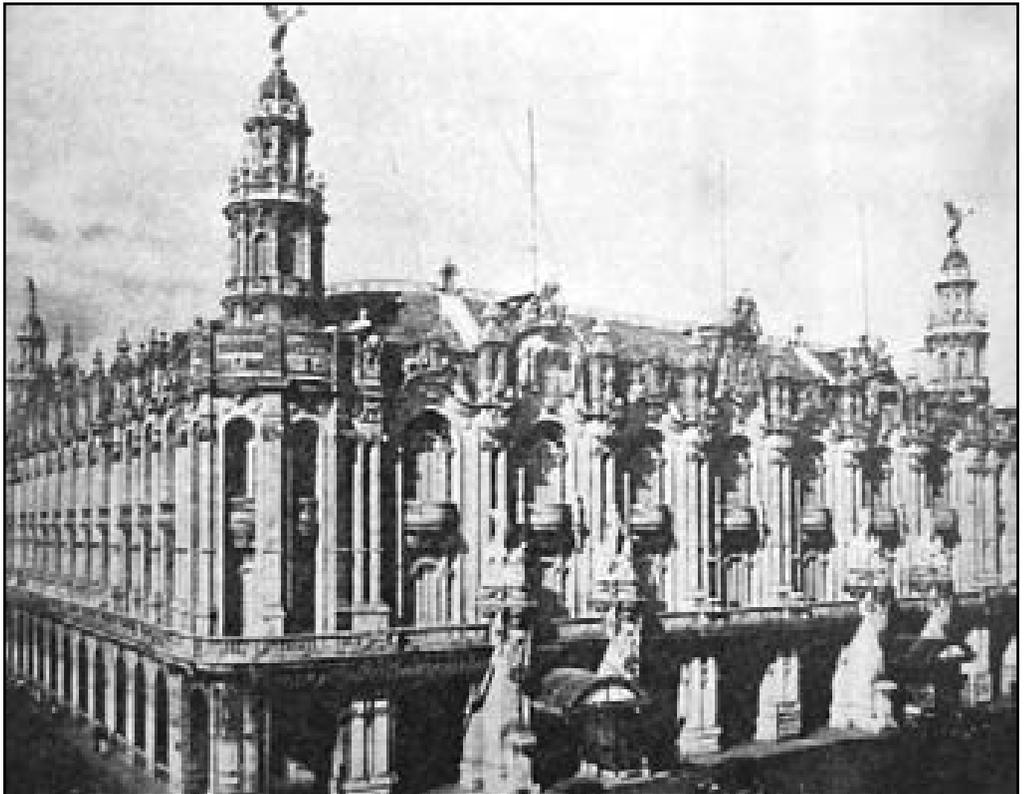
En las veladas bailables que organizaba el *Centro Gallego*, Claudio conoció a una joven compatriota emigrante llamada Aurora Lastas La Fuente. A los dos les encantaba el baile y parece que lo hacían muy bien. Junto a otros jóvenes interesados por las actividades culturales, por la música y el canto de su país de origen, deciden crear una asociación que se dedicará a organizar este tipo de eventos artísticos. De este modo, el 23 de septiembre de 1919 Claudio Bouzón funda la *Sociedad Artística Gallega*, que estaba ubicada en la calle San Juan de Dios número 15. La entidad, que aún existe, desarrolló por esos años una intensa actividad cultural, llegando a gozar de gran prestigio en

esta ciudad. Entre las obras puestas en escena se destacaron: *'La casa de la Troya'* (1920), obra de dos autores gallegos: Pérez Luján y Linares Riva. Este último visitó la asociación junto con el violinista Andrés Gaos y Manolo Quiroga, acompañado también por Roberto Novoa, catedrático de la *Universidad Central de Madrid*. Asimismo, crearon el primer orfeón de aficionados en Cuba, con el cual ganaron premios en 1924 y 1926. Uno de sus primeros directores musicales fue Gonzalo Roig. La asociación estrenó en Cuba la zarzuela "A Meiga" de Jesús Guridi, en el antiguo *Teatro del Centro Gallego*, actual *Teatro Nacional*, también llamado García Lorca. El estreno estuvo a cargo del comité de Manuel Curros Enríquez.

## LA MILITANCIA POLÍTICA

Claudio comenzó a participar en sindicatos y más tarde se afilió al entonces recién creado Partido Comunista de Cuba, fundado el 16 de agosto de 1925 por Carlos Baliño, José Miguel Pérez, Julio Antonio Mella y el 'gallego' Rego López, ente otros. También pertenecía a la Liga Antiimperialista de Cuba, organización unitaria impulsada por los comunistas, que exigía la inmediata retirada de las tropas de Estados Unidos que se hallaban en el territorio de América Latina, la

*Centro Gallego de  
La Habana.*





Calvin Coolidge,  
presidente de  
EE:UU.

completa independencia de Puerto Rico y Filipinas, la internacionalización del *Canal de Panamá*, y especialmente la devolución del territorio ocupado por EE.UU. en la Base Naval de Guantánamo.

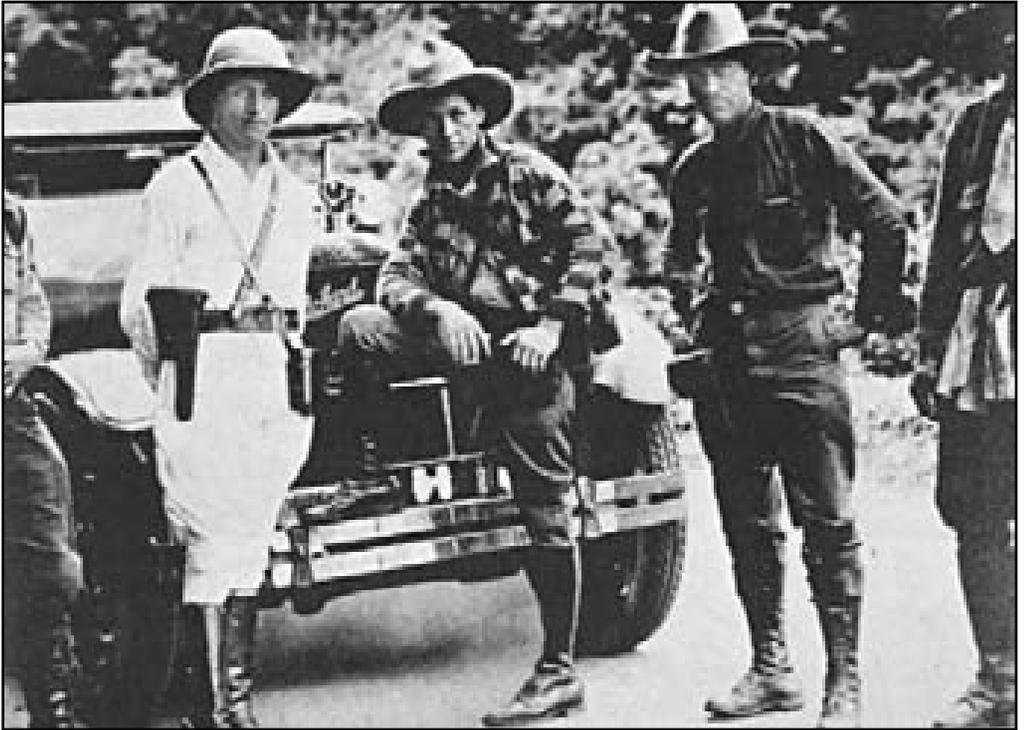
En 1925 Gerardo Machado asume como presidente de Cuba. Era un hombre de negocios, que contó con el apoyo del presidente Zayas, en su disputa electoral con Menocal. En los primeros años tuvo un importante apoyo social, hasta que instauró una sangrienta dictadura proyanqui.

En tanto Claudio, después de un largo noviazgo, se casó con su paisana Aurora Lastas La Fuente, cinco años menor que él. El matrimonio decidió vivir en la casa de su madre Rosa. La vivienda estaba ubicada en la calle San Miguel N° 79, de la ciudad de La Habana.

Claudio y Aurora pensaban que ya era hora de tener un hijo. Con la edad que tenían ambos, no era cuestión de esperar más tiempo. Aurora quedó embarazada, mientras Claudio siguió trabajando en una mueblería de la ciudad. Por las tardes, al salir del empleo, se encontraba con los compañeros del partido para realizar alguna tarea de agitación o discutir las novedades políticas. En los primeros días de enero, el partido lanzó una campaña contra la llegada del primer presidente norteamericano que visitaba Cuba, Calvin Coolidge, con el fin de participar en la Habana de la VI Conferencia Panamericana. El destacado pensador cubano Julio Antonio Mella, desde su exilio en México, escribe sobre esta conferencia: *“Bajo la hospitalidad de Machado, el Mussolini Tropical de opereta, tendrá lugar en La Habana el Congreso Panamericano. Ningún observador de la política internacional de la Casa Blanca puede tener fe en la Unión Panamericana, patrocinadora de esta reunión...La Unión presenta todos los caracteres de una embrionaria estructura política para el imperialismo americano, que a golpe de dólares forjan los financieros estadounidenses”*.



Gerardo Machado  
presidente de Cuba,  
1925-1933.



En la reunión de la célula partidaria se distribuyeron las tareas y Claudio quedó a cargo, junto con otros compañeros, de repartir el manifiesto que había redactado el poeta y dirigente comunista Rubén Martínez Villena, y pegar unos carteles que denunciaban a Machado. El Partido Comunista unió la lucha contra Machado al combate contra el imperialismo y el panamericanismo, que no era otra cosa que la alianza de las oligarquías latinoamericanas con su amo, el imperialismo norteamericano.

En el acto de inauguración de dicha Conferencia, la multitud recibió la aparición de la bandera de las barras y las estrellas con una ola de chiflidos a la vez que gritaba: “¡Viva Sandino!”, “¡Muera el imperialismo!”. Y en el transcurso del evento, la policía arrestó a más de 200 obreros y estudiantes, por sus protestas antiimperialistas.

## LA DETENCIÓN

El sábado 14 de enero de 1928 por la noche, cuando se encontraban pegando carteles, Claudio Bouzón y Noske Yalob son detenidos por la Policía Nacional. El compañero de infortunio de Claudio era comunista y emigrante como él. Había nacido en 1905 en el pueblo de Berece, Bielorrusia y llegó a Cuba a la edad de 19 años. Trabajó como obrero pintor y estaba vinculado al sindicato del ramo, que se encontraba en el *Centro Obrero* de la calle Dragones 104, donde funciona-

*Augusto Sandino  
(centro-izquierda) y  
Farabundo Martí  
(a su lado), durante  
su lucha contra  
los invasores  
norteamericanos.*



*Mella hablando en La Habana en una manifestación popular contra el imperialismo, marzo de 1925.*

ba la sede de la *Confederación Nacional Obrera de Cuba*. Esa noche también fueron detenidos con ellos, Antonio Puerta y Manuel Cotoño, siendo los cuatro interrogados y golpeados, antes de ser llevados a la cárcel de la Fortaleza de La Cabaña.

Tiempo después, el policía Henry Salazar Parejo, en su declaración ante el juez, aclaró lo sucedido aquella noche: “La policía de esta ciudad detuvo a una serie de individuos tildados de contrarios al Gobierno de Machado; entre estos detenidos se encontraba el señor Claudio Bouzón, que fue arrestado en la calle de Galiano, cerca del antiguo café ‘*El Día*’, en ocasión de fijar con engrudo una proclama en la que se representaba a Machado como un perro mientras era llevado de la cadena por el ‘Tío Sam’; en el texto de dicha proclama se injuriaba a Machado, llamándole lacayo del imperialismo yanqui, tal proclama estaba firmada por la ‘*Liga Antiimperialista*’. Bouzón fue llevado a la Sección de Expertos, sometido a interrogatorios y minuciosamente registrado. De allí se lo trasladó a la estación de Policía del Cerro donde se encontraban arrestados por la misma causa que él, el líder obrero estudiantil Manuel Cotoño Valdez, un obrero de apellido Puertas y otro cuyo nombre no recuerda en estos instantes; que el que efectuó estos arrestos fue el fallecido capitán Calvo, auxiliado de un experto de apellido Montero; que de esa estación, con una ambulancia fueron trasladados a La Cabaña, habiéndose efectuado ese traslado en forma alto significativa ya que, dicha ambulancia llevaba bajadas las cortinillas, induciendo los presos que los llevaban camino de La Cabaña por el aire del mar y al mismo tiempo por lo disminuido que se hacía el ruido de los vehículos...”

Al llegar a *La Cabaña* el coronel Julio Aguado les dio entrada legal. A Claudio le sacaron el reloj y el dinero en efectivo que lleva-

ba, siendo depositados en la caja de caudales, donde guardaban las pertenencias de valor de los detenidos. Esa noche permanecieron en La Cabaña, junto a otros detenidos comunistas como ellos. Al llegar fueron golpeados y torturados salvajemente. Los policías murmuraban entre ellos que tanto Claudio Bouzón como el 'Ruso' tenían previsto atentar contra el presidente norteamericano.

## EL ASESINATO

La noche posterior, el domingo 15, tanto Bouzón como Yalob fueron sacados de su celda y trasladados hasta las cuadras de caballos, donde el sargento Duque, con un hierro, los mató a golpes. Luego llevaron los cadáveres hasta el Morro. Desde allí fueron conducidos en un coche por los integrantes de la 'Comisión de Asuntos Obreros' dependiente de Expertos de la Policía Nacional hasta el barco de los 'Mallorquinos'. El capitán Calvo, Rojitas, Méndez, el teniente Betancourt y Vaquero fueron cómplices de los asesinatos. Embarcaron los cadáveres y en medio de la bahía les ataron un lingote de hierro y los tiraron al mar, con el fin de que fueran devorados por los tiburones y no quedaran rastros de los asesinatos. En esa época era jefe de la policía el tristemente célebre represor coronel Perdomo, perteneciente al ejército nacional. Todas las investigaciones posteriores indican que fue el propio Machado quien ordenó la ejecución de ambos militantes comunistas.

Por su parte, el *Partido Comunista de Cuba* redacta un manifiesto denunciando los crímenes cometidos por Machado, que fue publicado en el periódico comunista *'El Machete'* de México el 18 de febrero de 1928, señalando entre otras cosas: "Muchas son las víctimas entre el proletariado cubano contra las cuales se ha ensañado el sanguinario dictador de Cuba, Machado; pero los últimos crímenes ya sobrepasan todo lo imaginable. La última desgracia de Cuba ha sido ser designada como lugar donde el imperialismo yanqui prepara nuevas cadenas para los países de América Latina, como el hecho de ser elegida sede de la IV Conferencia Panamericana, y por esto el dictador Machado decidió que el homenaje

*Entrada a la fortaleza  
"La Cabaña",  
en La Habana.*



más digno en esta conferencia para el máximo representante de Wall Street – Coolidge-, era ofrecerle nuevos sacrificios de obreros y apretar aún más estrechamente las cadenas del pueblo de Cuba. Amordazó a la prensa proletaria, exigió silencio y compró a la prensa burguesa, y así el carnicero Machado se vio libre para continuar sus hechos de bandidaje, ahogando toda voz de protesta, recluyendo en las cárceles, expulsando del país por centenares y asesinando sin celebrar juicio alguno a los heroicos líderes revolucionarios de la clase trabajadora. Al inaugurarse las secciones de la Conferencia Panamericana, fueron detenidos en la noche del 13 de enero y conducidos a la fortaleza *La Cabaña* –funestamente famosa entre los obreros de Cuba como recinto de tortura –, los compañeros Claudio Bouzón y Noske Yalob. Todas las investigaciones han sido inútiles para conocer la situación actual de los dos compañeros. La prensa permanece callada; ningún abogado quiere tomar a su cargo la investigación de este asunto por temor a arriesgar su propia vida; las organizaciones obreras están sin fuerza; el movimiento de la juventud estudiantil está ahogado, y toda clase de protesta puede causar nuevos asesinatos y nuevas clausuras de las ya rotas y debilitadas organizaciones obreras...” “...¡Camaradas! En un momento de peligro nos dirigimos a ustedes para llamarles a la solidaridad. Recuerden que los intereses nuestros son sus propios intereses. Que se levante una ola de protesta en todo el continente americano y en el mundo entero, contra la conducta sanguinaria y los asesinatos del lacayo de Wall Street. El gobierno de Cuba tiene que rendir cuenta de los dos nuevos sacrificados: Claudio Bouzón y Noske Yalob. ¡Hágase en contra del frente unido sanguinario de Wall Steet con sus cómplices de la América Latina, un frente único de todo el proletariado americano y el proletariado de todo el mundo!”. El mismo estaba firmado por el Comité Central del Partido Comunista Cubano (Sección de la Internacional Comunista).

*Vista de principios del siglo XX de la ciudad de La Habana.*



## LA BÚSQUEDA DESESPERADA

Días después del asesinato de ambos militantes comunistas, ante la presión y los distintos rumores que circulaban por la ciudad, se presentó en la Fortaleza, Ramón Montero Rovirosa, y sacó del penal a Manuel Cotoño y Antonio Puerta, conduciéndolos a la Sección de Expertos, en cuyo lugar fueron puestos en libertad.



*Tiburón pescado en la bahía de La Habana*

Aurora, ante la ausencia de su marido, intentó contactar con los compañeros del partido, para denunciar la desaparición de Claudio. La mujer, desesperada, visita hospitales y comisarías sin ningún resultado. Recorrió las calles de La Habana procurando saber que había pasado con su compañero. Aurora intentó contratar a un abogado pero le fue imposible. Nadie se animaba a exponerse defendiendo a un comunista, en un momento en que se estaba desatando una ola de terror. Los compañeros de la célula del partido de Claudio, le informaron que aquella noche habían sido detenidos varios militantes.

El 5 de marzo se produce un acontecimiento que pone al descubierto la barbarie de Machado. El pescador Ángel Prado Pérez, vecino de la calle Ancha del Norte, se presenta en la Capitanía del Puerto, para contar sobre un suceso macabro, que le había ocurrido. En su declaración señala: “En la mañana de hoy, encontrándome pescando a unas cinco millas del Morro, pesqué un tiburón, y lo llevé a la playita conocida como ‘Cuba’, al fondo de la Antigua Maestranza, frente a la calle de *Cuba y Cuarteles*, en donde procedí a abrir el tiburón, encontrándome adentro del mismo, un miembro humano”. Dentro del tiburón se encontraba el brazo de Claudio y un gato devorado por el escualo. Al otro día los periódicos se hacían eco de la macabra noticia. Aurora se enteró por los diarios del tremendo hecho, estaba fuera de sí, días atrás había parido a su primera hija. El 9 de marzo se presenta ante el juez de sección cuarta, para solicitar examinar los restos de ropa que tenía el brazo hallado. En su presentación ante el magistrado solicita el esclarecimiento de lo sucedido y pide el correspondiente certificado de defunción.

Mientras su hija recién nacida se quedó al cuidado de su suegra, Aurora se trasladó hasta el cementerio de Colón, para hacer el reconocimiento del brazo de su marido y los restos de tela de la manga de la camisa y la chaqueta. La escena fue patética. Sobre una camilla había un brazo con restos de ropa. Aquella mano era la de Claudio, no podía ser otra, decía entre gritos y lágrimas Aurora. Después del reconocimiento legal, las autoridades judiciales autorizaron que el brazo fuera sepultado en el cementerio de Colón. Ante las pruebas

*Periódico obrero de la época.*



aportadas por Aurora, el juez dictaminó que la mano y antebrazo pertenecían a Claudio y esto permitió que su hija recién nacida, pudiese ser reconocida con ambos apellidos.

El mismo 5 de marzo, día que apareció el brazo de Claudio en el interior del tiburón, Machado reunió a la espuria Asamblea Constituyente, la cual ordenó la celebración de elecciones para el 1º de noviembre de 1928, de modo que Machado pudiera ser reelecto por seis años más. Fue postulado por los tres partidos del oficialismo y resultó elegido sin oposición. El dictador firmó un decreto que prohibía la reorganización de los partidos.

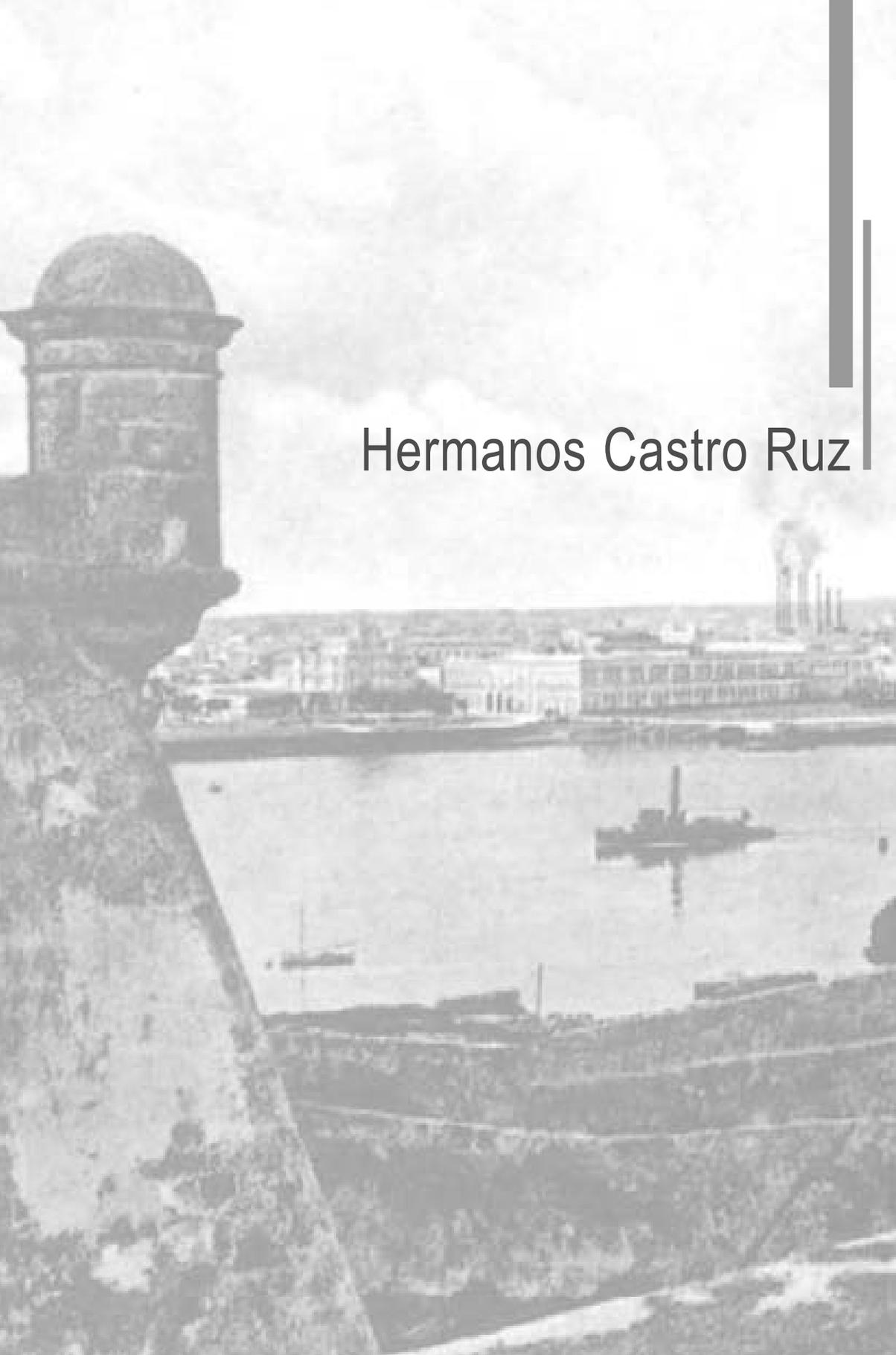


Fue tal el escándalo periodístico por la aparición del brazo de Bouzón dentro del animal, que el dictador prohibió la pesca de tiburones.

Machado y su gobierno fueron los responsables directos de numerosos asesinatos de dirigentes del Partido Comunista y del movimiento obrero, entre ellos: Enrique Varona, Alfredo López, Tomás Grant, Claudio Bouzón, Noske Yalob y Julio Antonio Mella.

Aurora Lastas La Fuente y su hija Rosa, vivieron unos años más en Cuba. A mediados de la década del 30, ante el terror sufrido deciden regresar a Galicia, donde estaba Felipa, la hermana de Claudio, mientras que Alejo, su otro hermano, falleció en 1931, dejando seis hijos pequeños.

*Rosa Bouzón Lastas,  
en su residencia de Lugo.*



# Hermanos Castro Ruz



*Ángel María Bautista Castro Argiz y Lina Ruz González, padres de los hermanos Castro.*

Ángel María Bautista Castro Argiz nació el 8 de diciembre de 1875 en San Pedro de Láncara, una pequeña parroquia de la provincia de Lugo. Fueron sus padres Manuel de Castro Nuñez y Antonia Argiz. Ángel Castro creció en una aldea de la montaña luguesa donde el río Neira baña sus verdes valles.

(Conviene señalar que el apellido Castro proviene de la palabra latina *Castrum*, que en Galicia significa montaña amurallada militarmente. Los castros eran los lugares emplados por los celtas y posteriormente por los romanos ubicados en lugares altos y estratégicos. Allí tenían sus casas de piedra de forma redonda. Al mismo tiempo eran fortalezas desde donde controlaban las posibles invasiones).

La familia Castro vivía en la más absoluta pobreza. Cuando Ángel cumple la edad del servicio militar es enviado a la guerra de Cuba. Los hijos de los campesinos pobres no se libraban de aquellas tremendas guerras, al servicio de una monarquía decadente y desfada por el tiempo. Años después su hijo Fidel recordará aquella etapa: “Era una casita pequeñita –sería de 10 o 12 metros de largo por 6 u 8 de ancho-, una casa de losas de piedra, que es un material abundante en el lugar, usado por los campesinos para construir sus rústicas viviendas. Esa era la casa en la que vivía la familia. Estaba todo allí en una sola pieza: dormitorio y cocina. Supongo que también los animales. Tierras no tenía prácticamente ninguna, ni un pedazo, ni un metro cuadrado...”

“Mi padre –señala Fidel– era hijo de un campesino sumamente pobre allá en Galicia. Cuando la última guerra de la independencia de Cuba, iniciada en 1895, es enviado como soldado del ejército español a luchar aquí. Aquí estuvo mi padre, muy joven, reclutado por el servicio militar como soldado del ejército español. Después de la guerra lo llevaron de regreso a España. Parece que le agradó Cuba y una vez, entre los muchos emigrantes, salió también para Cuba en los primeros años de este siglo y, sin un centavo y sin ninguna relación, comenzó a trabajar.



*Instalación  
azucarera.*

Era una época en la que hubo importantes inversiones. Los norteamericanos se habían apoderado de las mejores tierras de Cuba. Comenzaron a destruir bosques, construir centrales azucareras, sembrar caña, inversiones grandes para aquella época, y mi padre trabajó en una de esas centrales azucareras”.

La vida en el interior de la isla era muy dura. El clima y las enfermedades tropicales dificultaban la adaptación de nuestros emigrantes. Es así como la mayoría de los gallegos se instalan fundamentalmente en las ciudades, realizando actividades vinculadas al comercio, mientras que la inmigración canaria, más acostumbrada al clima de la isla, se establece en el campo.

“Mi padre –nos sigue contando Fidel– regresa a Cuba y comienza a trabajar. Después parece que organizó a un grupo de trabajadores, comenzó a ser el jefe de un grupo de trabajadores, y ya hacía los contratos a la empresa yanqui con un grupo de hombres subordinados a él. Comienza a organizar una especie de pequeña empresa, que –según recuerdo– cortaba bosques para sembrar caña, o producir leña para las centrales. Así, posiblemente, comenzó a obtener ya alguna plusvalía, como organizador de aquella empresa con un grupo de trabajadores. Es decir que, indiscutiblemente, era un hombre muy activo, se movía mucho, era emprendedor y tenía una capacidad natural de organización”.

“En Cuba –prosigue Fidel– él había comprado aquellas tierras, unas 800 hectáreas, que eran propiedad particular suya, y disponía, además, de las que le habían arrendado unos antiguos veteranos de la guerra de la independencia”.

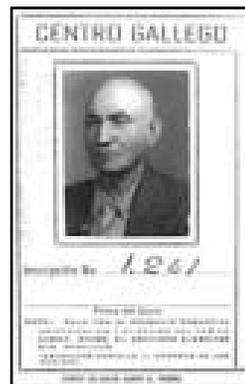
Ángel Castro se casa por primera vez con una joven cubana de apellido Argota con la que tiene dos hijos Lidia y Pedro Emilio. El matrimonio vivía en las tierras recién compradas por Ángel. La finca se llamaba “Manacas” y estaba ubicada en el barrio de Birán, Mayarí.

Años después de desencuentros matrimoniales la pareja se separa. Ángel conoce a Lina Ruz González con la que se casa y nacen sus dos primeros hijos Ángela y Ramón. Después vendrá su tercer hijo Fidel que nace el 13 de agosto de 1927. Por aquellos años en Cuba gobernaba la dictadura de Machado y los EEUU consolidaban la dependencia económica de esta isla caribeña. Mientras tanto, la familia Castro crecía año tras año. Le siguieron Raúl, Juanita, Enma y Agustina.

Don Angel y doña Lina fueron consolidando una numerosa familia, intentando que sus hijos tuvieran la mejor educación. Fidel cursó estudios en Santiago de Cuba, donde fue alumno del jesuita Rubinos Ramos –el último presidente de la Asociación Iniciadora y Protectora de la Real Academia Gallega.

Posteriormente sus padres lo enviaron a La Habana, donde termina el bachillerato y comienza la carrera de abogacía. En la universidad comenzó su militancia estudiantil participando en la Asamblea Constituyente Estudiantil realizada el 16 de julio de 1947. Por aquellos años estaba vinculado a la tendencia que lideraba Humberto Ruíz Leiro. En aquel acto Fidel denunció a los falsos líderes. Por aquellos tiempos comienza el noviazgo con Mirtha Díaz Balart casándose el 12 de octubre de 1948. A los once meses nació su primer hijo Fidelito.

Fidel termina la carrera de abogado poniendo un bufete con dos compañeros de profesión. El joven abogado simpatizaba con el Partido Ortodoxo liderado por Eduardo Chivas. Mientras Cuba vivía en un ambiente de rumores acerca de posibles intentonas golpistas, Batista el 10 de marzo de 1952 se hace con el gobierno a través de un “cuartelazo”. Así comenzaba una de las más sangrientas dictaduras latinoamericanas.



*Carné del Centro Gallego de Ángel Castro Argiz.*

*Los hermanos Castro: Fidel, Ángela y Ramón, en Birán en 1929.*





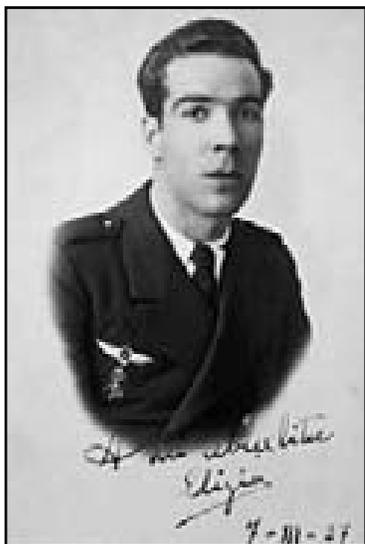
Fidel Castro de joven.

Con la consolidación de la dictadura, Fidel comienza a organizar una fuerza político militar inspirada en el pensamiento martiano, que había sido capaz de derrotar al nuevo dictador. Es así como el 26 de julio de 1953 reúne a un pequeño grupo de revolucionarios e intenta tomar el cuartel de Moncada. Entre los insurgentes, a parte de Fidel, estaba su hermano Raúl, Abel Santamaría, los hermanos Trigo (oriundos de Lugo), José Luis Tasende, Renato Guitart, Pedro Miret, Jesus Montané, Elpidio Sosa, Fernando Chenart Marrero, Oscar Alcalde entre otros. A pesar del fracaso de la intentona revolucionaria y el saldo de muertos y posteriormente asesinados por Batista, la operación revolucionaria de Moncada será el inicio de una revolución en marcha. En aquella oportunidad el Doctor Fidel Castro y líder del movimiento es detenido y juzgado por rebelión. El juicio que pasará a la historia de Cuba y de América Latina se convertirá en un juicio contra la propia dictadura y un alegato a la democracia y a la libertad de Cuba. Sus últimas palabras serán:

*“En cuanto a mí, sé que la cárcel será dura como no lo fue nunca para nadie, preñada de amenazas, de ruín y cobarde ensañamiento, pero no le temo a la furia del tirano miserable que le arrancó la vida a setenta hermanos míos. Condenadme, no importa, la Historia me absolverá”.*

Elixio Rodríguez.

## LA REVOLUCIÓN CUBANA Y EL EXILIO GALLEGO



Después de la cárcel y las persecuciones Fidel se instala en México para organizar la resistencia y los futuros planes revolucionarios. En aquel país conoció al exiliado galleguista Elixio Rodríguez, quien nos cuenta su vínculo con los revolucionarios:

“Era el tiempo en que los refugiados españoles en México, al acabar la jornada diaria, solíamos juntarnos en amenas tertulias de café para charlar y dogmatizar sobre la posible influencia que los acontecimientos internacionales podrían ejercer para facilitar o atrancar nuestra ansiada vuelta a la patria. Con tal motivo, yo frecuentaba la peña del céntrico Café Madrid. Casi escondido en un rincón de este establecimiento, se reunía también un nutrido grupo de jóvenes cubanos, muy discretos ellos, casi silenciosos, en contraste con la estereotipada fama de algarera que tiene la gente de su país.

Aunque no teníamos relación de amistad con ellos, no nos pasaban desapercibidos. Y durante algún tiempo nos intrigó su personalidad, que no acertábamos a descubrir. Solo sabíamos que uno de ellos se dedicaba al negocio de tomar fotografías instantáneas a los viandantes, en una acera de la avenida de San Juan de Letrán, y que todos respetaban y acataban al que parecía ser su jefe, un muchacho de manos grandes y bien cuidadas, al mismo tiempo carismático.

Llegamos a sospechar que se pudiese tratar de una banda de delincuentes que se reunían allí para planear sus fechorías, cuando lo que realmente planeaban era derrumbar el gobierno de Fulgencio Batista y hacer la propia revolución.

El de las manos grandes y bien cuidadas se llamaba Fidel. Al fotógrafo le llamaban Ché. Dos personajes que, en aquel momento, pasaban desapercibidos por completo. En poco tiempo habrían de figurar entre los más celebres de nuestra época.

Yo me precio de poder decir que cultivé con ambos una efímera pero muy afectuosa amistad. Al principio tal vez un poco interesada por parte de ellos, pues insistieron en que los acompañase en su aventura, por mi calidad de aviador, que en sus planos figuraba la eventualidad de tener que hacer uso de aviones...

Me introdujo en el hermético clan de los cubanos mi amigo y famoso coronel de la aviación republicana, don Alberto Bayo... Y también debo decir que, contagiado del entusiasmo de aquellos cubanos y presionado por Bayo y por Fidel, de no ser porque en esa época yo ya tenía una familia que cuidar, tal vez —como hizo el Che Guevara— hubiese participado yo en la aventura”.

Los acontecimientos anteriores y posteriores al triunfo de la revolución cubana encabezada por Fidel Castro fueron seguidos con mucha expectativa por la emigración gallega, fundamental-



*Despedida de Fidel de sus hermanas antes del exilio.*



*Fidel y el Che, en la cárcel, en junio de 1956 en México.*

mente por los grupos exiliados de Buenos Aires, Montevideo, Caracas y México. También estos sucesos tuvieron una importante resonancia entre los jóvenes intelectuales que resistían en Galicia contra el franquismo. El proceso iniciado en 1953 con el asalto del cuartel Moncada tendría también su repercusión en la propia colectividad gallega de Cuba, donde algunos gallegos o descendientes de éstos tomaron partido de forma activa junto al Movimiento 26 de Julio, entre los que podemos nombrar a: Fran País, Manuel Piñeiro “Barbarroja”, los hermanos Díaz, María Araújo, Dora Carcaño, los hermanos Almejeiras, Xosé Rego López .

Con el lanzamiento de la guerrilla en Sierra Maestra y la medida de que los revolucionarios iban consolidando sus posiciones, la opinión pública internacional comienza a tener noticias de los acontecimientos que estaban sucediendo. Es así como nuestros emigrantes y exiliados tienen conocimiento de que el comandante de los alzados es el Doctor Fidel Castro, hijo de un emigrante gallego de Lánacara (Lugo). La lucha de los patriotas contra la tiranía de Batista y la condición de hijo de gallego de Fidel acentuaron las simpatías de nuestros emigrantes por la causa revolucionaria. La condición de descendiente de gallegos era un motivo de orgullo dentro de un colectivo tan acostumbrado a la subestimación. Algo semejante ocurría en el interior de Galicia.

## **EL CONSEJO DE GALICIA APOYA LA REVOLUCIÓN**

Durante los años previos al triunfo de la revolución, el Movimiento 26 de Julio constituyó una delegación en Buenos Aires que funcionaba en el Centro Orensano. El responsable de este comité era el exiliado cubano Santiago Riera, y del cual participaba

Anisia Miranda (cubana de origen gallego) y Rafael Granados, contando con el apoyo de Neira Vilas. Según nos relata el autor de Memorias dun neno labrego los integrantes del Movimiento 26 de Julio tenían una estrecha relación con los nacionalistas gallegos de Buenos Aires. Según el escritor ambos grupos patrióticos tenían muchas cosas en común, que generaban simpatías mutuas.

Mientras tanto, Luis Seoane decía por aquellos tiempos en su programa radiofónico Galicia Emigrante: “...En estos días en que un hijo de gallegos, Fidel Castro, al que le acompañan en su estado mayor guerrilleros gallegos, lucha por la libertad de Cuba, uno de los países de América, como en el caso de Argentina y Uruguay, llevan con amor en lo más entrañable de su corazón”.

Un hijo de gallegos, Fidel Castro, se juega su vida por la libertad de su pueblo sin ayuda de nadie, como no sea de su propio pueblo, y ante la indiferencia de la mayoría de los gobiernos de América. Solo con el aliento para su gesta de la prensa y la adhesión moral –¿qué otra cosa podrían ofrecer?– de los intelectuales. En esa isla que llamaron en frase bastante cursi “la perla de las Antillas, que fue explorada por el navegante gallego Ocampo, donde Evelino de Compostela alcanzó la fama de santidad y donde tantos ilustres hijos de Galicia tuvieron acción destacada. Donde vivieron y sufrieron tantos desterrados gallegos, como el gran poeta Curros Enríquez, y nacieron tantas bellas obras que fecundaron el pensamiento galaico, como las primeras ediciones de *Cantares gallegos* de Rosalía, o la *Historia de Galicia* de Murguía, se vuelve a teñir de sangre gallega. De hijos y nietos de gallegos. Porque de Galicia y no de otras partes es la mayor cantidad de sangre que en estos días, como siempre, como hace sesenta años, riega el suelo de Cuba”. (4 de mayo de 1958).

Buenos Aires, Concello de Galicia, durante la visita de la actriz María Casares.





Venezuela, manifestación a favor de la revolución cubana.

## EL EXILIO GALLEGO EN MÉXICO Y VENEZUELA

Las noticias sobre la guerrilla comandada por Fidel tienen amplia repercusión en todo México y especialmente entre los círculos republicanos residentes en este país. Allí se encuentra un numeroso grupo de exiliados galleguistas de fuerte influencia marxista liderados por Luis Soto y el cineasta Carlos Velo. Soto había sido dirigente comunista y tenía la idea de fundar una nueva organización de carácter nacionalista, pero con la ideología marxista leninista.

Con el triunfo de la revolución cubana Luis Soto refuerza su convicción de la viabilidad de crear una fuerza como la del “26 de Julio” donde sintetice la lucha por la identidad nacional y la lucha de clases. Años después, esta propuesta se concretará en la fundación de la Unión do Povo Galego, partido comunista patriótico nacido bajo cierta influencia de la revolución cubana.

## NEIRA VILAS ENTUSIASTA DIFUSOR DE LA REVOLUCIÓN EN MARCHA

En el mes de agosto de 1958 Neira Vilas edita en el periódico *Lugo* del Centro Lucense de Buenos Aires un poema bajo el título “Fidel Castro”. El poema está dedicado a Santiago Riera, un exiliado cubano que residió una temporada en Buenos Aires y que desarrolló una intensa campaña de difusión sobre los objetivos del Movimiento 26 de Julio.

## FIDEL CASTRO

*Personaje de acero que provees  
anhelos de Justicia y Libertad;  
héroe gigante de ejemplar bravura;  
fuerza y voluntad de genial titán.*

*Fidel, tu nombre es por sí un destino  
que fácilmente cumpliendo estás,  
pues eres fiel a la Patria donde naciste  
como pocos lo fueron jamás.*

*Tu apellido noble y trascendente  
está indicando un símbolo augural;  
Castro fue doña Constanza de Arias,  
y Castro la digna Inés de Portugal.*

*Castro los Lemos, don Pedro y don Fernando,  
y Castro Rosalía, Tórtola impar  
que clamó justicia a los cuatro vientos  
cuando vio a su pueblo encadenado.*

*Vienes de raza, Fidel, que no doblega:  
sangre gallega en tus venas hay:  
eres heredero en esencia de un gran pueblo  
dispuesto siempre a defender su suelo.*

*Cuando entran las legiones de Octavio Augusto  
en nuestra Tierra, en fiero vendaval,  
los guerrero gallegos no se rinden:  
se van al monte Medulio a pelear.*

*Y allí sitiados, ya sin esperanza,  
una agorera noche de lunar  
se mataron entre sí, serenamente,  
antes de entregarse con vida.*

*Valientes como aquellos son tus hombres  
presto a perecer si hace falta,  
porque prefieren a vivir esclavos  
cambiar la vida en sacra libertad.*

*Medulio también es Sierra Maestra  
donde luchan con fe los buenos cubanos;  
pero el ejército vil del nuevo César  
nunca jamás, Fidel, os vencerá.*

## TRUNFO DE LA REVOLUCIÓN

El 1 de enero de 1959 Fidel Castro, al frente del movimiento 26 de Julio con el apoyo de la inmensa mayoría de la población, derrota al dictador Batista. La noticia conmueve al mundo e ilumina a una América Latina postergada.

Mientras en Cuba la población seguía celebrando la revolución victoriosa, en la Argentina se recibían con fervor las noticias llegadas desde la isla.

El 9 de enero de ese mismo año se festejó el XVI Aniversario del Centro Lucense de Buenos Aires. En el *Hogar Gallego* de la calle Belgrano se dieron cita varios centenares de socios en una cena de confraternización. A la hora de los discursos su presidente el señor Manuel Fernández después de hablar de la historia del centro hizo alusión al triunfo de la revolución cubana. *Opinión Galega* recogió parte del discurso de Fernández: “hizo referencia a Cuba, recuperada para la libertad, y al jefe de la revolución, Fidel Castro, de estirpe gallega, señalando la presencia en la mesa del señor Gonzálo Castro, tío del jefe cubano. El señor Fernández fue calurosamente aplaudido y felicitado”.

Un día después, el 10 y 11 de enero se reunieron los dirigentes más destacados del nacionalismo gallego del Río de la Plata en una Conferencia Interplatense de las Hermandades Gallegas.

*Xosé Neira Vilas y Anisia Miranda, antes de viajar a Cuba.*



La cita fue en el *Centro Pontevedrés* de Buenos Aires con la presencia del Consejo de Galicia. Estaban en representación del gobierno gallego en el exilio Antón Alonso Ríos, Ramón Suárez Picallo y Elpidio Villaverde. La Conferencia fue abierta por el presidente de las Hermandades Alfonso Fernández Prol y entre los delegados estaban entre otros: Rodolfo Prada, Gervasio Paz Lestón, Lois Guede, X. Lema Novo, Xosé Benito Abreira, Manuel Puente, Ramón de Valenzuela, Xosé Neira Vilas, Antón Suárez Dopazo e Indalecio Tizón. Al día siguiente en la sesión de clausura se tomó el siguiente acuerdo: “Rendir homenaje a la república de Cuba con motivo de su liberación de la dictadura y comunicar el acuerdo al heroico jefe de la revolución Fidel Castro por medio de la Embajada de Cuba en Buenos Aires”.

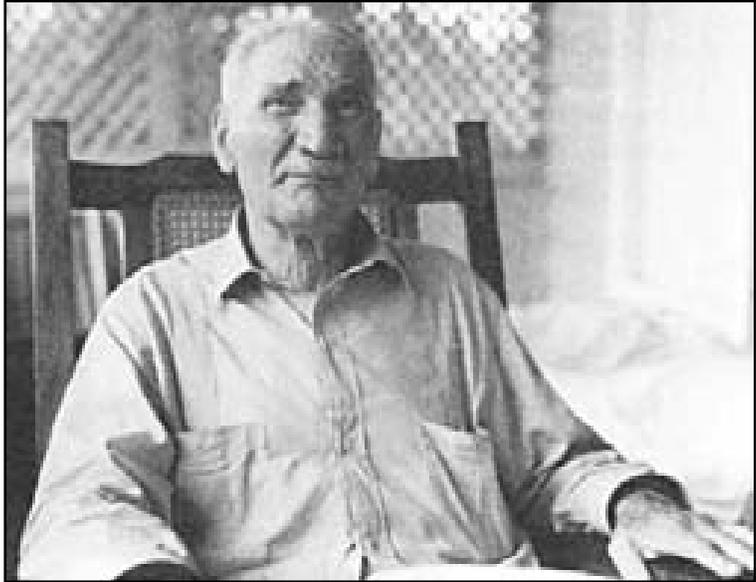
El periódico *Lugo* del Centro Lucense de Buenos Aires señalaba en la portada del mes de enero de 1959: “La república de Cuba tiene para los gallegos una significación especial entre los países de Hispanoamérica, por la gran corriente inmigratoria de nuestros paisanos y la consecuente influencia que eso determinó en nuestras costumbres, en las actividades de todo tipo y en todas las formas de vida de ese país. El hecho de que el heroico jefe de la revolución sea hijo de padre y madre gallegos - lucenses, para ser más precisos - es una demostración elocuente de tal influencia y contribuye a exaltar nuestro grado de simpatía, por cuanto representa, tanto por el esfuerzo tenaz de su lucha como por los principios que animan y orientan la configuración del prototipo de nuestra estirpe...”

Pocos meses después del triunfo de la revolución, Xosé Neira Vilas señaló en un artículo en *Opinión Galega*, bajo el título “Fidel Castro: Retoño Gallego” en referencia al paso de Fidel por Buenos Aires:

“El héroe de Sierra Maestra estuvo hace algunos días en Buenos Aires. Todavía nos parece mentira. Durante dos años largos, los cables trajeron noticias -bien pocas por cierto, debido a la censura-



*Cuba 1962, Milicia Nacional. Imagen de Anisia Miranda y Neira Vilas.*



*Gonzalo Castro tío de  
Fidel radicado en  
Buenos Aires.*

sobre la lucha armada del Movimiento 26 de Julio en la provincia de oriente, que después se extendió a Camagüey, Las Villas, Matanzas, hasta derribar una de las más feroces tiranías de esta sufrida América.

Fidel Castro es un auténtico líder de la libertad. Hombre joven, generoso, valiente, que después de defender los derechos de los pobres, de los explotados desde su bufete de abogado, cuando la situación se hace más significativa bajo la bota criminal de Batista, abandona su profesión para dedicarse a una acción romántica, que después del prolongado calvario habría de echar por tierra la tiranía.

El pueblo de Cuba siguió y sigue a Fidel. Es un pueblo maravilloso. Son los hijos y los nietos de aquellos mambises que después de prolongada y cruenta lucha contra las fuerzas del ya caduco imperio español, lograron la independencia de la Isla.

Cuando encarcelan a Fidel a raíz del asalto al cuartel Moncada, el 26 de julio de 1953, al preguntársele quién había sido el inspirador de aquel hecho, responde sin titubeos: José Martí. Y en Buenos Aires, ante preguntas malintencionadas, contesta: “No dependemos de ningún dogma; solo abrazamos un "ismo": el cubanismo”.

Parece mentira. Fidel está frente a nosotros. Todos quieren verlo. Lo agarran, le piden autógrafos, algunos más supersticiosos quieren tocar su uniforme. Y de repente alguien, un fornido y resuelto anciano pugna por acercarse a él: es don Gonzalo Castro, gallego, hermano del padre de Fidel, que lleva muchos años en la Argentina. Tío y sobrino se abrazan, y de entre el murmullo de voces surge la del héroe que dice: “*Tré mañana a comer contigo, a condición de que me hagas caldo gallego*”.

Nosotros, como gallegos, como amantes de la libertad, como identificados con la causa cubana –no podremos contener la emoción y la alegría que nos produce la presencia de este hombre excepcional que lleva nuestra misma sangre y que hoy es el más auténtico líder popular del Continente.

Desde estas líneas manifestamos a Fidel Castro y al magnífico pueblo cubano, fiel custodio de la revolución, no solo nuestra simpatía y nuestra adhesión, sino también nuestro agradecimiento, pues no dudamos de las consecuencias favorables que derivarán del ejemplo del Movimiento 26 de Julio como llamada de atención a otros pueblos oprimidos, entre ellos Galicia.

En mayo de ese mismo año Neira Vilas escribe otro artículo en el periódico *Lugo* que saldrá en la portada del periódico bajo el título “*Fidel Castro y la Revolución*”. En él dirá: “*La revolución cubana es una llamada de atención a los pueblos oprimidos. Un ejemplo de patriotismo y coraje. Un desafío a toda forma de dictadura*”.

El 30 de mayo de 1960 Arturo Cuadrado señalaba en el periódico Galicia de la Federación de Sociedades Gallegas: “*Y ahora Cuba. Fidel Castro es hijo de gallegos. Es muy reciente la historia para contarla. Lo mejor es vivirla...*”

Con la posterior crisis de los misiles y la declaración por parte de Fidel Castro de la República Socialista de Cuba, los apoyos de la colectividad se fueron reduciendo a los sectores comunistas o nacionalistas de izquierda, localizados en la *Federación de Sociedades Gallegas*.

*Fidel, Raúl y el Che.*

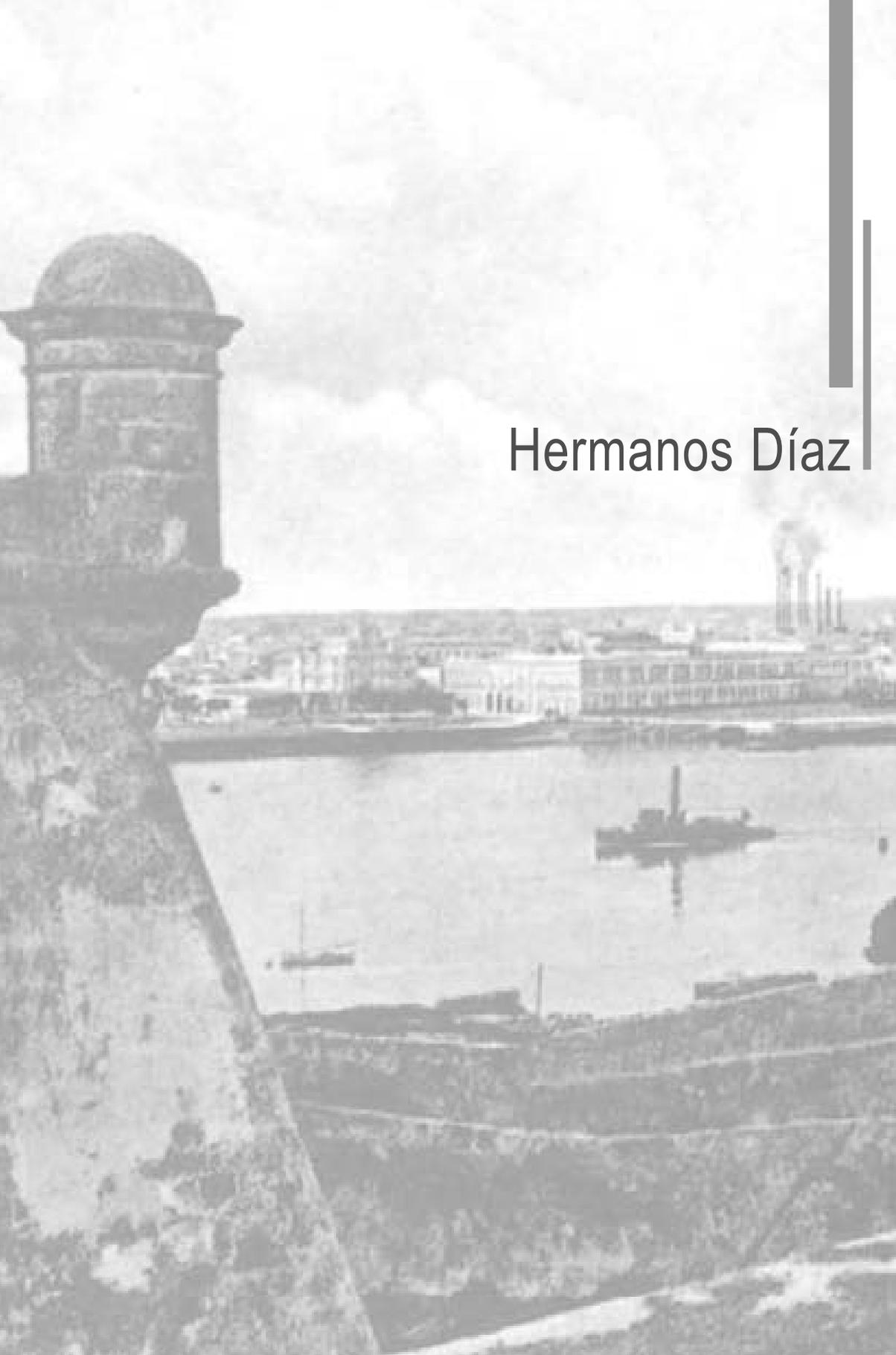




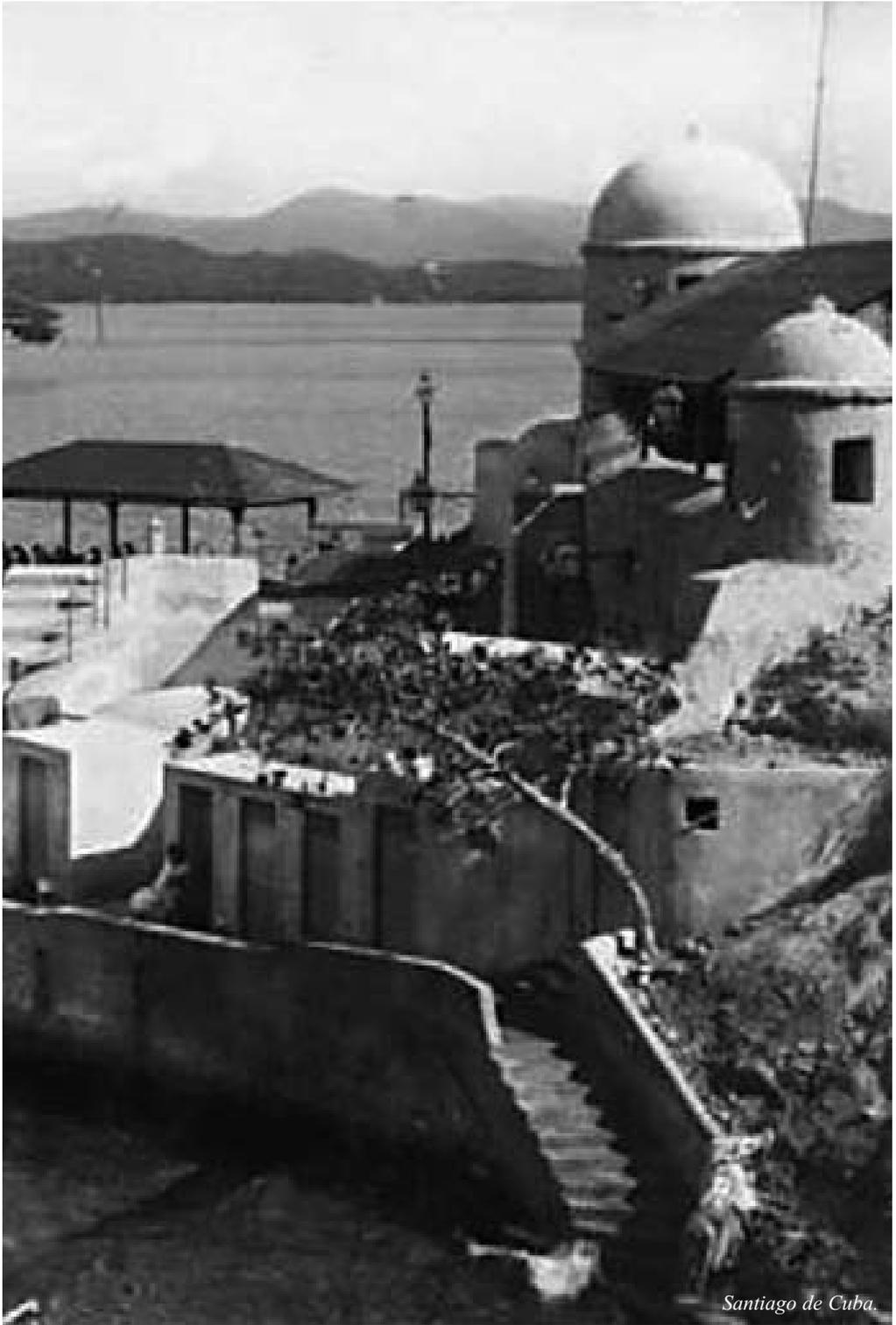
*Casa de Ángel, padre  
de los hermanos  
Castro en Láncara,  
Lugo.*

El triunfo y posterior desarrollo de la revolución cubana es un tema conocido por todos. El hijo de Don Ángel Castro se convirtió en una de las figuras más importantes del siglo XX.

El padre de Fidel murió el 21 de octubre de 1956 cuando su hijo estaba haciendo preparativos de guerrilla en México, la madre el 6 de agosto de 1963. Mientras tanto el Comandante Fidel Castro sigue dando batallas por la dignidad de Cuba.



# Hermanos Díaz



*Santiago de Cuba.*

Manuel Díaz Rodríguez nació en Sereixa, Pobra do Brullón (Lugo) el 29 de 1933. Sus padres fueron José María Díaz Rodríguez y Flor Marina Fernández Carpio.

“Mi padre –nos cuenta Manuel- cuando aun no había cumplido los 18 años trabajo en una mina en Asturias. Allí tomo conciencia política incluso participo en una huelga en solidaridad con la Revolución Rusa. Cuando cumplió los 18 años fue enviado a la guerra del África, al regresar en 1921, se embarcó para Cuba. Al principio trabajo de albañil y después consiguió un empleo en la construcción de los ferrocarriles en Santiago de Cuba. Por aquellos años conoce a mi madre que era cubana, hija de españoles”.

En 1931 deciden retornar a Galicia se había declarado la segunda republica y el ambiente era prometedor. Ya por aquellos años José María era militante del PCE.

El primer hijo que nace fue Manuel, después nació Faustino el 24 e marzo de 1935 y luego José “*Pinin*” el 25 de maio de 1937.

“Durante la segunda republica –recuerda Manuel- mi padre participo en el Frente Popular. Fue durante un tiempo concejal. Recuerdo que en una oportunidad ayudo a un farmacéutico que era de derechas y que injustamente era acosado por algunos vecinos, compañeros de militancia de mi padre. Entonces intercedió ante el alcalde para que no lo siguieran molestando y pudiera seguir con su trabajo de boticario. Cuando estallo la guerra civil mi padre fue detenido. Yo tenía cuatro o cinco años. Llegaron 5 o 6 personas con escopetas y golpearon por la noche, la puerta de mi casa. Al entrar le dijeron que los acompañara hasta el concello. Mi padre pidió permiso para cambiarse. Los falangistas entre risas, le dijeron que lo haga, pero que no era necesario que se pusiera la corbata. Escoltado por la falange, lo llevaron caminando hasta un lugar, custodiado por la guardia civil, donde iban juntando a los simpatizantes del Frente Popular. En aquel momento el jefe de la Falange del pueblo, era el mismo boticario que mi padre había ayudado. Pues aquel hombre le devolvió el favor y al cuarto día lo dejaron en libertad. A pesar de ello durante mucho tiempo tenia que presen-



*Faustino Díaz, último en el centro de la foto, en Pobra do Brollón en 1950.*

tarse cada 15 días ante la guardia civil. Posteriormente mi padre colaboro con la guerrilla.

Era un campesino muy trabajador. Tenia unas leiras y cultivaba centeno, patatas, maíz, habas y teníamos una vid que hacíamos vino en pocas cantidades. También teníamos dos bacas, unas cabras, puercos y gallinas. Era una típica familia pobre de aldea.

Mi infancia fue muy difícil, aunque la recuerdo con mucho cariño. Por entonces pasamos mucha hambre, y más después de la guerra civil. Con el esfuerzo de mi padre, pude estudiar con doña Josefina Prol, que era de Ourense. También tuve otra maestra que era franquista, era una déspota nos enseñaba con una vara en la mano, con la cual nos golpeaba cuando le apetecía.

Recuerdo cuando íbamos al río Cimadavila, que quedaba al lado de mi casa a coger frutas, que eran bastantes abundantes, había árboles de manzanas, peras e inclusive había de avellanas y de castañas”.

## LA EMIGRACIÓN

El 29 de abril de 1951 la familia decide emigrar para Cuba. Embarcaron en Vigo en el Monte Albertia de la compañía Aznar en un viaje que tardo casi un mes. Aunque antes de partir tuvieron dificultades de todo tipo, por ser una familia comunista.

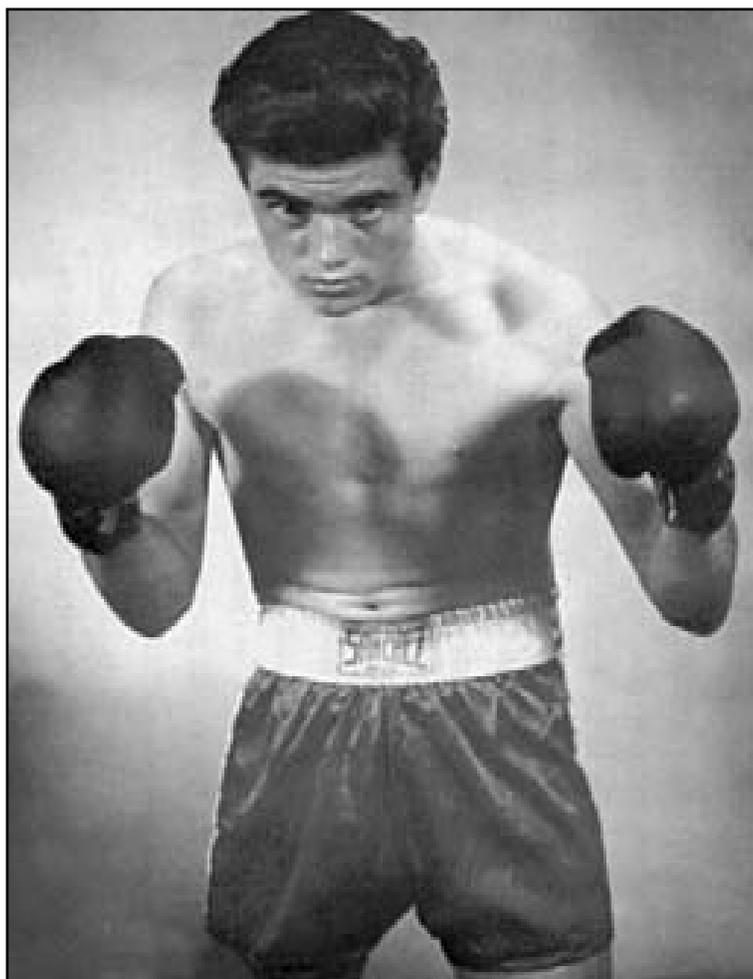
“Al llegar a Cuba nos trasladamos al pueblo de mi madre Dos Palmas, en la zona de Oriente. Comenzamos a trabajar en la finca de mi abuela, para luego independizarnos. En aquel lugar comenzamos a hacer carbón y de eso empezamos a vivir. Luego nos mudamos a Santiago de Cuba donde vivimos en la calle Cambute 28.

Posteriormente mi padre comenzó a trabajar como portero del colegio de los jesuitas. Yo trabajé por aquellos años en varias actividades, primero de camarero en el Bar la Palmita, luego en una cristalería, inclusive de mensajero de una farmacia. Mientras que mi hermano Paco trabajaba en dulcería Madrid-Paris, luego conseguí que entrara en la misma cristalería y Penin estaba empleado como reca-

dero de un comercio. Recuerdo que por aquellos años me gustaba mucho el boxeo y empecé a practicarlo. De una simple diversión paso a ser más serio, combatiendo en varias peleas como semiprofesional. Por aquel entonces era un joven fuerte y peleador. Trabajé en una vaquería, donde me contrataron como chofer repartidor de leche. El día que me presente el dueño estaba despidiendo al chofer anterior. Según me entere posteriormente era padre de una familia numerosa. El propietario sin ningún tipo de miramiento le dijo a esta persona, que a partir del próximo día que no volviera más, que estaba despedido. El pobre hombre tomo la decisión con resignación, no dijo nada. Al presenciar la escena quede con remordimiento por ocupar ese puesto de trabajo, que le sacaba a una persona con familia. Aunque me llamo la atención, que el chofer no dijera nada. Al otro día pase por la oficina de la vaquería para hacer el contrato y empezar a trabajar, lo primero que me entregan fue un contrato sin fecha y me piden que con antelación firme mi renuncia. Fue entonces cuando me di cuenta de por que, el otro chofer no había protestado. Así eran las cosas por aquellos tiempos o aceptabas el trabajo en esas condiciones o seguías en el paro.



*Puerto de Vigo,  
salida de emigrantes  
hacia América.*



*Manuel Díaz.*

El trabajo era ingrato. Había que estar a las cuatro de la mañana, para esperar que ordeñaran las vacas, luego envasábamos la leche y posteriormente salíamos a repartirla. Teníamos que salir corriendo intentando hacer coincidir el horario de los clientes. Si era muy temprano cuando la entregábamos en la casa, los clientes se quejaban por que los despertábamos, si llegábamos un poco más tarde nos decían que el marido ya había desayunado y que se había marchado al trabajo, entonces no la cogía. En otras oportunidades dejábamos la leche y algún vecino la robaba. También la policía corrupta de Batista, nos paraba por cualquier excusa, para luego tener que pagarles con una botella de leche. Conclusión que en vez de ganar dinero, trabajaba para el patrón. Nos pagaban 60 pesos al mes, pero a la hora de pagarnos diariamente, el patrón nos descontaba la leche que nos pedía la policía, la de los clientes que pedían a fiado y no pagaban y la que nos robaban. El trabajo, era una autentica ruina.

Mi padre se enteró en el colegio donde trabajaba que el arzobispo de Santiago necesitaba un chofer. Como a mí me gustaba conducir, me presente una tarde por la catedral para hablar con el Arzobispo. Lo primero que me preguntó era si creía en Dios. Y yo le conteste rotundamente *creo en Dios Monseñor y en las 60.000 vírgenes*. En mi pueblo había un viejo que siempre que maldecía, repetía en voz alta: *me cago en dios y en las 60.000 vírgenes!*. Aquello me quedó como un dato cierto. *Como 60.000 vírgenes?* me respondió el Monseñor. *Si claro le dije: la virgen de Fátima, la virgen de la Caridad, la del Cobre, la virgen de Guadalupe, la virgen María Magdalena. No hombre no!*. Me dijo Pérez Serantes: *virgen hay una sola. Y Es la virgen María. Y María Magdalena no era una virgen, sino una puta.*

Luego me preguntó que sabía hacer y me dijo que a parte de conducir que lo tenía que ayudar durante las misas. Yo le dije que no había problema, por que había sido monaguillo en Galicia, por lo tanto tenía experiencia de asistir en la misa. El arzobispo se llamaba Enrique Pérez Serantes y era gallego. Al enterarse que yo también lo era, me cogió cierta estima. Monseñor tenía de segundo al padre Ángel que de “ángel” tenía muy poco, al cual yo acompañaba a una iglesia cercana a impartir misa. Mi trabajo era de asistente del arzobispo. Tenía que vivir en la casa de la catedral, y estar pendiente día y noche de las necesidades de Pérez Serantes. Solamente tenía un día de descanso.

Serantes era una buena persona, muy solidaria, una vez al mes repartía las limosnas entre los pobres. Aunque cada tanto el padre Ángel, en vez de repartir todo lo recaudado, se quedaba con una parte.

Por aquellos años ya estaba instalada la guerrilla en Sierra Maestra. A parte de la influencia política recibida por nuestro padre, los jóvenes de mi época estaban todos contra la dictadura de Batista. Ser joven era un delito y más en Santiago de Cuba. Allí fue el asalto al Moncada, en esa ciudad estaba Frank País comandando el Movimiento 26 de julio, por lo tanto la represión era sistemática contra los jóvenes. Todos éramos sospechosos de ser simpatizantes o activistas del 26. Era muy común las detenciones, las torturas, encontrarse jóvenes asesinados en las cunetas.

*Catedral de Santiago de Cuba.*



No era difícil tener conciencia política en aquellas condiciones”.

## HACIA SIERRA MAESTRA

“Mis hermanos estaban en la clandestinidad militando en el Movimiento 26 de julio. Yo no podía estarlo por mi trabajo. Siempre tenía que estar en el arzobispado como si fuera un cura. No podía estar en una célula por que no podía cumplir. Mis hermanos se preparaban militarmente, y yo esas tareas no las podía hacer. Lo que estaba a mi alcance lo realizaba a escondidas de Monseñor. Por ejemplo en varias oportunidades subí con el coche de Serantes, a compañeros hasta la sierra.

Mi deseo era ir a combatir, pero me daba pena dejar al arzobispo sin chofer. La verdad que le tenía cierto cariño. Pensaba que también era un poco revolucionario, por que decían que le había salvado la vida a Fidel, cuando cayó preso después del asalto de Moncada. Ese era el único motivo que me ataba a seguir trabajando. Cuando no pude aguantar más, me di a la tarea de conseguirle un chofer y quedar bien con mi conciencia. Lo difícil era encontrar algún chofer que supiera asistir en la misa. Después de tanto buscar, encontré a un vecino que necesitaba trabajo, era chofer, aunque de misas sabias

poco. Lo lleve hasta Pérez Serantes y le dije que quería dejar el trabajo, por lo que le presentaba a esta persona que me podía sustituir. Al arzobispo me pregunto por que me quería ir. Yo le intente justificar con una mentira. Me pregunto si tenía problemas con el padre Ángel? Yo le dije que no, aunque no me trataba bien. Le dije que el padre Ángel, siempre me recordaba que el era el amo y yo el criado, aunque ese no era el motivo, le agregue al Monseñor. Y entonces cual es el problema me dijo?. Le conteste que si el quería que le digiera la verdad bajo confesión, el lo haría. Acepto me dijo!. Entonces le dije con voz solemne ¡Arzobispo me voy para la Sierra Maestra!. Cuando escucho mi confesión se transformo. Se puso colorado. Parecía que su cara se transformaba como un camaleón. Entonces me dijo ¡Si te vas a Sierra Maestra te denuncio!. Entonces le respondí rápidamente, si usted me va a denunciar, enton-

*Faustino Díaz en la finca de la familia en el año 1957.*





*Fidel Castro y Juan Almeida, en el centro de la imagen, en la Sierra.*

ces no me voy. Al terminar la conversación en un ambiente tenso Pérez Serantes me ordeno que preparara el coche, que tenía que hacer una gestión. En ese momento le solicite que sino tenía demasiado apuro, me permitiera ir hasta el Centro Gallego, a sacarme una muela. Le conté que hacia tres días me dolía mucho. Monseñor asintió y salí de la catedral. Yo ya tenía preparado con dos compañeros más Jaca y Roberto, un plan para ir a Sierra Maestra. Aproveche a ir hasta mi casa, le di un abrazo a mi madre, la cual me deseo suerte y partí”.

## **HACIA LA SIERRA 1958**

### **1 DE MARZO**

La Columna del Comandante Guillermo Frías acampó en un lugar situado entre el río Peladero y Loma de la Campaña.

“El 1 de marzo de 1958 mi hermano Faustino nos llevo con el coche a los tres y nos dejo lo más cerca posible, de donde estaba la guerrilla y luego regreso para devolverle el coche a Monseñor Pérez Serantes.

Mi hermano menor José, que le llamábamos “Pinin” hacia 15 días que se había integrado a la guerrilla, mientras que Faustino se quedó haciendo actividades clandestinas en la ciudad y al cuidando a mis padres. Desde un inicio me incorpore a las órdenes del Comandante Juan Almeida en el Tercer Frente, bajo el mando del Capitán Guillermo García Frías. Faustino al poco tiempo subió a la sierra. El padre de su novia, que había sido un militar republicano, por su colaboración con el Movimiento 26 de julio, fue asesinado por los batistianos. Luego comenzaron a perseguir a su novia y esta también se vio obligada a buscar refugio en la guerrilla. Al reencontrarse fueron casados por las leyes de la Sierra en la Auditoría del Tercer Frente, siendo Melva Hernández la encargada de realizar la ceremonia.

### 24 DE MARZO

El Capitán Guillermo García y sus hombres salen de la Anita por la parte sur de la Maestra hasta llegar a Loma del Gato dos días más tarde, donde un antiguo seminario abandonado por la iglesia queda ubicada su capitanía.

“Muchos fueron los sucesos para contar durante el tiempo que estuve en la guerrilla. Me viene a la memoria cuando estando en una zona de la sierra, llamada Loma del Gato, donde había una montaña bastante alta, en el camino nos llegó la información que un coche con cuatro militares, todos los días hacia el recorrido desde el cuartel de Dos Palmas, hasta Santiago de Cuba.



*Comandante Juan Almeida con un grupo de combatientes.*



*Foto en Puerto Capitán  
Arturo, en el centro  
Guillermo García Frías.*

Le pedí a Guillermo autorización para atacar a este coche que se lo conocía como la “perseguidora”. Nos fuimos cinco o seis compañeros. Muchos querían ir. Pero no era necesario tanto despliegue.

Llegamos a la Sucursal cerca de una finca de mi abuela, descansando a la orilla del río Cauto, donde descansamos y esperamos la llegada del coche. Pasaron las horas y la “perseguidora” no aparecía y nosotros teníamos cada vez mas hambre y el lugar era de gramilla donde era muy difícil de ocultarse. Al pasar el tiempo pensamos que era una contra información. Mientras esperábamos paso un tío mío, Rodolfo González. El sabía que yo estaba en la Sierra. Nos saludamos con un abrazo y nos dijo que el ejercito venia para la zona. Rápidamente nos pusimos en movimiento para evitar el enfrentamiento. Bordeamos el río y llegamos a la finca de unos isleños. Allí hicimos un alto, la familia nos atendió de forma muy solidaria. Comimos bien y descansamos. Allí mismo nos enteramos que los manferristas paramilitares querían poner un puesto avanzado.

En un momento vimos que venia un camión cargado de mercancía. Salimos rápidamente al margen de camino y le dispare con mi escopeta semiautomática calibre 12 que tenia munición calibra 50, le rompo el tubo que va del radiador al motor. Le dimos el alto con el disparo. Nosotros pensábamos que venían armados. El camión no pudo seguir. Y nosotros cargamos toda la mercancía para donde estaba el comandante Juan Almeida.

## **8 DE MAYO**

El Comandante en Jefe Fidel Castro recibe un mensaje en el que le informan que el ejercito desembarco tropas en el Macho, e inmedia-



*Faustino Díaz.*

tamente se dirige a los jefes de las distintas fuerzas rebeldes para comunicarles que se encuentran en estado de alerta, ordenándoles que partan de inmediato, a marcha forzada, hacia el territorio del I Frente para rechazar desde allí la ofensiva de Verano que desatará el ejército.

### **14 DE MAYO**

Alrededor de esa fecha el Capitán Guillermo García recibe un mensaje del comandante Almeida, el cual le envía una carta del comandante en Jefe donde le ordena que se dirija con sus fuerzas hacia el territorio de I Frente. Antes de partir deja al frente de los grupos de escopeteros de la zona al teniente Reyniel Díaz Rodríguez con la misión de rechazar toda acción enemiga en dicho territorio durante su ausencia.

A las 16 horas sale su pelotón en marcha forzada hacia el I Frente donde se reagrupan todas las fuerzas de la Columna 3 que participaran en el rechazo a la Ofensiva de Verano.

### **17 DE MAYO**

Después de setenta y dos horas de marcha, el pelotón llega al Hombrito, donde acampan y se abastecen. Allí tenían la instrucción del Comandante en Jefe para el Comandante Juan Almeida de continuar hasta el Macío, donde debía organizar la defensa y esperar las acciones del enemigo

### **18 DE MAYO**

A San Miguel arriban en horas de la tarde, acompañando a la entrada del poblado por el camino que baja de Bernabé y que conduce por la estancita, Alto de Pinar Quemado, hacia el Hombrito. En el lugar son recibidos por el capitán Vitalio Acuña, Vilo, y su pelotón, el que queda subordinado al de Guillermo García. Esa noche ambas fuerzas rebeldes se reúnen para comer, mientras confraternizan, los jefes sostienen un amplio intercambio sobre la situación política, económica y militar del territorio.

## **19 DE MAYO**

Los jefes rebeldes recorren la zona con el propósito de que Guillermo García se familiarice con el terreno y organice las posiciones contra el enemigo. En horas de la tarde de ese mismo día el campamento del capitán Vilo Acuña se traslada para las cercanías de la casa de Enedina Lien, en el Macío, a doscientos metros de las fuerzas de Guillermo García, las que han acampado en San Miguel.

Entretanto, con el objetivo de reforzar el flanco izquierdo del pelotón de Vilo Acuña, Guillermo ubica una escuadra del suyo, al mando del Teniente Gerardo Amandí, en el Macío Arriba, y permanece con el resto en San Miguel en calidad de reserva. Días después llega el resto de las fuerzas de la columna 3 dirigidas por el comandante Almeida y se establece en el Hombrito, con la misión de defender el sector del Turquino.

## **23 DE MAYO**

A partir de esta fecha el batallón 11, al mando del teniente coronel Ángel Sánchez Mosquera, acantonado en las Minas de Bucyito, comenzó a realizar cortas incursiones por la zona, por lo que se inicia una serie de escaramuzas y encuentros con las fuerzas rebeldes allí desplegadas.

En más de una oportunidad los rebeldes se vieron obligados a retroceder en sus posiciones, por lo que Guillermo García decide reforzar la zona de Montero, ubicando en el Alto de San Juan al pelotón del Capitán Vilo Acuña con la orden de que les dieran un combate fuerte y no permitirles subir.

“Cuando regrese nos concentramos con el Pelotón de Guillermo García en la Loma del Gato. El capitán me envía un mensaje al Comandante Almeida. Me llevo dos días llegar hasta el lugar. Llegue exhausto, fueron dos días sin comer. Al llegar Almeida ordeno que me dieran de comer y que descansara. Luego Almeida me dio otro mensaje para el capitán. Otra vez dos días sin comer. Al llegar García Frías, ordena que me den una lata de leche condensada. Cuando regreso el capitán tenía otro mensaje que indicaba que la tropa se movilizara para otro destino. Yo pensé que había que atacar a Dos Palmas. Al verme tan cansado y sin fuerzas, el capitán me dice que me quedara. Yo le dije que me sentía bien para ir a combatir. Así fue como empezamos el traslado aunque el destino no era el que yo pensaba sino el de La Mesa donde estaba el

*José Díaz “Pinin”,  
muerto en la Sierra.*



Che. Fueron 6 días caminando prácticamente sin comer. En esa semana comimos solamente dos veces por la noche.

Lo más difícil es el hambre y la fatiga. Esas caminatas enormes. Desde la Sierra hasta cerca de Santiago de Cuba era subir y bajar cargados como burros.

Yo iba con Lorenzo García hermano del capitán. En el camino nos encontramos con algunos árboles de un fruto parecido a las ciruelas, que producen gusanos. A pesar de saber de que eran indigestas igualmente las comimos. A pesar de ello el hambre y el cansancio de los días anteriores de caminata, me tenían muy debilitado. Nuestro compañero de intendencia Mario Oliva Pérez repartió entre la tropa un platanito, una fruta por persona. Al verme tan debilitado me regaló su plátano. Ese fue un acto de solidaridad que recuerdo con mucho cariño.

Así llegamos a un sitio llamado Pino del Agua, donde el enemigo tenía una guarnición, cerca había un pequeño río donde había muchos berros. Con el hambre comencé a arrancarlos y a masticarlos como si fuera un caballo. Comí tantos que me agarró una infección que después no me permitía orinar, pero pudimos mitigar el hambre.

Luego llegamos al campamento del Che en La Mesa. Ahí nos quedamos esa noche descansamos y al otro día nos trasladamos nuevamente con destino a las Minas de Buycito. En el camino en un lugar llamado el Alto de Escuredo la aviación nos ametralló. Luego de dos días de viaje llegamos San Miguel de Casanobias cerca de las minas. Allí nos encontramos con tropas enemigas. La tiranía estaba preparando la gran ofensiva del verano. Por ello Fidel Castro estaba concentrando las tropas. Todas las unidades se reagrupan en la Sierra Maestra para proteger el Primer Frente. Al pelotón de Guillermo García donde yo formaba parte es enviado a San Miguel donde estuvimos dos o tres días tranquilos. Hasta que nos dieron las ordenes de dejar las mochilas guardadas. El pelotón cruzó un río que estaba cercano y subimos una loma donde nos ubicamos para esperar a las tropas de Batista. Desde arriba se veía como venía el enemigo.

*Manolo Díaz con un joven guerrillero en la Sierra.*



## **28 DE MAYO**

Fuerzas del batallón 11 al mando directo del teniente coronel Sánchez Mosquera chocan con la posta de avanzada que en Alto de San Juan tenía el capitán Vilo Acuña, desplazándola. Ese día las tropas del ejército avanzaron unos cien metros más, acampando cerca del firme.

El capitán Vilo decidió esa misma noche ocupar nuevamente la posición que se había abandonado, cuando por equivocación el combatiente Gerardo Meriño, Momito, que se había quedado rezagado, choco con una posta de los guardias y fue herido de gravedad.



*Comandante Juan  
Almeida Bosque.*

## **29 DE MAYO**

A las 07.00 horas las tropas del batallón 11 chocaron con las fuerzas de Vilo, que permanecerían en el firme y las obligaron a retroceder. Al continuar su avance, el enemigo cayo en una emboscada en el río Buey, tendida por Guillermo García. Tras un fuerte combate que duro poco más de dos horas, el ejercito logro salir de la emboscada por las márgenes del río en dirección a San Miguel. Llevaba un gran numero de heridos, unos de los cuales resulto murió posteriormente. Por la parte de los rebeldes resulto herido de gravedad el combatiente Manuel Díaz, el gallego.

“El capitán Guillermo García ordeno que dos personas que tiraran bien se colocaran como francotiradores. Entonces señalo que fuera el Gallego Díaz y Andrés que era un joven negrito. Nos ordeno que nos colocáramos a un costado del camino y que no hiciéramos ningún disparo hasta que explotara la mina que había sido colocada en la carretera donde subía la tropa enemiga. Cuando iban de regreso al cuartel después de arrasar con casa de campesinos.

Este fue uno de los momentos mas difícil que pase. La espera de la llegada de los soldados, cada minuto o segundo parecen horas, se acumula mucha la tensión. Al primer soldado que llego lo apunte con mi carabina, pero no podía disparar hasta que no explotara la mina. Luego paso otro soldado lo volví a apuntar y la explosión que esperaba no llegaba.. Yo tenía el dedo en el gatillo esperando el ruido y este no llegaba. Mi cuerpo sudaba como si estuviera cortando caña. No era por miedo a la muerte. Que todos tenemos. Sino por la tensión que generaba la situación. A cada uno que pasaban que iban caminado a una distancia de 8 a 10 metros, uno a uno los iba poniendo en la mira de mi vieja carabina Springflied de 1908. Hasta que desde lo alto donde estaba el capitán comienzan a romper fuego, con la ametralladora 30, que teníamos apostada, al mismo tiempo que disparaba toda nuestra fusilaría. En ese momento empiezo a tirar con



*Fidel Castro rodeado por Guillermo García, el Che, Universo Sánchez, Raúl Castro, Cresencio López y Juan Almeida.*

mi fusil y lo mismo lo hace Andrés. En este tipo de emboscada en los primeros momentos se produce un gran volumen de fuego. Luego va decreciendo y cada combatiente intenta detectar desde donde le disparan para poder eliminar al contrincante. Luego intenta centrar su fuego contra los soldados del enemigo que tienen armas pesadas. En el medio del combate Andrés me dice que cree que el Capitán se había retirado, a lo que le conteste que hasta que no me den la orden no me retiraba. Que lo mejor era que el subiera en busca de nuevas indicaciones. Así lo hizo. Al poco rato desde lo alto grita Gallego! el Capitán dice que subas. En ese momento al escuchar la voz de Andrés me pare y en ese momento sentí como si me hubieran cortado en dos. Un mortero me alcanzó dándome en mi costillar izquierdo. A pesar de la gravedad de las heridas quede semiconsciente, balbuceando algunas palabras sin sentido. Pensé que la granada me había matado. Hasta que largo un vómito de sangre, luego me sale sangre de la nariz y aire de los pulmones. Me siento mareado y debilitando, a pesar de ello intento trasladarme del lugar para no ser asesinado por el enemigo. Me arrastro pero es en vano. Llevaba mucho peso. Miro para mi fusil y estaba destruido por la granada. Andrés bajo del alto de la loma y me ayudó a subir con muchas dificultades por el fuego enemigo. Al llegar al alto me refugiaron en una casita pobre de un campesino donde tenía un tostadero de café. En ese momento llego Guillermo García Frías y exclamo

esta jodido el gallego. Al ver que me salía aire por los pulmones y no tenían nada a mano para hacerme las primeras curas, saco su pañuelo sucio y lo metió en el agujero que tenía en el pulmón. De esta manera me facilito que pudiera respirar mejor y no me ahogara. En estas circunstancias solamente esperaba la muerte. Si no moría por la granada, moriría por la infección del pañuelo lleno de microbios. Luego comenzaron los aviones a ametrallar la casa pensando que allí estaba la comandancia. Cada vez que escuchaba que los aviones pasaban rasantes pensaba que era el último momento de mi vida. Cuando se paro el combate me llevaron hasta la casa donde estaba nuestro medico Fernández Mell quien me opero sin ningún tipo de anestesia. Allí me cocieron y me desinfectaron utilizando los pocos recursos que tenían. El dolor fue inmenso, a tal punto de perder el sentido. En ese momento pensé que al otro día estaría muerto. Pero no fue así por la mañana me desperté, en medio de los intensos dolores. En el mismo lugar estaba otro herido Momito Merino que pertenecía al grupo del Che, que había sido herido en las nalgas y recién al tercer día lo pudieron recoger y atender. La infección que tenía le había producido gusanos en el propio ano. Mi hermano Pinin cuando podía se acercaba para ayudarme a hacer las curas de la herida.

Al quinto día llega un mensajero, señalando que el Capitán Guillermo García indicaba que había que abandonar el campamento de forma urgente, que estaba por llegar el ejército enemigo.

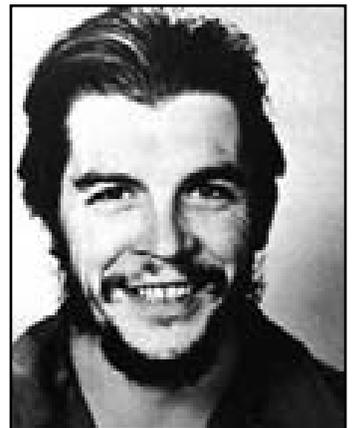
Teníamos dos burros. En uno cargamos los medicamentos y algunos alimentos y en el otro subimos a Momito que no podía caminar. Estuvimos casi tres días para llegar a la Mesa donde estaba el campamento del Che. Durante esos días tuvimos que soportar un ciclón, vientos huracanados, fuertes lluvias y hambre.

## 7 DE JUNIO

El Teniente Coronel Sánchez Mosquera toma flancos muy amplios para garantizar su ofensiva. En el macío sostiene un largo combate con las fuerzas de Guillermo García, sin que sus tropas pudieran irrumpir en la posición rebelde.

“Fue los primeros días de junio de 1958. Uno de los burros el que llevaba los medicamentos se callo en un río desbordado y la correntada lo arrastro. El otro burro gracias a Momito que podía orientarlo pudo sacarlo de la zona de peligro. Cuando llegamos y vi. el campamento me desmaye. Seguramente por la sangre perdida. Cuando me recupere me encontré en el campamento del Che. Al despertarme me dieron una sopa de pata de baca y empecé a sudar y volví a perder el conocimiento. Nos internaron en una zona agreste para protegernos. Lo había construido el Partido

*Ernesto Guevara.*



*Grupo de combatientes de la columna 4 en el proceso de desactivación y aprovechamiento del armamento capturado al enemigo, La Mesa 1957.*



Socialista Popular. Allí estuvimos casi un mes. Cuando vi que casi estaba recuperado convencí a la doctora de que me permitiera trasladarme al otro hospital de campaña que estaba más cerca de los combates. Me envían a Agua Alrevés, donde estaba el doctor Sergio del Valle Jiménez. Una compañera me acompaña para cuidarme en el camino. Mientras duro la travesía, la convencí de que yo estaba curado y que dijera cuando llegáramos, de que estaba dado de alta. Es así como llegamos al Hospital, el doctor me dijo y tu de nuevo por aquí. Si doctor le conteste ya estoy de alta necesitaría ir a donde esta mi pelotón.”

### **MEDIADOS DE JUNIO**

“Tras esta mentira me traslade hasta Santo Domingo donde recién había terminado combate violento contra las tropas de Sánchez Mosquera. En aquel lugar me encuentro con el Comandante Almeida que estaba a punto de iniciar otro combate. Yo todavía estaba desarmado. En aquel lugar me encuentro con Ramiro Valdez que también estaba en el campamento del Che cuando llegue herido. Ramirito me dijo gallego ven que te voy a presentar a Fidel. El comandante estaba en una hamaca. Las bombas caían y Fidel seguía durmiendo. Al verlo descansando no lo despertamos. Aquel combate duro como 11 días. Como yo estaba desarmado me envían a mí, al Capitán Pinares y a otros compañeros a buscar las armas que había caído en combate reciente donde había caído muerto el Capitán Cuevas. El Capitán me entrega un fusil Garan. Por el camino regresando somos atacados por sorpresa por el enemigo. Recibíamos fuego enemigo por todos lados. Tuvimos la suerte de no tener heridos y llegamos al campamento. De allí salimos para La Plata donde estaba la Comandancia General. Al llegar el Comandante Almeida nos ordena al Capitán

Israel Pardo Guerra y a mí que formemos cada uno una escuadra de gente desarmada. Todos eran campesinos sin preparación militar. Nuestra misión era darles lo antes posible el conocimiento del manejo de armas, para que comenzaran a combatir. Allí en La Plata no había en la comandancia general no había nada que comer. Nos daban una lata condensada para toda la escuadra. Era manteca de grasa de cerdo. Cada soldado metía el dedo en la lata y lo chupaba. Al otro día nos daban melado de caña. Y los soldados seguían metiendo el dedo. Aquellos días todos fueron así. Hasta que llegó el capitán Guillermo García y me dijo ¡Gallego que carajo estas haciendo aquí!. Yo le quise explicar y me dijo de eso nada, arranca para donde esta mi pelotón. Bueno esta bien pero tengo que informarle a Almeida y entregarle el fusil garam. Así me fui de La Plata y salimos para Santo Domingo nuevamente. El traslado fue muy penoso como todas las marchas por la sierra. Por el camino un campesino nos regalo frijoles que tuvimos que agarran en el huerto. Cada uno agarro las plantas y las llevo hasta el campamento.”

## 26 JULIO

Al llegar el compañero Nieto que era el cocinero se puso a prepara una comida. Aquel día era el 26 de julio de 1958. Lo recuerdo por que era el aniversario del Moncada. Mientras Nieto cocinaba hacíamos trincheras. Cuando estábamos en la fila solamente fueron pasando los compañeros con su plato y al llegar mi turno comienza el combate. Tuvimos que dejar todo y empezar a combatir a pesar del hambre que teníamos. Rápidamente nos metíamos en las trincheras. Nosotros estábamos en la zona re ruptura. El enemigo nos ataco primero con mortero y luego paso al asalto. En ese momento el com-



*Xulio de 1957; El Che, Raúl Castro, Ramiro Valdés, Universo Sánchez y otro.*



José Díaz "Pinin",  
en la Sierra

bate se hace muy intenso. Al ver que había un fuego muy intenso contra mí, le puse un nuevo cargador a mi fusil y me pare en la trinchera. En medio del fuego enemigo grite a todo pulmón *¡Viva Fidel Castro!*. En ese momento se habrá un fuego huracanado, del flanco izquierdo. En ese momento de frente se para un soldado enemigo que tenía con ametralladora braulin que me responde *¡Viva el general!*. El soldado enemigo fue lo último que dijo en su vida, yo fui más rápido que él. Al caer el soldado mortalmente herido. Me salió del inconciente el grito en gallego. *¡Ei carballeira...!* Y metí un aturuxo. El teniente Cordubi que estaba cerca mío me grita *¡gallego te mataron!*. Y yo le conteste, *no todavía. -Y entonces por que chillas. No chillo estoy a tope de alegría.* Claro él no sabía que los gallegos festejábamos de esta manera.

El enemigo había ocupado el flanco izquierdo y nos podía rodear. Ambos nos protegimos para poder salir de aquella posición. Primero hacia fuego con su arma, para protegerme y yo corría, para luego hacerlo yo para que él pudiera salir de aquella posible encerrona. Así pudimos salvar nuestras vidas. Al pasar por donde había quedado la cocina del campamento aun quedaban

los frijoles. Los metí en una vieja palangana pequeña que estaba con agua sucia y mientras caminábamos, los íbamos comiendo con tremenda desesperación. Con el enemigo en las espaldas. Un trecho más adelante nos encontramos con nuestros compañeros que habían abandonado la posición con los cuales nos retiramos hasta un lugar que se llama Providencia. Hicimos trinchera y al día siguiente el enemigo volvió a atacar y ahí tuvimos otro combate violento. Nuestro cocinero Nieto tenía preparado un pedazo de carne de cerdo. En medio del combate me puse a comer parapetado contra un árbol llamado Guasima para evitar las balas. Mientras comía prácticamente me quede dormido. No era solamente el problema del hambre era también sufríamos el cansancio y la falta de sueño. Nieto me despierta, me da un golpe en la pierna y me dice *¡gallego despierta, retirada!*. Cuando me despierto mis compañeros ya estaban un poco lejos. En vez de retirarme correctamente me confundo y lo hago

hacia donde estaba el enemigo. Al darme cuenta al poco tiempo del peligro que corría y ante la situación desesperada de vida o muerte desde un lugar alto donde estaba visualizo hacia abajo al río Yara. Mi única salvación era tirarme al río desde aquella altura. Tuve la suerte que en ese trecho el río tenía cierta profundidad y pude salvar mi vida. Después de nadar y salir al otro lado de la costa, me acerque a unas casitas de campesinos que estaban cerradas. No se veía a nadie aunque yo intuía que me estaban mirando. Al poco rato sale una señora, me pongo a hablar con ella y luego poco a poco salen los otros vecinos. Aproveche para comerme un mango rojo que me ofrecieron. A los campesinos les dije que se marcharan que podía pasar Mosquera que había roto el frente insurgente y vengarse con ellos. Me despedí de ellos y me dirigí por otro camino hasta donde estaba el campamento donde habíamos dejado las mochilas.

## **28 DE JULIO**

Al día siguiente salimos para la Boca del Salto, tuvimos un pequeño combate donde mataron el 28 de julio al Capitán Ramón Paz Borroto en el combate de la Providencia durante la segunda batalla de Santo Domingo y de allí salimos para Cuatro Caminos. En este lugar nos enfrentamos contra tropas que se trasladaban de Palma a Las Mercedes. Allí vi a Penin mi hermano que andaba con las tropas del Che. Estaba muy bien armado tenía granadas de mano, me quiso dar una pero yo también tenía. No era cuestión de andar con mucho peso. Aquella vez fue la última vez que lo vi. Nosotros salimos para cuatro caminos ellos se quedaron en Las Mercedes donde había una unidad enemiga cercada. Era la última unidad militar que quedaba en Sierra Maestra. Nos trasladamos para Cuatro Caminos donde tuvimos un combate donde muere el Comandante Rene Ramos Latour. Era el compañero que había sustituido a Frank Pais, cuando lo asesinaron en Santiago de Cuba. Por ese entonces yo estaba descalzo. Éramos tres compañeros que carecíamos de calzado. El cocinero Nieto, Lorenzo García y Yo. Cuando estábamos en el velorio del comandante Rene. Uno de los compañeros presente nos dijo que a pocos metros se había enterrado a un enemigo con los zapatos puestos. Allí fuimos a desterrarlo y sacarle los zapatos. Nos fijamos la medida y le servia para Lorenzo. Mientras nosotros seguimos descalzos. Luego nuestro grupo se traslado hasta el cerco de Las Mercedes, esta fue una batalla que duro del 30 de junio hasta el 5 de agosto.

## **5 DE AGOSTO**

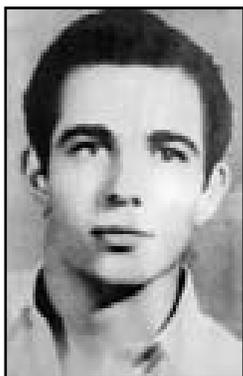
El 5 de agosto los refuerzos de mando de Estrada Palma que venían avanzando hacia las Mercedes chocaron con la emboscada tendi-

*Manuel Díaz.*



*Faustino Díaz.*





*José Díaz "Pinin",  
muerto en la Sierra*

da por el capitán Eddy Suñol. El fuego de sus tanques destruyeron la bazuca y resulto muerto el artillero teniente Sergio Cordumí y heridos el combatiente Justo Satiesteban y el propio Suñol. Al destruir la emboscada, los tanques se abrieron paso y avanzaron hacia las posiciones del capitán Hubert Matos. En esta acción murieron los combatientes José Díaz "Pinin" y Ángel Díaz

"Nosotros los teníamos cercados. Mientras que Camilo y el Che con otras fuerzas habían puesto una emboscada de contención para que las tropas que estaban acantonadas en el Central Transpalma salieran a rescatar a las tropas cercadas en Las Mercedes. En un lugar llamado Cerro Pelado se produce un combate violento. El enemigo tenía artillería de campaña, tanques, aviones de combate. El 5 de agosto a las 10 de la mañana se produce el choque entre ambas fuerzas. En aquel combate cae muerto mi hermano Pinin. El grupo donde estaba mi hermano tenía como misión actuar de apoyo del Che. El jefe de Pinin ordena avanzar hacia donde había dos tanques los cuales comienzan a disparar con las ametralladoras 50. Las balas le destrozaron el brazo. Un compañero ante aquella situación exclamo Gallego te hirieron y el llego a decir no me mataron. Durante algunos minutos se mantuvo en vida, pidió que le sacaran una medalla que tenia colgada y que se la entregaran a mi madre. Enterado el Che de la muerte de Pinin manifestó su broca y dolor por lo sucedido.

Como nos decían los "gallegos" de Almeida. Cuando mataron a mi hermano la primera noticia que circulo en la sierra era que habían matado al propio Almeida, ya que el rumor era que habían matado al "gallego" Almeida. Allí en aquel combate de Las Mercedes derrotamos la ofensiva enemiga y termina prácticamente la guerra en Sierra Maestra. Allí empieza la ofensiva nuestra.

### **DEL 6 AL 18 DE AGOSTO**

Al terminar la ofensiva de verano las fuerzas al mando del Comandante Guillermo García Frías se dirigen a Santo Domingo con el objetivo de descansar, recibir atención médica y el avituallamiento que fuera posible. En la vanguardia de la columna estaba el pelotón del capitán Roberto Ramírez Delgado. Le seguía el de la comandancia al mando del teniente Lorenzo Frías y por ultimo el de la retaguardia dirigido por Villo Acuña que lo integraba Mano Díaz.

"En aquel momento al capitán Guillermo García lo hacen Comandante. En Santo Domingo nos quedamos unos días para recuperarnos. Desde allí nos marchamos para una zona llamada Palma del Perro, paramos al medio día, hacia un calor tremendo, descansamos y partimos para Palma Soriano pegado a Santiago de Cuba hacia la segunda fortaleza del enemigo. El Comandante Guillermo García me envía con el Capitán Vilo Acuña con un grupo de combatientes a

poner una emboscada con las armas no automáticas. Después de mucho caminar, con un calor tremendo y con mucha sed llegamos al punto elegido. El grupo al que pertenecía comenzó a preparar la emboscada. Al terminar del calor que hacia me desnude y me tire en una hamaca para descansar. Fue cuando llego un mensajero con la orden de desmontar urgente la emboscada y regresar. Con el apuro de vestirme me olvide la canana, las granadas etc. Depuse de varias horas de caminar de regreso me di cuenta del olvido y se lo comento al Capitán Vilo. El me dice que lo mejor es que le informe al comandante Guillermo García que estaba bastante más adelantado que ellos en la columna. Con todo el cansancio y el calor a paso rápido tuvo que llegar hasta donde estaba el y comentarle lo que me había sucedido. Guillermo me miro fijamente y me dijo si te lo olvidaste vuélvelo a buscar. No tuve más remedio de iniciar nuevamente el regreso solo hasta aquel lugar que quedaba a varios kilómetros de caminos montañosos, donde el enemigo podía a aparecer en cualquier momento. A los pocos kilómetros me encontré con un campesino que iba a caballo un poco bebido. Le pedí que me acercara y así fue que me llevo hasta dos kilómetros de donde estaba el lugar donde había quedado la hamaca. Tomo las preocupaciones necesarias para que el enemigo no me detectara y logre recuperar el armamento. El regreso me fue difícil ya que mis compañeros nos dejaron huella para yo poderme orientar. A pesar de todo después de llegar a un viejo cementerio logre reencontrarme con los míos. Ese día acampe con los míos y al otro salimos para un lugar llamado San Ramón de Guaninao, muy cerca de donde vivía mi familia en Santiago de Cuba.

### **1 DE SEPTIEMBRE**

Durante esos días se desato un ciclón que provoco la crecida de los ríos aislando la retaguardia donde estaba “El Gallego” con del resto de la tropa.

*Lorenzo García  
Frias, jefe de pelotón  
de la columna de  
Guillermo García.*



“Un día me mandaron con una escuadra de voluntarios hasta el pueblo de Contramaestre. En aquel lugar estaban apostados dos soldados asesinos que eran odiados por los campesinos de la zona, uno era el Sargento Benero y el otro el Cabo Cruz. Era un pueblo bastante grande, una especie de cabecera de municipio. Acampamos por la mañana, para descansar y prepara la entrada a la ciudad. Entramos de noche, con nuestra escuadra en la cual había varios vecinos de la ciudad en nuestra escuadra que nos orientaban en la acción que íbamos a desarrollar. El enemigo supo de inmediato de nuestra presencia. En el pueblo comenzó el rumor de que la ciudad había sido tomada por numerosos rebeldes. Ante esta noticia los militares del ejército se acantonaron, fracasando en nuestro intento de capturar a estos dos asesinos. Después de tres días de estar en la ciudad decidimos regresar. Con el objetivo de hacer un poco de ruido nos acercamos hasta un puesto de policía que quedaba cerca de la estación de trenes con la idea de descargar algunas ráfagas de balas y que en el pueblo tuviera cierta repercusión. No se trataba de matar a ningún policía. Nos trasladamos a hasta ese objetivo cuando desde una casa cercana desde el primer pis nos comienzan a disparar con una ametralladora. El ataque fue de sorpresa. No esta en nuestros calculo ese ataque y con compañero tuve que retirarme de forma desordenada y corriendo para sálvame la vida. Fue tal el esfuerzo que debido a las heridas que había sufrido me quede sin aire y a poco estuve de desmayarme y ser asesinado. Gracias a mi compañero Wuinchester que me ayudo a salir de aquella balacea tremenda.

*Lorenzo García Frías  
en el centro de la foto,  
a su izquierda “Pinín”  
Díaz, en la Sierra.*



Luego regresamos hasta el campamento que quedaba en la parte norte de la carretera central. Pasamos por un campamento rebelde donde nos dijeron que tenían un tanque de combustible para el Comandante Almeida y que nos daría un Lan Robert para llevarlo. Cuando tuvimos que cruzar la carretera central donde constantemente pasaban las tropas de ejército. Antes de cruzar se baja Wainchester para mirar para ambos lados de la carretera si había tropas enemigas. Nuestra sorpresa fue muy grande cuando nos percatamos que venía una columna motorizada del ejército. El enemigo se percató de nuestra presencia y comenzó a disparar. El chofer de nuestro vehículo que no era guerrillero, saltó del Lan Rober y comenzó a correr. Yo intenté salir por la puerta de adelante, con muchas dificultades por la cantidad de cosas que llevábamos. Logré tirarme al suelo y como pude, evitar ser alcanzado por las balas. Penetre en el matorral y empezamos a correr entre los arbustos, que disimulaban nuestra huida. Creo que fue el día que más corrí en mi vida. Así nos salvamos de ser apresados por el ejército. En el camino descasamos en la casa de una campesina que nos invitó un café y como pudimos llegamos a San Ramón de Guaninao, donde estaba la comandancia de Guillermo García. A los pocos días llegaron mis padres, yo le había escrito que había muerto mi hermano. Les conté que sus compañeros habían rescatado su cadáver. Mis padres llegaron en un taxi hasta donde yo estaba. Fue muy emocionante. Nos abrazamos. Después les presente al Comandante Guillermo García y al capitán Vilo Acuña. Mi madre me deseó suerte como cuando me despidió el día que marche hacia la guerrilla. A los tres días el Comandante Guillermo se me acercó y me dijo – Gallego deja aquí el fusil, tú ya has combatido mucho, necesito abrir las escuelas en esta zona campesina. Entonces me puse a organizar las escuelas. Seleccione a soldados que no tuvieran armas o estudiantes para que me ayudaran, inclusive yo también di clases.

### **1 AL 15 DE OCTUBRE**

En Ramón de Guaninao comenzó a funcionar de forma gratuita para sus habitantes una panadería y se empezó a utilizar una lechería. Se instaló una zapatería. Fue creado un pequeño taller de costura. En un pueblito llamado Limoncitos se creó una escuela bajo la dirección de Manolo Díaz. También comenzó a funcionar un matorral y un pequeño hospital.

El Comandante Guillermo García Frías nos relata la reorganización de la educación infantil en medio del combate: “Un poco antes de que concluyera septiembre, y de acuerdo con las condiciones existentes, las escuelas radicadas en el territorio reiniciaron sus actividades docentes. Hasta la segunda quincena de octubre estuvo



*Cañón “la Bicicleta”,  
utilizado en La Lima,  
conduciendo Amancio  
Floreán Galano.*

Ileana Rodés al frente de esta tarea, pero a partir de entonces, la auditoría controló la ubicación de los maestros y el desarrollo de la actividad en los distintos centros de enseñanza. Posteriormente el Gallego Díaz, dirigió el trabajo de fortificación y el suministro de las escuelas, así como la reconstrucción de las que lo requerían.”

### **13 de NOVIEMBRE**

Se inicia la ofensiva final del ejército rebelde dirigida por el Comandante en Jefe Fidel Castro

### **15 DE NOVIEMBRE**

Comienza el cerco al cuartel de Dos Palmas por las fuerzas del Comandante Guillermo García Frías

### **23 DE NOVIEMBRE**

Concluye con éxito el cerco al Cuartel Dos Palmas.

### **19 DE DICIEMBRE.**

A las 6 de la mañana se inicia el Combate de San José del Retiro.

## **24 DE DICIEMBRE**

Se inicia el cerco y hostigamiento al cuartel de Palma Soriano, donde se encuentra el escuadrón 14 de la guardia Rural y la compañía 14 del Servicio de Vigilancia de Carretera.

## **27 DE DICIEMBRE**

Culmina la batalla por la toma de Palma Soriano con la victoria rebelde. Se hicieron prisioneros más de doscientos cincuenta soldados enemigos y se ocuparon 357 armas.

## **28 DE DICIEMBRE**

“Con la ofensiva de la guerrilla llegamos a cercar la ciudad de Santiago de Cuba. Yo llegue hasta el Cobre donde Fidel se reunió con el general Eulogio Cantillo, del ejército de la tiranía en el Central Oriente donde se acuerda las condiciones para la terminación de la guerra, que luego traicionara este general.

*Entrada de Fidel  
a Santa Clara,  
año 1959.*





*Manolo Díaz con  
una joven guerrillera  
en la Sierra.*

## **1 DE ENERO**

“El comandante Guillermo García recibe la orden del Fidel de dirigirse hacia el cuartel Moncada y recoger esa misma noche, los tanques y las tanquetas y luego trasladarlos al Cobre, donde debíamos concentrarnos hasta nuevas ordenes, En este lugar permanecemos hasta que recibimos la misión de avanzar hacia la ciudad de La Habana.

Fidel mientras tanto habla al pueblo Cubano desde Palma Soriano, convocando a la huelga general, al grito de ¡revolución, sí; golpe militar, No; entramos por la noche en Santiago de Cuba. Desde algunos edificios nos disparaban francotiradores, que uno a uno íbamos neutralizando.

Fidel Resuelve iniciar la caravana de la victoria, encabezando las tropas rebeldes para entrar triunfante a La Habana. Salimos desde el Cobre para la Capital,

con el Comandante Guillermo García. Yo conducía el Jeep donde viajaba Guillermo y dos compañeros más, que hacían de seguridad. Raúl Castro se quedó en Santiago de Cuba, como jefe de la Plaza. Mientras los demás frentes partimos para la capital. Mi hermano Francisco se queda también defendiendo Santiago de Cuba”.

## **4 DE ENERO**

“Entramos en la ciudad de Cienfuegos, como en todas las ciudades recibíamos el clamor del pueblo. Fidel hablo ante una multitud entusiasta. Al lado Fidel siempre estaba Celia Sánchez, pendiente de todo lo que necesitara el Comandante”.

## **8 DE ENERO ENTRADA TRIUNFAL A LA HABANA**

“En el largo recorrido Fidel hablaba en cada ciudad importante que llegaba, es por ello que entramos a La Habana, recién el día 8 de

enero. Durante la caravana militar iba de avanzada El Comandante Almeida, por lo que fuimos los primeros en entrar a La Habana protegiendo la entrada de Fidel. Aquellos momentos fueron únicos en mi vida. Que emoción ver a cientos de miles de cubanos volcados a las calles de La Habana para darle la bienvenida al ejército revolucionario. La gente aplaudía, nos abrazaba, nos victoreaban. Seguramente fue el día más emocionante de mi vida. Después de que Fidel se dirigiera a nuestras compatriotas nos trasladamos hasta el cuartel de Columbia para trasladarnos el día siguiente hasta el cuarte de Managua donde quedo fijada nuestra lugar de residencia”.

Cuando llego a La Habana, Manuel fue nombrado Capitán ayudante, de un batallón de artillería, luego Capitán Ejecutivo, hasta llegar a ser Jefe del Batallón de Artillería.

“Pensé que después de participar de la revolución pasaría a desarrollar una vida normal, en esos momentos era mi intención casarme. Por aquel entonces tenia una novia que había dejado en Santiago de Cuba. Hasta que un día llega a mi casa un jeep con la orden de que fuera con ellos hasta el Cuartel de Columbia, donde Fidel. Quería hablar conmigo. Durante los minutos que duro el recorrido pensé que podía ser posible que me enviaran a algún país limítrofe a desarrollar alguna tarea internacionalista. Al llegar ante el Comandante después de saludarme me dijo que preparara mis cosas y mi documentación y que tenia como misión ir a Checoslovaquia a estudiar la

*Manuel Díaz conduce un jeep. De izquierda a derecha, Fidel Castro, Ramiro Váldez, Camilo Cienfuegos y Ernesto Guevara “Che” (1959). Traslado de la comitiva desde el aeropuerto hasta La Habana.*





*Faustino Díaz a la izquierda de la foto y Manuel Díaz a la derecha, año 1959.*

*Coronel Manuel Díaz, año 1975.*



carrera militar. Yo sorprendió le dije. Comandante yo tenía previsto casarme dentro de unos meses. Y él me contestó cástate en un par de días y arregla tu traslado urgente. Con mi hermano Francisco nos marchamos en 1960 para Checoslovaquia.

Al regresar es nombrado Jefe de I Brigada de Artillería de Campaña. En 1963 durante la crisis de los misiles es nombrado Comandante.

En diciembre de 1975 cuando se realiza el Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba fue elegido miembro de su Comité Central. Fue responsable de economía del Comité Central y segundo responsable político del Partido Comunista de La Habana.

## **INTERNACIONALISTA EN ANGOLA**

En diciembre de 1956 el Partido Comunista Angoleño (Partido Comunista Angolano, PCA 1955) se fusiona con el Partido de la Lucha Unida de los Africanos de Angola (Partido da Luta Unida dos Africanos de Angola, PLUA 1953) con Viriato da Cruz, Presidente del PCA como Secretario General. Posteriormente otros movimientos se unen como el Movimiento por la Independencia Nacional de Angola (MINA) y el Frente Democrático para la Liberación de Angola (FDLA) para fundar el Movimiento Popular de Liberación de Angola.

Aun antes del traspaso formal del gobierno por parte de los portugueses (fijado para el 11 de noviembre de 1975), una guerra civil estalló entre el MPLA, y UNITA y el FNLA apoyados por una invasión sudafricana (9 de agosto 1975) .

El gobierno cubano desde aquel momento colabora con asesores militares, técnicos hasta que la invasión sudafricana y la internacionalización del conflicto la lleva a enviar tropas especiales de combate.

Entre 1979 y 1982 se multiplican las violaciones sudafricanas del espacio aéreo angoleño. Nuevamente se combate contra los invasores. En Cangamba, al sureste del país, las FAPLA con 82 asesores cubanos, a los que se sumaron posteriormente otros 100, en agosto de 1983, resisten ocho días el cerco y asalto de fuerzas superiores del enemigo que son derrotadas y tienen que desistir de atacar Luena, capital provincial de Moxico, donde la UNITA pretendía proclamar la República Negra del Sur de Angola.

“Durante la participación internacionalista de Cuba en Angola, contra la intervención del apartheid sudafricano, en los países recién independizados, el gobierno me envía a este país para cumplir una misión militar. Llegue en 1982, el objetivo era reforzar las fuerza militares del MPLA, que gobernaban aquella joven republica. Al llegar me nombraron Jefe Región Militar en Moxico cuya capital es Luena. En un momento de la guerra llegue a dirigir 12 brigadas.

*Faustino Díaz de pié,  
a la derecha del  
tanque, en 1959.*





*Manolo Díaz,  
junto a su mujer y  
un oficial cubano.*

En los dos años que estuve participe en más de 100 combates contra el enemigo, todas victoriosas para la causa angoleña. La mayoría eran pequeños combates que duraban poco tiempo, aunque en una oportunidad estuvimos apunto de caer en una emboscada. Gracias al valor y la preparación de nuestra tropa, pudimos aniquilar a los agresores y hoy puedo contarte esta historia”.

Por su participación como internacionalista fue condecorado con la Medalla al Valor “Antonio Macedo”.

Manuel en la actualidad es Coronel Retirado de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, pertenece al Partido Comunista, es integrante de la organización de Ex Combatientes de la revolución y miembro de la Sociedad Artística Gallega de la Habana. Fautino falleció en el 2007.



Óscar Fernández Mell



José Fernández Pénelas nació en 1888 en Santa María de Bretoña, una parroquia do Concello de Pastoriza (Lugo)

Esta parroquia fue la antigua sede episcopal Britoniensis, capital de un antiguo obispado, cuyo origen parece remontarse a finales del siglo V, momento en el que se establece la primera fundación de la Iglesia céltico-cristiana en Galicia. El nacimiento de esta sede se encuentra relacionado con el trasvase de población bretona hacia el continente europeo, ante la invasión anglosajona. El centro de la diócesis lo constituiría el Monasterium Máxime, identificado con la iglesia de Santa María de Bretoña.

Siendo joven José emigra a Cuba, donde se radica en La Habana trabajando como comerciante, vendía carbón vegetal. Luego trabajo de empleado en una farmacia en Perico, para radicarse posteriormente en Colon (Matanzas). Cuando logra hacer unos ahorros, decide retornar a Galicia para casarse el 27 de noviembre de 1920 en la Iglesia de Santa Mariah con María Mell Castro de 22 años. A pesar del interés de José por quedarse en su tierra, la dureza del trabajo, la falta de futuro para su mujer, lo lleva a tomar la decisión de volver a emigrar.

El matrimonio viaja a Cuba, donde se instalan definitivamente en Colon, en los principios de los años veinte. Allí les nacerán los cinco hijos, tres varones y dos mujeres. El último nace el 24 de marzo de 1931 y le pondrán de nombre Oscar.

## EN GALICIA

Al año del nacimiento de Oscar deciden retornar a Galicia y nuevamente se radican en Bretoña. Transcurría el año 1932, sus padres lo bautizan en la iglesia, como se hubiera nacido en aquella parroquia.

En España se había declarado la segunda republica y el clima político alentaba cambios positivos en Galicia. A fines de 1937 cuando España aun se debatía en su guerra civil, Don José decide regresar a



*Gallegos en las  
calles de La Habana  
vendiendo colas.*

Cuba. La familia se embarca en A Coruña en el buque *Mis Iberia*, después de muchas dificultades para poder conseguir barco y el permiso para salir del país en medio de la guerra. Oscar termina la primaria y el instituto en Colón y empieza a estudiar la carrera de medicina en la Universidad de La Habana. Su padre hace un esfuerzo muy grande para que Oscar pueda realizar la carrera médica. A parte del estudio a Oscar le gustaba mucho el deporte pasión que lo acompañaría durante toda la vida.

Durante sus estudios de médico conoce a la ya famosa modelo y actriz de televisión Odalys Fuentes

En esa etapa comienza su militancia en el movimiento estudiantil universitario y su vinculación con el Directorio Revolucionario, especialmente con el Movimiento 26 de julio. Al terminar su carrera de médico ortopédico, al enterarse de que en la guerrilla necesitaban personal sanitario, se traslada a Sierra Maestra, donde se incorpora a los insurgentes.

## **MEDICO GUERRILLERO**

Fue combatiente de las Columna 1, aunque su principal responsabilidad era la de médico de la guerrilla. El historiador Jon Lee Anderson nos cuenta la forma como el Che y Oscarcito se conocieron el 10 de mayo en el campamento de La Plata, después de un bombardeo desde el aire por las fuerzas del ejército:

“El Che consiguió un voluntario nuevo, Oscar “Oscarcito” Fernández Mell, un medico de veinticinco años que acababa de llegar de de La Habana. El Che tomo el volante de un jeep y lo condujo a gran velocidad por un estrecho camino de tierra bordeado por precipicios. Advirtió que Oscarcito estaba nervioso y le dijo que no debía de preocuparse, pero agrego: -Que ahorita cuando lleguemos te voy a contar una cosa-. Cuando llegaron, el Che dijo que era la primera vez que conducía un automóvil. Era verdad. Con su antiguo compinche Alberto Granado había aprendido a conducir una moto, pero jamás se había sentado detrás del volante de un automóvil”.

Así se conocerán en medio de las vicisitudes de la guerra. Fernández Mell pasara a formar parte de la columna invasora Ciro Gómez que comandaba el Che. Guevara a medida que fue conociendo a Mell le fue tomando aprecio, aparte de la afinidad de ideas tenían en común la misma profesión, la medicina. Esto seguramente también ayudo a profundizar su amistad. Cuando el Che ya había logrado una cierta confianza -cuando la oportunidad de la guerra lo permitía - le hacia algunas bromas sobre su condición de pequeño burgués. Que terminaban siempre en risas.

La Columna del Che estaba localizada en la zona del Escambray. Aleida March que por aquellos tiempos era militante del Movimiento 26 de Julio fue enviada con dinero a la Sierra. Ella nos relata como Fernández Mell se la presento al Che:

“El viaje de ascenso al Escambray fue incomodo, porque no podía decirle a nadie que llevaba dinero, para prever un robo o algo por el estilo. El dinero lo tenia pegado al torso con esparadrapos, lo que hacia más difícil, ya al oscurecer, la caminata hasta Gavilanes, que era el primer campamento organizado por el Che en territorio liberado de La Villas.

Al llegar me encontré al doctor Vicente de la O, Medico responsabilizado en atender a los heridos y pernocte en el pequeño hospital de guerra, aun sin poderme quitar los esparadrapos que tenía adheridos al cuerpo, pues seguía con el temor de alguno me asaltara. Al levantarnos por la mañana, nos trasladamos a caballo hacia El Pedrero, otro puesto de la columna del Comandante Guevara.

Al anochecer nos dirigimos al lugar donde se encontraba el Comandante Guerrillero. Comenzó mi primer encuentro con las tropas

*Oscar Fernández  
Mell celebra  
su comunión.*



*Hospital Escuela de  
medicina de La Habana.*



del admirado Ejército Rebelde. Fuimos atendidos por Oscar Fernández Mell, médico de la Columna, quien seguía al Che desde Sierra Maestra; por Alberto Castellanos, Harry Villegas y otros, todos tratando de ver las nuevas caras, sobre todo la MIA, una de las pocas mujeres, joven por demás, que se había acercado; incluso los más osados se atrevían a preguntar si era la novia de alguno de los recién llegados. Oscarito (Mell) nos llevo para presentarnos. Como era de esperar, el Comandante atendió primero a Rodríguez de la Vega y después a Ruiz de zarate, quien había estado en el Escambray... Finalmente me toco mi turno. Cuando tuve la posibilidad de dirigirme a él, le informe de que había venido con una encomienda que debía entregarle. Todavía estaba crucificada de esparadrapos, y fue lo primero que le dije para que me liberara del castigo. Fue el comienzo del primer encuentro....”.

## **LA BATALLA DE SANTA CLARA**

En diciembre 15, los hombres de la columna comandada por el Che, cortaron el puente de Falcón, y tomaron el poblado de Fomento, tras un pequeño combate, donde saliera herido un combatiente rebelde. Esa misma noche quedó fuera de servicio, el puente sobre el Calabazar, con lo cual se impedía, el posible paso del tren blindado hacia Oriente.

Esta columna guerrillera tuvo el gran merito de trasladarse desde Sierra Maestra hasta el centro de la isla bajo el asedio de las tropas enemigas. El objetivo era tomar la ciudad de Santa Clara donde era un enclave militar muy importante que podía decidir el curso de la guerra. El objetivo era dividir la isla por la mitad e impedir el envío de refuerzos a las guarniciones. El propio Che nos cuenta esta historia:

“Al retirarse el enemigo de Camaguán, sin ofrecer resistencia, quedábamos listos para el asalto definitivo a la capital de la provincia de

Las Villas. (Santa Clara es el eje del llano central de la Isla, con 150.000 habitantes, centro ferroviario y de todas las comunicaciones del país. Está rodeada por pequeños cerros pelados, los que estaban tomados previamente por las tropas de la dictadura.)

En el momento del ataque, nuestras fuerzas habían aumentado considerablemente su fusilería, en la toma de distintos puntos y en algunas armas pesadas que carecían de municiones. Teníamos una bazooka sin proyectiles y debíamos luchar contra una decena de tanques, pero también sabíamos que, para hacerlo con efectividad, necesitábamos llegar a los barrios poblados de la ciudad, donde el tanque disminuye en mucho su eficacia”.

Aleida March, pasa a ser una especie de ayudante de campo del Che. Entre tiros y bombas, sin que nadie lo intuyera el Che y Aleida comienzan su peculiar romance. Será el propio Mell el primero en percatarse del amor que estaba naciendo al calor de la lucha revolucionaria. El 16 de diciembre dinamitaron el puente de la Carretera Central y el enlace ferroviario. En camino a Santa Clara, Guayos y Cabaiguán capitulan el 21 y 23 de diciembre. En esta última ciudad el Che se fracturo el codo derecho al caer de un muro. Oscarcito será el encargado de curarlo. Luego sus fotos con el brazo vendado serán parte de

*Fernández Mell en Sierra Maestra con un grupo de guerrilleros.*



la historia iconográfica del Che.

“Durante esa misma noche, -nos relata Fernández Mell - cuando ya teníamos limpio el pueblo y el enemigo se había concentrado en el cuartel, al brincar la tapia de una casa se cae el Che y esto le produce una herida en la frente y fractura en el codo izquierdo. Lo enyesamos e hizo el resto de campaña de Las Villas enyesado....”

Luego se trasladaron a Placetas donde se rindió el ejército de Batista el 23 de diciembre. Tanto Oscarcito como Aleida era las personas de confianza del comandante Guevara, día y noche lo acompañaban en su misión de dirigir a la tropa triunfante.

Oscar Fernández Mell nos cuenta uno de los pasajes más tristes de la revolución cubana, la muerte de Vaquerito. El 30 de diciembre, el heroico joven insurgente, cae mortalmente herido por las balas del ejército de Batista.

“Cuando atravesamos el puentecito hacia la estación de ferrocarril venía una ambulancia con el Vaquerito herido. Yo me monté en el carro y fuimos para la clínica que estaba frente a Obras Públicas. Entonces el Che llegó sin haber pasado ni cinco minutos. Estábamos en el salón de operaciones y sin que me preguntara le dije: Comandante, no tiene salvación. Entonces él dio una patada en el suelo y puso el rostro más triste que le vi en toda la guerra”.

Fernández Mell, a quien también le llamaban “Oscarsito” o ”Oscarito” participo como ayudante del Che en la Batalla de Santa Clara, el mismo nos narra aspectos de esta historia:

“La carretera central se encontraba obstruccionada por la destrucción del Puente Falcón (de difícil reparación por cuanto había que utilizar equipos pesados y hacer un verdadero despliegue de fuerzas para protegerlo de futuras acciones, aparte de que era muy difícil vadear el río) además se tenían tomados los pueblos de Placetas, Cabaiguán y Sancti Spiritus, todos éstos enclavados en dicha vía central.

El Circuito Sur en el cual, estando Sancti Spiritus en nuestras manos, se hacía imposible su utilización, ya que una vez fuera de Cienfuegos o Trinidad, estarían a merced de nuestras emboscadas.

*Vaquerito poco antes de morir en combate.*



El Circuito Norte tampoco podía ser utilizado, ya que las fuerzas de la Columna Núm. 2 “Antonio Maceo” al mando del inolvidable Comandante Camilo Cienfuegos se habían apoderado del mismo tras tenaces combates y el único reducto enemigo de importancia que se hallaba en esa dirección, era Yaguajay, que para esta fecha se encontraba sitiado y atacado exitosamente por Camilo.

Todo esto forma parte de un plan que se va madurando a través de los combates efectuados por el Ejército Rebelde, conversaciones entre Camilo y el “Che” ya personales, ya a través de radio como la sostenida entre ambos el día 9 de diciembre donde Camilo le dice que va a atacar a Santa Clara, con 700 escopeteros y “Che” le plantea que eso es un asunto de él.

La situación para el régimen se hacía más precaria a medida que transcurrían los días, y sobre ésta da cuenta el propio Comandante Ernesto “Che” Guevara cuando en una entrevista hecha al mismo a través de una emisora de radio dice, refiriéndose a la situación existente:

“Creo que estamos al borde de un colapso. Si factores ajenos a la nación intervienen, quizás se mantenga algo. De todas maneras, las fuerzas populares son tan grandes, que el colapso es inevitable. Estimo que el factor intervencionista en este momento no debe producirse por el amplio espíritu revolucionario de todo el pueblo cubano”.

La toma de Santa Clara culminaba todo un Plan Operativo perfectamente estudiado por “Che” y sobre el cual se había estado trabajando y llevando a la práctica desde el mismo día en que llegamos al Escambray. Así lo demuestra la destrucción del Puente Falcón, casi un mes antes de la toma de Santa Clara, acción que imposibilita al enemigo maniobrar en la dirección oriental de la provincia y que a la vez permitía ir tomando pueblo por pueblo hasta llegar a aislar a la capital de la provincia del resto de la Isla. Una vez sitiada, ir atacando y tomando los puntos más débiles en la periferia, hasta llegar al cerco del objetivo militar más



*Foto del Che  
tras el vendaje  
que le hizo  
Fernández Mell.*



*Fernández Mell  
operando en Sierra  
Maestra.*

importante, el Regimiento Núm. 3 GR “Leoncio Vidal”.

Con la toma de Santa Clara se obtenía el control político, administrativo y militar de toda la provincia de Las Villas, y todos los traslados de tropas hacia Oriente tenían que hacerse por vía aérea para lo cual harían falta una considerable cantidad de aviones, de los cuales el régimen no disponía.

Por lo demás, la dictadura, ya muy débil no podría ocultar los éxitos del Ejército Rebelde y por ende, su repercusión nacional e internacional, ya que se trataba de la Capital de una provincia enclavada en el centro de la Isla y que por otra parte, el grueso de las tropas, las tropas rebeldes al mando de nuestro Comandante en Jefe, combatía con éxito en todo el territorio de Oriente.

Para nosotros era necesario actuar con mucha rapidez e iniciativa a fin de no dar tiempo a que el enemigo se repusiera e impedir que los yanquis que se cubrían con la hoja de parra de la “no intervención”, pudieran en cualquier momento hacerlo para salvar la nave a la deriva. (La intervención en 1895 y más recientemente la intervención armada en la República Dominicana, confirma esta opinión)

Las palabras del “Che” acerca de una intervención imperialista en Cuba no carecían de base, pues en reiteradas ocasiones, tanto Radio Rebelde, por boca del Comandante en Jefe Fidel Castro, como por las palabras del propio “Che” Guevara y los cables extranjeros, hablaban de la posibilidad de tal intervención. Además esto era lo tradicional en la historia de los pueblos de la América Latina.

Para tomar Santa Clara, el Comandante Guevara pensaba que sería necesario un mes de lucha; esta opinión la expresó en la mañana del día 28 de diciembre, en las afueras de la ciudad, en desigual combate con las fuerzas del enemigo apoyadas por tanquetas, donde hubieron de caer los primeros cuatro combatientes.

Desde el día 24 de diciembre “Che” le ordenó al Comandante Bordón llevar a cabo la destrucción del puente sobre el río Sagua y evitar que llegaran refuerzos de Matanzas, así como que obstruyera la Carretera Central y pusiera emboscadas; mientras tanto, se atacaban y tomaban Remedios y Caibarién.

Como resultado de estas dos últimas acciones, las fuerzas enemigas que se hallaban en Camajuaní, se retiraron hacia Santa Clara. Todo estaba listo para el asalto a la capital de la provincia.

El enemigo se había concentrado en los edificios más dominantes y sólidos, constituyendo puntos y posiciones de resistencia muy fuertes unos y otros más débiles, pero unidos todos a través de medios de comunicaciones y enlaces y con Unidades de reservas para reforzarse mutuamente y que a la vez le permitían mantener el control administrativo, político y militar de la ciudad.

El Regimiento Núm. 3 GR “Leoncio Vidal” contaba con alrededor

*Óscar Fernández  
Mell en Sierra  
Maestra.*



*Campaña de “Las Villas”, en Cabaiguán.*



de 1300 hombres, así como con tanques y tanquetas, compuesto por Compañías y Unidades de reserva que con las Unidades Blindadas podían salir a reforzar cualquier punto de la ciudad que fuera atacado.

-La Estación de Policía contaba con alrededor de 300 hombres entre policías, soldados de refuerzos, chivatos y otros elementos adictos a la dictadura con dos tanques Cometas y dos tanquetas, estas junto con infantería, tenían también la misión de reforzar cualquier punto atacado por las fuerzas rebeldes.

-El Escuadrón Núm. 31 GR con alrededor de 250 hombres y dos tanques y dos tanquetas.

-El Aeropuerto con 80 hombres (una Compañía) y 40 hombres en la Clínica “Marta Abreu” con la misión de defender dicho objetivo.

-El Gobierno Provincial con alrededor de treinta hombres.

-El Gran Hotel con alrededor de doce hombres del Servicio de Inteligencia Militar (SIM), con misión de francotiradores.

-El Cuartel de los Caballitos sobre 20 ó 30 hombres respectivamente.

La Audiencia y Cárcel Provincial con 30 y 20 hombres respectivamente.

El tren blindado que contaba con 380 hombres entre clases y soldados y 28 oficiales que se hicieron fuertes en la Loma de Capiro y en el propio tren.

Como podemos apreciar; el enemigo contaba con alrededor de 3,000 hombres (teniendo en cuenta las tropas que se retiraron de Fomento, Cabaiguán, Placetas, Camajuaní y Remedios y que hubieron de refugiarse en el Regimiento), perfectamente armados con fusiles automáticos, abundante parque, ametralladoras ligeras y pesadas, bazookas y morteros, alrededor de 10 tanques y 12 tanquetas, fuerte-

mente atrincherados y además con el apoyo de la aviación, que causó enormes estragos principalmente entre la población civil. Pero cometió el grave error de refugiarse dentro de la ciudad. Si el enemigo hubiera organizado la defensa de ésta, apoyándose en las elevaciones dominantes y fortificadas de la Loma de Capiro y en las que se hallan al sur de la misma, al Ejército Rebelde le hubiera llevado más tiempo más numerosas.

Pero era tan grande su desmoralización, que esa táctica elemental no fue ni siquiera propuesta y por otro lado vemos al “flamante” plan de defensa del Regimiento, aprobado por el Coronel Hernández, MMNP, Jefe del Regimiento, aprobado por el Estado Mayor de Columbia, Tabernilla, Robaina, Díaz Tamayo, Río Chaviano etc. y ejecutado por el Coronel Casillas Lumpuy, que había sustituido a este último en el mes de diciembre.

Veamos cuál era la situación nuestra para la fecha del 27 de diciembre de 1958.

Nosotros disponíamos con alrededor de 300 hombres fogueados la gran mayoría en los combates ya librados en el territorio de Las Villas y bien armados, producto de las armas tomadas en Fomento,



*Foto tomada por el Che a Aleida frente al tren blindado.*



*El Che preparándose para la batalla de Santa Clara.*

Cabaiguán, Guayos, Placetas, Remedios y Caibarién.

Además, dominábamos todas las comunicaciones terrestres al Este de la provincia, contábamos con muy buena información por parte de la clandestinidad y una gran moral combativa.

El día 27 de diciembre a las 23:00 ó 24:00 horas, estaba formada la columna en Placetas. Al parecer “Che” tenía información de los puntos más importantes donde se encontraba el enemigo, aunque no de todos y por lo tanto había que explorar, misión que cumple el Capitán Acevedo desde Camajuaní por la carretera de este pueblo a Santa Clara, llegando a la Estación Retransmisora CMQ a las 06:00 del 27 de diciembre donde se posesionan

como avanzada y avisan de su situación al grueso de las tropas.

Otra parte constituida fundamentalmente por el DR-13 de Marzo, al frente de la cual se hallaban Cubelas, Abrantes y Dreke y con el refuerzo más tarde del Capitán Miguel Álvarez con su pelotón de nuestra comandancia, avanza por la carretera de Manicaragua con la misión de atacar el Cuartel No. 31 GR y los Caballitos.

El grueso de la columna ya formada en Placetas lo haría por el Camino de La Vallita para entrar por la carretera de Camajuaní a Santa Clara.

Una vez dada la idea de cómo se realizó la marcha hacia la ciudad, vamos a relacionar aproximadamente nuestras fuerzas y medios.

- Fuerzas al mando del Comandante Bordón, 75 hombres.
- Pelotón al mando del Capitán Acevedo, 30 hombres.
- Fuerzas del DR-13 de Marzo, 120 (alrededor).
- Pelotón al mando del Teniente Alberto Fernández, 10 hombres.
- Pelotón suicida al mando del Vaquerito, 24 hombres.
- Pelotón de Vanguardia al mando de Emerio Reyes (sustituyendo al Capitán Manuel Hernández que se encontraba herido), 30 hombres.
- Pelotón del Capitán Alfonso Zayas, 50 hombres.
- Pelotón del Capitán Guile, 40 hombres.
- Pelotón de la Comandancia al mando del Capitán Miguel Álvarez, 30 hombres.



*Fernández Mell, a la izquierda de pié, y el Che, en Santa Clara.*

En total sumaban unos 400 y tantos hombres bien armados con fusiles automáticos y semiautomáticos (Garand, Carabinas M-1, M-2, Springfield, algunas ametralladoras calibre 30.06 y una bazooka en mal estado que la mantenía el “Che” de reserva).

Más tarde, cuando se captura el tren blindado nuestro arsenal se enriquecía con 6 bazookas (de las cuales se le envía una a Camilo para el combate de Yaguajay), 5 morteros de 60 mm, 14 ametralladoras calibre 30; 38 fusiles automáticos calibre 30 (Browning); 308 carabinas M-1 y Garand; un cañón AA calibre 20 mm y una ametralladora calibre 50 AA.

Con parte de este armamento, se terminó de equipar el contingente de Caballete de Casa reserva del Comandante Guevara que se hallaba en camino hacia la ciudad de Santa Clara para reforzar a las tropas que atacaban la misma.

Jugó un papel importante en la rendición del Tren Blindado (golpe extraordinariamente desmoralizador para el enemigo) al estar éste compuesto por tropas que habían caído prisioneras en la Sierra Maestra, y que conocían a muchos de los combatientes de nuestra columna.

Además, se contaba con un apoyo que fue fundamentalmente durante toda la batalla; la cooperación por parte de la población de la ciudad que mantenía constantemente informada a las fuerzas rebeldes obstruccionaba las calles a fin de impedir el movimiento de los tanques y tanquetas, llevaba a cabo la fabricación de cócteles Molotov, ayuda médica, abastecimiento en víveres y comida para las fuerzas atacantes, etcétera.

Ya sobre la ciudad, los pelotones de Alfonso Zayas, Guile y una parte de la vanguardia, atacan al enemigo que se hallaba atrincherado en la Loma de Capiro, y que formaba parte de las tropas del tren blindado. Mientras tanto, los pelotones del Vaquerito, Acevedo y Alberto Fernández avanzan hacia el mismo centro de la ciudad. El primero ataca la Estación de Policía, el segundo la Cárcel y la Audiencia y el último el Gran Hotel (Cloris)

Por el sur de la ciudad avanzan las tropas del DR-13 de Marzo y el Pelotón de Miguel Álvarez para atacar el Escuadrón No. 31 y el Cuartel de los Caballitos.

Por otra parte, el Comandante Víctor Bordón que se hallaba a varios kilómetros al oeste de Santa Clara, atacó las fuerzas que defendían el puente sobre el río Sagua y al no poderlo ocupar por la resistencia ofrecida por el enemigo y las bajas sufridas se dirigió al pueblo



*El Che y Aleida en  
Santa Clara.*

de Santo Domingo que conquistó al atardecer del día 26. En la noche del mismo día tiene que retirarse ante la llegada de fuerzas superiores que habían salido desde Santa Clara al mando del Coronel Casillas Lumpuy. No obstante, la Carretera Central queda obstruccionada para evitar el refuerzo desde Matanzas. Para ello, se soldaron carros de ferrocarril al cruce por dicha carretera en el Central Washington y se situaron emboscadas que más tarde rechazaron el mencionado refuerzo.

El 29 es desalojado de la Loma de Capiro el enemigo y éste se retira hacia el tren, el cual se descarrila en el lugar donde “Che” anteriormente había ordenado la destrucción de las líneas ferroviarias y donde después de tenaz combate es obligado a rendirse en horas de la tarde de ese mismo día.

El pelotón de Zayas entra entonces en la ciudad con el objetivo de atacar el Gobierno Provincial, al mismo tiempo que cierra las calles para impedir el avance de los tanques e infantería en dirección a la Estación de Policía, Gran Hotel y Cuartel No. 31 GR, ya que “Che” había ordenado a todas las tropas rebeldes la obstrucción sistemática de las calles para aislar los puntos ocupados por el enemigo unos de otros y de esta forma inmovilizar a los tanques, tanquetas y unidades de reserva.



*Oscar Fernández Mell.*

## **LA VANGUARDIA REFUERZA AL VAQUERITO**

Así, queda aislada la Estación de Policía y el Regimiento, lugar donde se hallaban los contingentes más fuertes del enemigo que al no poder reforzar los demás puntos de la ciudad, se fueron rindiendo lenta y progresivamente, el Cuartel de los Caballitos y el Gobierno Provincial que caen el día 30 y el Escuadrón 31, la Cárcel y la Estación de Policía el día 31. Las fuerzas enemigas que se hallaban en la Audiencia y el Gran Hotel continúan su resistencia, rindiéndose en la mañana del día primero así como el aeropuerto, que aunque no fue atacado, se rindió también.

Se instalaron en la Universidad Central y posteriormente en el edificio de Obras Públicas, el Hospital y en la Clínica “Centro Médico”. El mando de las fuerzas rebeldes lo llevaba “Che” a través de enlaces y personalmente en los lugares donde se efectuaban las acciones combativas.

Ya para el día 1ro. de enero, estaban todas las condiciones creadas para sitiar el Regimiento y es entonces cuando “Che” en la mañana de ese mismo día, comisiona al Capitán Rodríguez de la Vega, para ir a entrevistarse con el Coronel Hernández, Jefe del Regimiento y demandar la rendición de Santa Clara. Hechas todas las gestiones, éste regresa con el Comandante Fernández, ya que el mismo deseaba hablar personalmente con “Che”. Encerrados en un cuarto de la Comandancia Rebelde el Comandante Fernández intenta convencer a “Che” de que

debe permitirse una prolongación de la tregua, que en La Habana se ha formado un gobierno provisional y que el General Cantillo se ha hecho cargo de la Jefatura del Ejército, etc., “Che” escucha sin inmuntarse al jefe enemigo y le contesta:

-“Mire, Comandante, mis hombres ya hablaron por esta Comandancia. La cuestión es o rendición incondicional o fuego, pero fuego de verdad, sin ninguna tregua, ya la ciudad está en nuestras manos. A las 12:30 doy la orden de reanudar el ataque con todas nuestras fuerzas y tomaremos el Cuartel al precio que sea necesario. Ustedes serán responsables por la sangre derramada. Además, ustedes deben saber que hay posibilidades de que el Gobierno de los Estados Unidos intervengan militarmente en Cuba y si es así el crimen de ustedes será mayor porque apoyarán a un invasor extranjero. Para esa oportunidad sólo nos queda darles una pistola para que se suiciden, pues conociendo esto serían reos de alta traición a Cuba”.

El Comandante Fernández, al oír las palabras finales del Jefe guerrillero pide reunirse nuevamente con el Coronel Hernández y su Estado Mayor, para conferenciar y dar contestación al planteamiento de “Che” antes de las 12:30 p.m. El Coronel Hernández opina que todo está perdido y se acoge a la rendición incondicional propuesta por “Che” y manifiesta su confianza en el honor del mando revolucionario.

El camino hacia la Capital de la República quedaba despejado y el Comandante en Jefe desde la heroica provincia oriental, ordenaba a la

*En el centro de la imagen, el Che dirigiéndose a civiles de Cabaiguán, mientras se preparaba la toma de la ciudad de Santa Clara.*





*Fuerzas de la columna  
8 durante la entrega de  
Leoncio Vidal.  
3 de enero de 1959.*

Columna No. 2 “Antonio Maceo” marchar sobre Columbia y la Columna No. 8 “Ciro Redondo”, tomar la fortaleza de La Cabaña”.

## **EN CAMINO A LA HABANA**

Con el triunfo de la batalla de Santa Clara el Comandante Fidel Castro les indica el 2 de Enero al Che y a Camilo que sus columnas se debían dirigir a La Habana. Camilo, tenía que ocupar el cuartel de Columbia y el Che La Cabaña. Mientras camilo es el primero en llegar a La Habana el Che lo hace en la madrugada del día 3. El cuartel contaba con 3.000 efectivos los cuales se habían rendido ante los milicianos del 26 de julio. El Che entra a la Cabaña acampando por Aleida y Mell, la tropa de Batista estaba desarmada en formación para recibir al nuevo comandante de la guarnición. Guevara se reúne con el jefe del Cuartel el coronel Manuel Varela Castro, militar de la corriente legalista también llamados “puros” que no compartían las posiciones de Batista. Después de recibir el mando el Che, Aleida y Mell y otros miembros de la comandancia se instalan en la casa que tenía dentro de la fortaleza el teniente Coronel Fernández Miranda que había huido del país.

Aleida March nos cuenta sobre los primeros días en La Habana: “Óscar Fernández Mell, Adolfo Rodríguez de la Vega y Antonio Núñez Jiménez fueron los ayudantes del Che en La Cabaña, y se creo la Inteligencia Militar, a cargo de Arnaldo Rivero Alfonso, para actuar como especie de control de la policía sobre los soldados rebeldes”.

“Con el Che y Aleida – nos relata Mell- viví los primeros años de la revolución en mi calidad de Asistente del Comandante. Primero lo hicimos en La Cabaña, luego en Ciudad Libertad, posteriormente pasamos a una casa de Miramar y por ultimo en Nuevo Vedado.”

En esta etapa Mell conjuga varias tareas al mismo tiempo, preside el Colegio Médico de Cuba, es director del Hospital Frank Pais, entre otras.

## PRIMERA MISIÓN INTERNACIONALISTA EN CHILE

En mayo de 1960 ante intensos terremotos y maremotos sufridos en Chile, en los que perdieron la vida miles de ciudadanos de ese país, entonces bajo el gobierno nada amistoso del presidente Jorge Alessandri, Cuba antes que ninguna otra nación del mundo, le hizo llegar su ayuda desinteresada, para dar comienzo a la primera manifestación de su solidaridad internacional en el campo de la medicina. Siendo Fernández Mell el encargado de presidir una delegación internacionalista.

*El Che junto a Salvador Allende en un acto en la universidad de Montevideo.*



El doctor Salvador Allende Gossens, entonces Senador de la República de Chile, de visita en La Habana, saludaría con palabras de agradecimiento ese gesto inicial, que por su belleza y sentido de la justicia, no puedo dejar de citar:

“Yo vi a Cuba movilizarse. Oí la palabra fraternal y humana de Fidel Castro llamando a todos los gobernantes del mundo y vi al presidente Dorticós, a los líderes de la Revolución, como Raúl Castro y el Che Guevara preocupados, interesados con lo que sucedía en Chile y conversé con ellos y pude darme cuenta como más allá de la obligación que tienen los gobernantes, estaba la actitud de ustedes, del pueblo de Cuba.

Vi los camiones pasando por las calles de La Habana y vi la generosidad anónima del que entrega lo que le hace falta y que vale mucho más que lo que entregan los países ricos como Norteamérica, que nos da miga-



*Fernández Mell habla durante un congreso médico.*

jas que ha arrancado de nuestras propias riquezas; y yo fui testigo principal del trabajo sacrificado de hombres del Ejército Rebelde que llegaron con el primer autogiro y que fueron destacados en la zona más austral de Chile, y llegué hasta allí con mi compañero, colega y amigo, Oscar Fernández Mell, en su calidad de presidente del Colegio Médico de Cuba.

Alcanzó el doctor Fernández Mell la provincia más lejana, donde hay un clima tan distinto al de ustedes, en donde la lluvia y el frío y el viento implacablemente mojan el cuerpo y entumescen el alma y allí estaban símbolo de esta Cuba nueva [...] También a lo largo de las otras provincias, el doctor Roberto Guerra y otros colegas fueron dando, junto con enfermeras de ustedes, la fraternidad nueva, con el nuevo lenguaje de los pueblos nuevos” (Allende S. Charla ante los trabajadores de salud pública. Ed. MINSAP. La Habana, 1961).

## SE CASA CON ODALYS FUENTES

Con la entrada triunfal de los revolucionarios a La Habana, Oscar, se reencuentra con su famosa novia, la actriz Odalys Fuentes.

Odalys por aquellos años de los fines de los 50 triunfaba como modelo y actriz. Era considerada una de las mujeres más bellas de Cuba. La televisión cubana la había convertido en el rostro más conocido de aquellos tiempos. En todas las áreas del espectáculo era la número uno. Las marcas de licores se disputaban su rostro, para las publicidades. Durante mucho tiempo, la foto de su cara era el reclamo publicitario de la cerveza Hatuey, apareciendo regularmente en la famosa revista Bohemia

A pesar de que Odalys no era militante, simpatizaba con el Movimiento 26 de julio. Con el triunfo de la revolución muchos de sus compañeros del mundo artístico decidieron abandonar el país, no fue así en el caso de Odalys y otras figuras emblemáticas del mundo del espectáculo, como fue gran músico y cantante Benny Moré.

Oscar a pesar de sus responsabilidades, cuando el tiempo se lo permitía acompañaba a Odalys en sus múltiples actuaciones, especialmente los fines de semana.

*Odalys Fuentes junto a Benny Moré, durante una actuación.*

A través de ella mantuvo una estrecha relación con el mundo artístico del que formaba parte su novia, convirtiéndose por su intermedio en amigo del propio genial cantante Benny Moré.

Cuando triunfó la revolución el mítico amigo de Odalys Fuentes y Oscar Mell, Benny Moré se encontraba enfermo. Más no dejó de trabajar. Participó del primer Festival de la Cultura organizado, en toda la isla, por el Movimiento “26 de Julio”. Realizó giras por todo el país. Así mismo se presentaba en el cabaret “Night and Day” y mantenía su contrato con “El Sierra” y el “Alí Bar”, tres instalaciones habaneras. En 1961, a principios de la Campaña de Alfabetización, se entrevistó con el Comandante Fidel Castro quien le pidió que se presentara en el Anfiteatro de Varadero donde cada jueves se ofrecían shows a los alfabetizados. Teodoro Moré recuerda aquel encuentro: “Fidel le preguntó a mi hermano: ¿Cuánto vas a cobrar por





*Casamiento de Óscar con Odalys, el Che ejerció de padrino del enlace.*

*Fernandez Mell, primero por la derecha, corría el año 1959.*

*Fernández Mell ejerciendo su profesión.*





*Odalys Fuentes,  
en una publicidad  
de la época.*

*tus actuaciones?.* A lo que Benny respondió: *Ya tú estás haciendo bastante por mi pueblo, así que consigan el transporte para mi tribu que todo lo demás corre por mí*". Vale destacar que, durante todo el tiempo que se prolongó la Campaña de Alfabetización, Benny no faltó un solo jueves al Anfiteatro de Varadero, cumpliendo así con su palabra empeñada.

Oladys a fines de 1962 viajó a Checoslovaquia para filmar la coproducción *¿Para quién baila la habana?* del director checo Vladimír Cech. La película es un drama político, basado en el reencuentro de amigos de otras épocas, da lugar a discusiones políticas y enemistades.

Al regresar de Checoslovaquia en enero de 1963 actúa en un espectáculo con el mítico Benny Moré. Aquella memorable aparición en público fue la última, de famoso cantante y su última foto actuando junto a Odalys. Casi un mes después el martes 19 de febrero de 1963 murió Benny Moré. A parte de Oladys trabajan en la película Miguel Gutiérrez, Fausto Mirabal, Tete Vergara, Alfredo Perojo, Mayda Limonta, Wember Bros y Maruja Calco.

En junio de 1963 Odalys y Oscar deciden casarse. La fiesta fue realizada en la finca las Mercedes en el Cacagual, era un lugar que tenía el ejército de occidente para realizar algunas recepciones. María Karla su hija también actriz como su madre nos cuenta una simpática anécdota del casamiento:

"Mi madre según me contaron llegó tarde a la fiesta. Estaban todos los invitados y ella no llegaba. El Che que era el padrino de la boda y estaba inquieto, tenía otras responsabilidades, por las cuales podían estar un rato, para luego tener que marcharse. Cuando Guevara estaba por despedirse, apareció mi madre. Había tenido un pequeño percan-

*Distintas actuaciones  
de Odalys Fuentes.*



ce, debido al nerviosismo cuando se estaba poniendo el vestido de novia. En el momento que se ponía la ropa, se le rompió el zipper y en ese momento se hizo un apagón de la luz. Por lo tanto no tenía forma de resolver rápidamente el fortuito percance. Al llegar tanto mi padre como los presentes celebraron con bromas aquel suceso. En la fiesta a parte del Che estaba el comandante Guillermo García Frías, la plana mayor del Fuerzas Armadas Revolucionarias de Occidente, familiares de mis padres y amigos y amigas del mundo del espectáculo de mi madre, entre ellas Consuelito Vidal”.

Luego el matrimonio tuvo tres hijos Oscar, María Karla y Oscar Ernesto.

## JUNTO AL CHE EN EL CONGO

En los años 60 Fernández Mell es nombrado Jefe de Estado Mayor del ejército occidental de Cuba.

En septiembre de 1965 es informado que tenía que realizar una misión internacionalista junto al Che. Oscar recibe la noticia cuando estaba con su compañera Odalys Fuentes de vacaciones en Varadero. Antes de saber su destino pensó que se trataba de una misión a América del Sur, dado el deseo constante del Che de apoyar las luchas

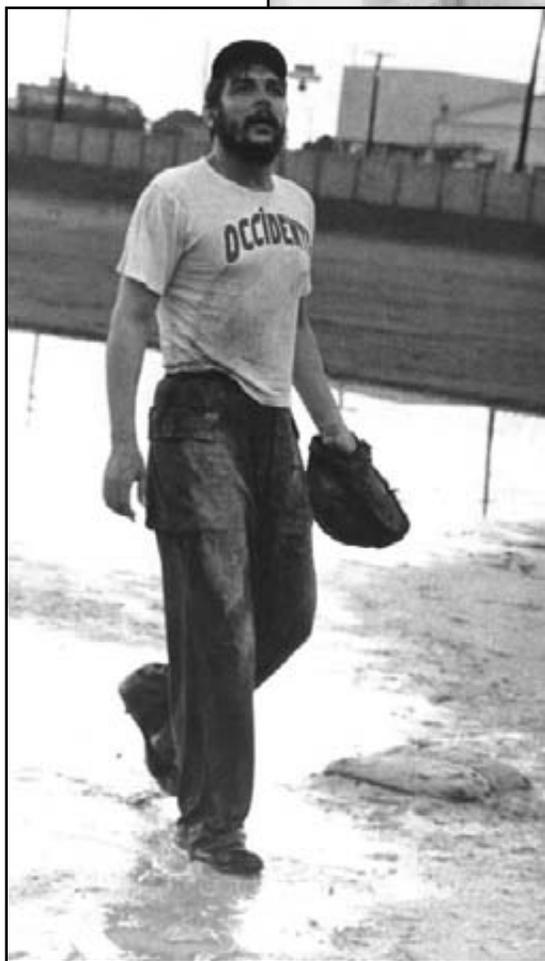
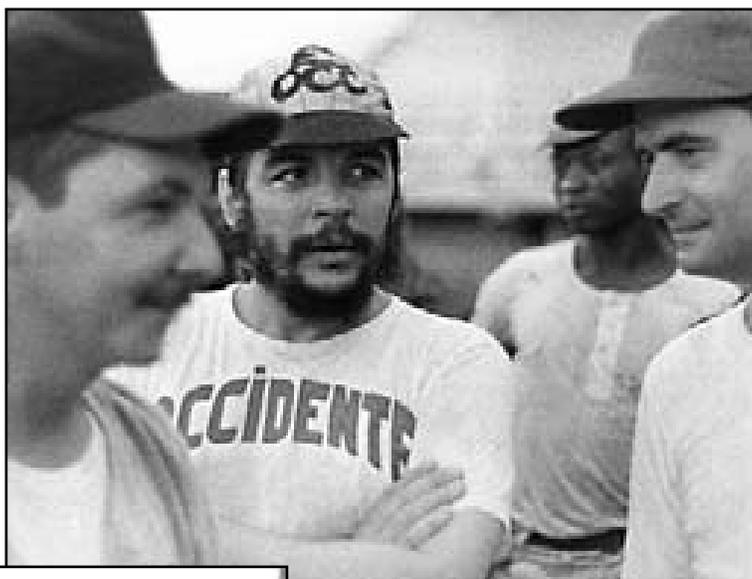


*Óscar Fernández Mell  
y Odalys Fuentes.*



*Fotografía de  
Fernández Mell y el Che*

*Raúl Castro, el Che y  
Fernández Mell, jugando  
al beisbol.*



revolucionarias en este continente.

Es el propio Che que nos cuenta como era la zona geográfica que les tocó actuar:

“El escenario geográfico en que nos tocó vivir está caracterizado por la gran depresión que llena el lago Tanganyika, de unos 35000 kilómetros cuadrados de superficie y una anchura media de 50 kilómetros, aproximadamente. Es el que separa Tanzania y Burundi del territorio del Congo; a cada lado de la depresión hay una cadena montañosa, una pertenece a Tanzania–Burundi, la otra es del Congo. Esta última, de una altura media sobre el nivel del mar de unos 1500 metros (el lago está a 700 m), se extiende desde las proximidades de Albertville al sur, ocupa todo el escenario de la lucha y se pierde más allá de Bukavu, al norte, al parecer, en colinas descendentes sobre las selvas tropicales. La anchura del sistema varía pero podemos estimar para la zona unos 20 a 30 kilómetros como promedio; hay dos cadenas más altas, escarpadas y boscosas, una al este y otra al oeste, encuadrando entre ellas una altiplanicie ondulada, apta para la agricultura

ra en sus valles y para la cría de reses, ocupación que efectuaban preferentemente los pastores de las tribus ruandesas, que tradicionalmente se han dedicado a la cría de ganado vacuno. Al oeste cae a pico la montaña sobre una planicie de una altura aproximada de 700 metros sobre el nivel del mar, que pertenece a la cuenca del río Congo. Es del tipo sabana, con árboles tropicales, yerbazales y algunos prados naturales que rompen la continuidad del monte; tampoco es un monte firme el cercano a las montañas, pero al internarse con rumbo oeste, zona de Kabambare es de características completamente tropicales, cerrado.

Las montañas emergen desde el lago y dan una característica muy accidentada a todo el terreno; hay pequeñas planicies propicias al desembarco y la estancia de tropas invasoras, pero muy difíciles de defender si no se toman las elevaciones adyacentes. Las vías de comunicación terrestre acaban, por el sur, en Kabimba donde estaba una de nuestras posiciones, por el oeste contornean las montañas mediante la ruta de Albertville a Lulimba-Fizi y de este último punto sale hacia Bukavu, por Muenga, un ramal y otro por la costa pasando por Baraka y Uvira para llegar a aquel punto. Desde Lulimba, el camino penetra en la montaña, escenario conveniente para la guerra de emboscadas, como lo es también, aunque en menor medida, la parte que atraviesa la llanura de la cuenca del río Congo.

Las lluvias son muy frecuentes, diarias en el período de octubre a mayo y casi nulas en el que media entre junio a septiembre, aunque en este último mes comienzan las precipitaciones aisladas. En las monta-

*Reunión presidida por Fidel Castro. De pie a la derecha, Efigenio Ameijeiras; a la izquierda, Fernández Mell.*



ñas siempre llueve pero con poca frecuencia en los meses de seca. En la planicie hay caza abundante de animales del tipo de los venados; en las montañas se pueden cazar búfalos, no muy abundantes, elefantes y monos, estos últimos en gran cantidad. La de mono es una carne comestible, más o menos agradable; el elefante tiene una carne gomosa, dura, pero sazónada por el hambre se come bien. Los frutos fundamentales son la yuca y el maíz, que constituyen la base de la alimentación vegetal, y de las palmas se extrae el aceite. Hay mucho chivo y se crían aves de corral; en algunos pocos lugares, puercos. Con algunas dificultades, tropas guerrilleras que no posean base de operaciones pueden alimentarse en la zona”.

Fernández Mell llegó primero a Dar-Es-Salam, Tanzania Donde conoció a Kabila quien recorría la ciudad en un lujoso Mercedes Benz, haciendo ostentación de poder. Posteriormente se trasladó con sus compañeros en una embarcación a Kimbamba para encontrarse con el Che.

“En estos días – nos cuenta el Che - llegaron los tan anunciados mensajeros, que resultaron ser Aragonés, Fernández Mell y Margolles, que venían a quedarse en el frente; al enterarme de la personalidad de los compañeros que venían, tuve miedo de que portaran algún mensaje instándome a regresar a Cuba o a dejar la lucha, porque no me cabía en la cabeza el hecho de que el secretario de Organización del Partido

*El Che en Angola.*





*Congo, 1965.  
De izquierda a derecha:  
El Che; José Machado  
Ventura, Ministro  
Cubano de Sanidad;  
Emilio Aragonés,  
Secretario de  
Organización del  
Partido Unificado de  
la Revolución Socialista  
de Cuba y Óscar  
Fernández Mell.*

abandonara su cargo para venir al Congo y más en una situación como esta, donde no había nada definido y más bien podrían citarse hechos negativos. Aragonés insistió en venir y Fidel consintió; lo mismo sucedió con Margolles; Fernández Mell, viejo compañero de lucha, era el hombre que había pedido a Cuba con intención de reforzar el cuadro de mando. Se incorporaba también Karim, que ocuparía la plaza de Tom como «político» en razón de su mayor desarrollo ideológico y cultural.

Los tres primeros entraron clandestinamente, como médicos, pues no se sabía si realmente podrían quedarse, dada su condición de blancos, pero nosotros teníamos una posición que nos permitía hacer en nuestro campo prácticamente lo que quisiéramos; lo malo empezaba cuando tratábamos de insurgir en el campo congolés para organizar las cosas.

El compañero Aragonés, en razón de su tamaño, recibió el nombre swahili de Tembo (elefante) y el compañero Fernández Mell, por su carácter, el de Siki (vinagre). Los demás, según iban saliendo de un vocabulario. Tembo recibió en la libreta de personal el número 120. Contando las bajas que habíamos tenido: cuatro muertos, dos que habían retornado y el compañero Changa, que estaba en la lista pero cuyas funciones se desenvolvían en Kigoma y en el cruce del lago, teníamos 113 hombres y, descontando los cuatro médicos, 107 de pelea. Era una fuerza de alguna magnitud para intentar algo, pero, como se ha visto, por diversas circunstancias, que no pude o no supe evitar, estaba dispersa en una extensa área y al momento de la acción no se podía contar nunca con más de 30 o 40 hombres. Si a esto suma-



*El Che en el Congo  
junto a un combatiente  
y con un niño en brazos.*

mos el hecho de que prácticamente todo el mundo sufrió alguna vez, y algunos mucho más de una vez, las fiebres palúdicas, se convendrá en que no era una fuerza capaz de decidir el resultado de una campaña; podría haber constituido el núcleo de un ejército de nuevas características si otras hubieran sido las condiciones de los compañeros congolese.

La moral de nuestra tropa había mejorado algo, según se puede desprender del hecho siguiente: Abdallah, Anzali y Baati, tres de los compañeros que habían planteado abandonar la lucha, solicitaron el regreso con todos los deberes.”

La experiencia cubana en el Congo terminó siendo negativa. No existían condiciones entre los patriotas congoleños para construir un ejército de liberación disciplinado, dispuesto al combate y menos una conducción política y militar a la altura de las necesidades. A pesar de ello el Che hasta último momento intentó resguardar la imagen de la revolución cubana y su espíritu internacionalista. Dejemos que el propio Che nos siga relatando algunos pasajes:

“Envié a Siki para que trabajara como médico en la zona de la barrera y, al mismo tiempo, ayudara a Moja en sus tareas; los primeros informes que llegan de él, igual que los de Moja, llovían sobre mojado, lamentándose del grado de desorganización existente. Se maravillaba de una costumbre que mantenían imperturbables a pesar de estar esperando el ataque enemigo: todas las noches, cuando iban a dormir, los sirvientes de cada pieza la desarmaban y se la llevaban con ellos. No eran capaces de hacer trincheras para defenderse mejor, de dormir allí mismo con sus armas o, simplemente de dejar a alguien que las custodiara mientras los otros dormían. La pieza, como un objeto personal, iba con su dueño, el jefe de la misma, que no se dignaba dormir en otro lugar que no fuera su casa. Todas las mañanas se pasaba por el suplicio de movilizar a la gente para que estuviera temprano en su puesto de combate”.



*Kabila en Congo.*

*Fernández Mell posa junto a unos amigos.*





*Fernández Mell,  
en Tanzania con un  
dirigente congolés.*

## 10 DE OCTUBRE DE 1965

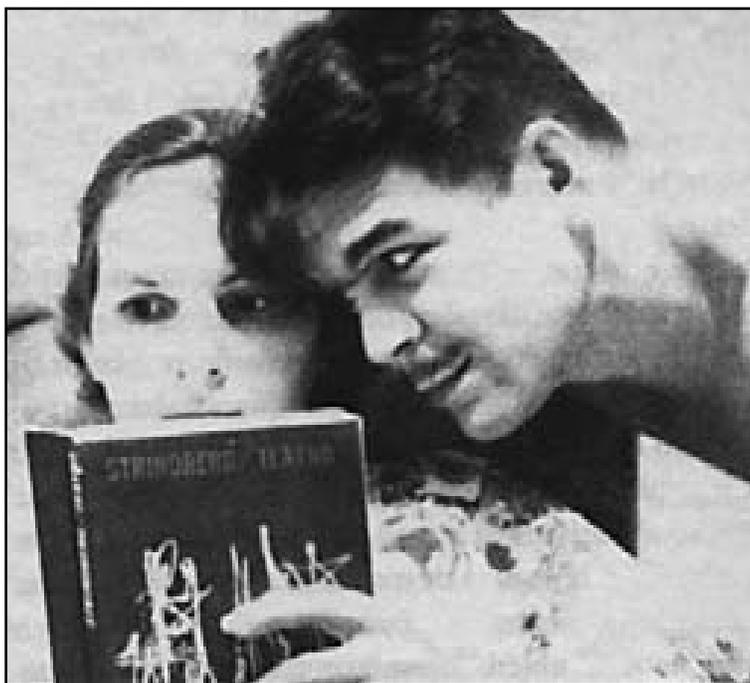
“Llegó Siki de Fizi, había hecho a marchas forzadas el camino debido a la situación, y narró las peripecias de su viaje. Las bocas por las que pasaron las conversaciones con el general Moulane (Siki no habla francés ni swahili, el general no habla francés) son demasiadas para poder dar una idea con garantías de fidelidad, pero, en resumen, Siki planteó nuestro ultimátum y la necesidad inmediata de hacer trincheras. La defensa existente era una «barrera» constituida por tres hombres, un bazuquero con su ayudante y otro con una «pepechá», y el consabido hilito en el medio del camino, para evitar que pasara nadie; ni una trinchera, ni una exploración habían hecho. Después que hablé con Siki, el general Moulane tomó la palabra e hizo una exposición de extremada dureza dirigida contra el compañero Masengo, acusándolo de ser el culpable de todo, ya que no le había mandado armas ni municiones y no le había mandado cubanos para pelear y que en esas condiciones él no iba a defender Fizi, que él no era un muerto para estar haciendo huecos (afortunadamente estaba vivo todavía), y que toda la responsabilidad debía recaer sobre Masengo. Este no reaccionó siquiera, no sabemos si por su falta de carácter o por estar en territorio enemigo, ya que así se podía calificar esa zona, y aguantó el chaparrón callado. Esa noche ya no durmieron en Fizi”.

Fernández Mell estaba preocupado por la anarquía reinante y por la propia seguridad del Che. Durante el tiempo que permaneció en el Congo en distintas oportunidades debatió con Guevara aspectos tácticos sobre la necesidad de permanecer en este país.

### **BASE DE LULUABUT (Octubre 29/65. 6.00 p.m.)**

Tatú: (Ernesto Guevara) Te enviamos este mensaje con carácter urgente porque, en el día de hoy, siete aviones desde las 12 h en adelante han estado bombardeando constantemente y lanzando unos objetos grandes que al parecer son tanques de gasolina, en dirección a Kabimba y en la zona de Jungo hacia el lago. Como esta es la forma de proceder habitual antes de un avance o desembarco, te avisamos antes de que sea demasiado tarde. El bombardeo obligó a los compañeros que servían las ametralladoras a retirarse, y hay uno que no ha aparecido. Njenje va a investigar y nos avisará inmediatamente.

Como te hemos manifestado en todos los informes anteriores, no confiamos para nada en los «congos» que defienden el lago y cada vez confiamos menos porque el estado de desmoralización es cada vez mayor. El total de cubanos entre el lago y la base, muchos de los cuales están enfermos, no es suficiente para una defensa en serio, que permita conservar nuestra única y vital base de comunicación con el exterior.



*Aleida y el Che  
en Tanzania.*



*Fernández Mell junto a un dirigente africano.*

En los informes anteriores te hemos tratado de dar un cuadro lo más objetivo posible de la desmoralización reinante y por lo tanto no creemos necesario insistir en ello, pero debes saber que la cosa es realmente alarmante. Cuanto descarado existía por los frentes se ha refugiado en el lago, uniéndose a los descarados del lago. Existe gran cantidad de presos a pesar de que, como te explicamos ayer, hay una cantidad aún mayor de delincuentes y traidores a quienes no hay autoridad capaz de prender. Los mensajes de Masengo (aún no se ha ido) pidiéndole informes a Kabila sobre la fidelidad de determinados oficiales son diarios y frecuentes. Otra acusación frecuente es la de oficiales instando a los «revolucionarios» a deponer las armas y lanzando la bola de que Soumialot es muy amigo de Kasavubu.

Como te dijimos en el anterior informe, la posición en que tú estás no nos gusta nada; sabemos que hay caminos desde el lago, que los guardias pueden tomar y dejarnos aislados. Creemos que la mejor solución sería una barrera donde tú estás y trasladar el grueso de la tropa cubana para acá. Creemos que te estamos escribiendo bastante y que te tenemos al corriente, tanto de la situación internacional como de la de aquí. Casi parecemos dos viejas chismosas. Te rogamos que hagas lo mismo con nosotros, ya que siempre estamos ansiosos de noticias (así las viejas chismosas seremos tres).

**Siki y Tembo S.A.**

## LA RETIRADA

La situación era insostenible, era imposible continuar arriesgando la vida los internacionalistas cubanos. Los acontecimientos forzaron la decisión amarga del Che de retirarse del Congo con la tropa que aun le quedaba bajo sus órdenes.

El 21 de noviembre de 1965, cuatro días antes de la instauración del control absoluto de Mobutu en Leopoldville la capital congoleña, la Columna Internacionalista de más de un centenar de combatientes encabezada por el Che, ante la petición del gobierno de Dar-Es-Salam y de los dirigentes congoleños del Frente Este, emprendió la retirada del Congo y cruzó el lago Tanganica hacia Tanzania. Durante su gobierno, Mobutu sustituyó el nombre de República Democrática del Congo por Zaire

A las 07:00 horas, estando cerca de la orilla de Kigona, el Che ordenó detener las dos embarcaciones en que partían y situándose una cerca de la otra, les dirigió la palabra a todos los compañeros: “Ha llegado el momento de separarnos por razones que ustedes conocen. Yo no desembarcaré con ustedes, tenemos que evitar todo tipo de provocaciones; esta lucha que hemos librado ha sido de gran experiencia, yo espero que a pesar de todas las dificultades por las que hemos pasado, si algún día Fidel les plantea otra misión de esta índole, algunos sepan responder presente. También espero..., se acuerden de este humilde pueblo y de los compañeros que hemos dejado en el Congo. Solamente se es revolucionario, cuando se está dispuesto a dejar todas las comodidades para ir a otro país a luchar; quizás, nos veamos en Cuba o en otra parte del mundo [...]

*Fernández Mell junto a Odalys y su mujer, hijos/as y sus padres.*



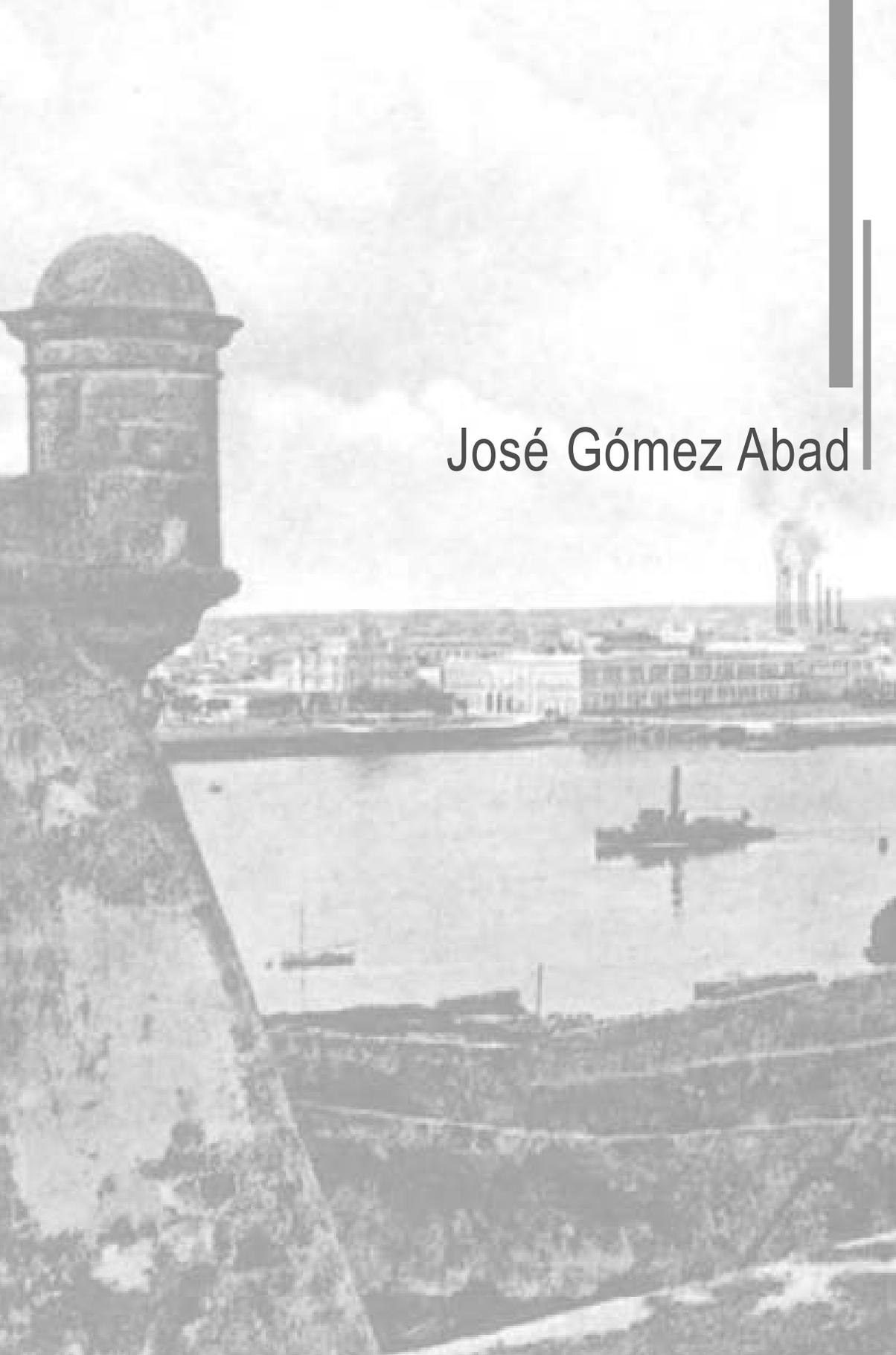


*Fernández Mell, su mujer Odalys, sus dos hijos y su hija, en La Habana.*

Fernández Mell se quedó en Kigoma donde estaría casi cuatro meses para encontrar a los cubanos que se habían perdido.

A fines de noviembre de 1965 el Che abandonaba el Congo para radicarse en la residencia diplomática de Cuba en Dar es Salam. En marzo llega Mell después de cumplir con la misión de encontrar al resto de la tropa perdida. Allí el Che le leyó a Oscar párrafos del Diario que estaba escribiendo, sobre su experiencia en el Congo. No tardo mucho Mell en regresar a Cuba, llevando los manuscritos de *Pasajes de la Guerra Revolucionaria: Congo*. Luego el Che se traslada a Checoslovaquia.

En 1976 se realiza el *I Congreso del Partido Comunista*, siendo uno de los miembros fundadores y elegido miembro de su primer Comité Central. Ese mismo año fue nombrado presidente del Poder Popular de la Ciudad de La Habana, (Alcalde) donde ejerció este cargo hasta 1986. Luego fue embajador en Londres y en Finlandia. En la actualidad Oscar Fernández Mell está jubilado y vive en La Habana.



José Gómez Abad



*José Gómez Gayoso*

*Si uno es glorioso, en glorioso  
Al otro no hay quien le gane.  
Si digo Gómez Gayoso,  
ya estoy diciendo Seoane.*

**Rafael Alberti**

José Gómez Gayoso nació el 28 de abril de 1909 en Maceda (Orense). Fueron sus padres José Gómez Capo y Socorro Gayoso. En aquella aldea de las Tierras de Arnoia, de la Orense profunda, también nació su hermana Clotilde.

El Señor José como le llamaban en la aldea, se traslado a Vigo con sus hijos. En esta ciudad volverá a contraer matrimonio, donde tendrá 2 hijos más, Antonia y Luis.

En la ciudad Olivica trabaja como zapatero artesanal, luego en la Compañía de Tranvías, en la Aduana y por ultimo en la compañía de electricidad FENOSA. Como complemento la familia tenía una casa de comidas y pensión, llamada “Bar Estación” (al lado de la estación de trenes de RENFE), posteriormente se trasladaron a la calle Luis Taboada, para luego radicarse en Montero Ríos, muy cerca de donde salían los barcos transatlánticos. Los clientes de la pensión, en su gran mayoría eran personas que esperaban la llegada del barco, para poder emigrar. Era muy común por aquellos tiempos que se produjera algún retraso en la llegada del buque, fundamentalmente por las malas condiciones del mar y esto favorecía el negocio de las pensiones, los restaurante, los negocios de venta de maletas etc. Así Vigo se convirtió en un ciudad pujante

Sus dos primeros hijos José y Clotilde estudiaron para maestros. Mientras realizaba la carrera, José trabajaba como administrativo, en la empresa de maquinas de coser Singer.

Posteriormente empezó a trabajar como maestro en el Concello de Lavadores (Vigo). En esta ciudad se caso con Carmen Díaz Brunet,



*José Gómez Gayoso  
flanqueado por  
sus padres.*

trabajadora de la conserva, con la que tuvo dos hijas Socorro y Pilar. Durante la campaña electoral del Frente Popular o en los actos por el Estatuto de la Autonomía, sus dos hijas salían por las calles de Vigo a vender Mundo Obrero que era el órgano del PCE..

José Gómez comenzó a vincularse con la actividad sindical, luego paso a afiliarse a las juventudes socialistas y posteriormente ingreso en el partido comunista llegando a ser el secretario político de Vigo. Por su actividad sindical y política tuvo una relación muy estrecha con Víctor Fraiz, dirigente comunista y líder de los maestros gallegos.

## LA GUERRA CIVIL

El 18 de julio cuando estalla la guerra se encontraba en Madrid donde había ido a realizar un curso de marxismo, que había empe-

*Oficiales y comisarios gallegos retratados en el frente de Catalunya en diciembre de 1938. En la foto Francisco Caridad Pita, Eladio Rodríguez, Florencio Delgado Gurriaran, Manuel Martínez, Ramón Valenzuela, José Gómez Gayoso, Enrique Lister, Martín Iglesias y Santiago Álvarez.*

*(Foto Luz Pereira viuda de Santiago Álvarez.)*



zado el 3 de junio. Este acontecimiento le salvo la vida. La mayoría de sus compañeros y amigos fueron fusilados. Muchas familias fueron masacradas los Fraiz, Moreda, Bilbatúa etc. Otras sufrieron cárceles y persecuciones como María Araujo, Flora de Dios y Agustín Leira (mis abuelos que fueron compañeros de militancia de Gómez Gayoso). A los pocos días de la sublevación fascista su hermana Clotilde es detenida y asesinada, convirtiéndose en una de las mujeres mártires de Galicia.



*José Gayoso, a la izquierda, cuando era comisario de batallón. Ayudante de Francisco Antón en el Ejército del Centro y de Luis Delage, en las filas del Ebro.*

Durante la Guerra fue colaborador del dirigente Pedro Checa. Fue Comisario de Guerra del 5to. Regimiento, impulsor de las Milicias Gallegas. En 1938 viaja en una delegación junto con Alfonso Castelao a la URSS, para participar del 1 de mayo, a su regreso es nombrado Comisario de Batallón.

Ángeles Callejo quien fuera mujer de Luis Delage, Comisario General del Ejército del Ebro y amiga de la familia, nos cuenta aspectos de la vida de Gómez Gayoso: “Pepe era muy campechano, muy alegre. Brotaba de él, a cada instante, su gran calidad humana. Ah, y era muy gallego... Fue varias veces con un equipo de altavoces hasta muy cerca de las líneas del frente enemigo, en los barrios de Usera, Casa de Campo y otros lugares. Explicaba la justeza de la causa republicana y los objetivos de los fascistas. En un momento dado, el enemigo reforzó las tropas en Madrid con contingentes de soldados reclutados de Galicia. Pepe, junto con Santiago Álvarez, se dirigía a ellos día a día y les explicaba, en gallego, la situación, al tiempo que los invitaba a pasarse a las filas republicanas. Lograron que algunos se pasaran. Les hablaba siempre en gallego. En la 11 división del 5º Cuerpo de Ejército había muchos gallegos (el jefe de la división era Enrique Lister; Pepe mantenía relación con ellos, se les acercaba, conversaba animadamente con cada uno. La gran afinidad que Pepe tenía con la 11ª División era precisamente la causa de los muchos gallegos que en ella había. Santiago Álvarez era el Comisario Político de esa División. Hay que decir que Pepe hablaba siempre en gallego con los paisanos...”

Durante la guerra conoce en Barcelona a Concha Abad, de origen valenciano y militante comunista, con la que forma pareja. José

*Alfonso Daniel Manuel Rodríguez Castelao.*





*Francisco Antón,  
dirigente comunista  
español.*

escribe en Nueva Galicia, El Combatiente, colaboraba con la Radio que emitía desde Madrid el Partido Galeguista y en distintos periódicos destinados a los combatientes. En esos momentos es un colaborador directo del secretariado del PCE en temas de propaganda. En la primera etapa se desempeña como secretario de Francisco Antón.

## EL EXILIO

Con el Ejército del Ebro pasa la frontera de Francia y es internado en el campo de concentración de Saint Ciprian, donde logra escaparse. Mientras tanto Concha a disposición del Partido, se traslada hasta Figueras, donde están unos días y luego se trasladan hacia Francia. *“Caminamos 18 kilómetros –nos cuenta Concha– hasta la frontera y de allí después de una noche a la intemperie, nos metieron en trenes llevándonos a los campos de concentración. En uno de ellos estuve 5 meses”.*

Primero Pepe llega a Toulouse y posteriormente logra que Concha se fugue del campo de concentración. En Toulouse estaba el aparato organizativo del partido. Su primera misión fue contactar con los compañeros que estaban en los campos de concentración, para felicitarle su salida para América. Estando en esta ciudad estalla la

*Exilio, campo de  
Argelés, Francia.*



segunda guerra mundial y pasa a la clandestinidad. Para ganarse el sustento diario trabaja de carbonero, repartiendo al hombre sacos de carbón vegetal, en reparto domiciliario

Junto a otros compañeros se traslada exiliado a la Republica Dominicana, partiendo del puerto de Burdeos, el 30 de noviembre de 1939 en el vapor francés Lasalle. En los primeros tiempos, Rafael Leonidas Trujillo se había manifestado partidario del bando republicano, pero esta posición la fue virando, para terminar persiguiendo a los comunista y a todos los que pensarán distinto. En este país José y Concha viven una temporada en la capital y luego se fueron a trabajar al campo, a una zona llamada San Pedro de Marcorís, donde fueron a organizar una colonia agrícola que se llamaba Pedro Sánchez, en Santiago de los Caballeros. Durante tres meses trabajaron en esta colonia, haciendo carbón. La inseguridad política los lleva tanto a ellos, como a otros exiliado de buscar refugio en otro país. Por aquel entonces

estaban como exiliados Ramón Suárez Picallo, José Almoína Mateos, y los artistas Ángel Botello, Francisco Vázquez Díaz, “Compostela”, Eugenio Fernández Granell entre otros.

La actividad anticomunista de Trujillo los lleva a trasladarse a Cuba, llegando a La Habana el 14 de marzo de 1940.

Tanto José como Concha comienzan una nueva vida en Cuba. Se hospedan en La Habana en el modesto Hotel Comercio de la calle Prado. Luego pasan a vivir en un edificio que había pertenecido a las monjas Ursulinas, convertido en edificio de modestas vivienda muy pequeñas. Allí Vivian también otros exiliados españoles Vicente Uribe, Julián Grimau, Juan Chabás y el actor Francisco Martínez Allende entre otros. El edificio quedaba en La Habana Antigua, en el cruce de la calle Ejido y Sol. Luego se mudaron todos a una casa de pensión, que era mas económica que quedaba en Refugio N° 10. Mientras Gómez Gayoso se dedica de pleno a la actividad del partido, Concha en la primera etapa se suma a la Asociación de las Víctimas de la Guerra en España, que era su presidenta la periodista Sara Pascual.

Al poco de llegar Concha Abad quedo embarazada y la pareja se fue a vivir a un apartamento muy pequeño, que quedaba en la calle Estévez, cerca de Monte. Dadas las condiciones de Cuba, José vivía



*De pié José Gómez Gayoso, Concha Abad y Luis Delage. Sentada, Ángeles Callejo esposa de Delage. Toulouse, Francia 1939.*



*Barco de exiliados  
"La Salle".*

en la clandestinidad, sus relaciones más estrechas las tenía con Julián Grimau y Vicente Uribe. También mantenía un estrecho vínculo con destacados militantes del PSP como era Blas Roca, Secretario General del P.S.P. (comunista) Juan Marinello, Fabio Grobart, Ramón Nicolau (Monguito) Carlos Rafael Rodríguez, Víctor Pina entre otros.

Un año después de llegar a Cuba, 14 de marzo de 1941 nace el primer hijo del matrimonio que le pondrán el nombre de José.

## **GÓMEZ ABAD RETORNA A GALICIA PARA ENCABEZAR LA RESISTENCIA ARMADA**

A pesar de la alegría del nacimiento de su hijo, Pepe tenía en su mente regresar a Galicia, para continuar la lucha. Creía que era posible revertir la situación, si triunfaban las fuerzas aliadas. Confiaba en el triunfo del ejército soviético. Por ello era imprescindible organizar la resistencia armada. El partido sabiendo de su valor, disciplina y entrega, le encomienda la responsabilidad más importante de su vida regresar a España, para reorganizar con otros compañeros la estructura del partido comunista y darle forma política y militar a la guerrilla, que por aquellos años le faltaba coordinación y una dirección más férrea. Pepe asume el compromiso con alegría, a pesar de saber, que le podía costar la vida. Antes de darle una respuesta al partido lo conversa con Concha, quien entiende la gran responsabilidad



*Concha Abad y  
José Gómez  
Gayoso, con su  
hijo Pepe.*

y sacrificio que le pide el partido. Ambos coinciden que era necesario realizar esta tarea. No fue fácil. El niño recién había nacido. A pesar de ello los ideales y los deseos de luchar contra el franquismo eran muy grandes. Es así como en 1941, fue enviado clandestinamente a España. Después de pasar por varios países latinoamericanos, llega hasta la Argentina, desde donde embarca para Bilbao.



*Grupo de la "Federación de Guerrilleros de Galicia-León", en el Bierzo en 1944.*

En la capital Argentina, otro joven también gallego, aunque criado en Buenos Aires, Antonio Seoane fue el encargado de acompañar a Pepe, en las distintas tareas revolucionarias. A fines de 1943 logran viajar a la península con documentación falsa.

Después de distintas actividades por varias ciudades del estado español Gayoso es nombrado Secretario General del Partido Comunista en Galicia y Seoane, Jefe del Ejército Guerrillero.

## LA DETENCIÓN

Durante varios años desarrollan una titánica labor conspirativa reorganizando los contactos existente, sumando nuevos militantes y dotando al partido y a la guerrilla de mayor disciplina y organización. Las acciones contra el gobierno fascista eran cada vez más contundentes. La Guardia Civil llevaba mucho tiempo intentando detener a los cabecillas para descabezar la resistencia armada.

Un chivatazo pone a la policía sobre las pistas de Gayoso y Seoane. Este es el informe de la propia Guardia Civil:

*Cárcel de La Coruña.*





Dibujo hecho en la cárcel a Antonio Seoane, septiembre de 1948.

“Sobre las veinte horas treinta minutos, el comandante instructor que se encontraba en el interior del Bar Barlovento, observo que un individuo del brazo de una mujer, se aproximaba al citado bar lasa señas personales coincidían con las que ya se tenían del “Julián” y la mujer. Acto seguido el Comandante y la fuerza que le acompañaba dieron la orden detención de la citada pareja, la cual sometida a interrogatorio sobre su personalidad, negó en principio ser el conocido “Julián” y su acompañante, pero mas tarde confeso militar de las partidas de bandoleros que actuaban en esta región militar, efectivamente, empleaba el nombre de “Julián” como seudónimo”.

Tanto Antonio Seoane como Josefina González fueron salvajemente torturados para sacarle información. Tenían la consigna de aguantar todo lo posible para que sus compañeros se dieran cuenta que habían sido detenidos.

En los primeros momentos dan información equivocada. Intentan confundir a los Guardia. Pero es inútil, la Guardia Civil se traslada a la casa de estos, a la espera de que fueran visitados por otros compañeros. Es así como el día posterior donde Pepe tenía una cita son detenidos Gayoso y su compañera Maria Blázquez del Pozo, con quien mantenía una relación de pareja durante la etapa clandestina. Maria en el momento de la detención esperaba un hijo de Pepe que nació en la prisión.

El propio Gómez Gayoso es su primer carta a su compañera Concha Abad le cuenta lo sucedido con mucho dramatismo:

**¡Y no me doblaron!**

A Coruña, 6septiembre, 1948.

*Querida Concha:*

*Hoy después de más de cinco años, te escribo. Por cierto que en situación poco envidiable. Lo hago con un esfuerzo sobrehumano, pues tengo las manos deshechas. Llevo en España cuatro años y*

medio, los mejores de mi vida. Desde que la dirección del Partido me conseguí el honor de venir a luchar al interior, mi mayor anhelo era ver llegado el momento en que pisara tierra española. En estos cuatro años y medio hice de todo lo que a mi alcance estaba por cumplir con mis deberes comunista. Los dos últimos años he dirigido la organización de Galicia. En este puesto he caído el 11 de julio en A Coruña.

Ello fue consecuencia de la traición de un canalla que era ayudante del camarada Antonio Seoane, jefe del Ejército Guerrillero de Galicia. Tenía que verme con él en su casa el 11 y al llegar me abrió la puerta la policía, que me encañonaba. Pude lanzarme escaleras abajo y largarles dos disparos, pero después se encasquillo la pistola y en ese momento, por los huecos de la escalera, me dispararon, entrándome la bala por la sien y saliéndome por un ojo. Aun así logre escapar, pero a las 12 del día y con la ropa empapada de sangre lograron darme caza casi una hora después. Mi desgracia fue que al recibir el tiro rodé por las escaleras y al recobrarme no encontrar la pistola, si no no me cogen vivo. Me llevaron al cuartel de la Guardia Civil, pero como al cogerme les di el escándalo en la calle y miles de personas presenciaron el hecho, y visto mi estado temieron que me muriera en el cuartel. Poco después me trasladaron al hospital de caridad. En el hospital, nada más llegar, aun sin hacer la primera cura sobre la mesa de operaciones, empezaron a interrogarme los de la Brigadilla de la Guardia Civil. Pocas horas después me operaban, vaciándome el ojo izquierdo.

Me encerraron en una sala solo, con dos guardias a mi lado y cuatro en los pasillos día y noche, y me sujetaron los pies con cadenas a los barrotes de la cama y las manos esposadas, no sacándome las esposas ni para comer. Así estuve once días. Allí, desde el director hasta el practicante hicieron lo que el jefe de la guardia civil mandaba. Todavía a medio curar, teniendo que llevarme entre dos, pues las piernas no me sostenían, me trasladaron al cuartel de la Guardia Civil, y en esa misma noche empezaron los "interrogatorios". Quisiera callar por tratarse de mi, pero no debo. Lo que conmigo y Seoane han hecho es algo difícil de relatar. Solo te diré que mil muertes son preferibles a los que con nosotros han hecho. Cuando el 1 de septiembre Salí del calabozo era un esqueleto. El día de mi detención pesaba 73 kilos y peso 48. tengo el intestino y el estomago destrozados y los pulmones no cesan de vomitar sangre. Las manos, solo ahora con enorme dificultad, puedo coger la pluma. En fin, los cuatro años y medio que tardaron en cogerme los tenía rabiosos y mucho más cayendo el secretario general del partido Comunista en Galicia y el jefe de Guerrillas, al cabo de mes y medio todo lo que cogieron fue 11 comunistas. Los enfureció más el que a los seis días de nuestra detención se inicio una ofensiva guerrillera y empezaron a caer fascistas y quemar centros de la Falange y los ayuntamientos de Abegondo y Viloeche ( Coruña) y uno en Ourense.





*El senador del Partido Socialista Popular Salvador García Agüero con Concha Abad y su hijo Pepe, en La Habana.*

*Como ves Conchita, los palos y torturas cuando conocía estos hechos se soportaban hasta con alegría al saber que nuestros bravos guerrilleros respondían como se debía y que aun caídos nosotros, con sus acciones nos querían decir que ya podrían marchar solos, que nada ni nadie podrá acabar con ellos ni con el partido”.*

## **LAS CARTAS**

Tanto Gómez Gayoso como Antonio Seoane son llevados a la Cárcel de A Coruña cerca de la Torre de Hércules. Los alojaron en Primera Galería en la Celda N° 4.

En el operativo policial fueron detenidos y juzgados Antonio Seoane; José Gómez Gayoso; Juan Romero Ramos, obrero; José Batrina, médico; José Ramos Díaz sastre; José Rodríguez Campos, obrero; y cuatro mujeres María Blázquez, obrera; que le perforaron el estómago de un tiro; Clementina Gallego, que quedo casi paralítica de una pierna; Carmen Orozco, maestra nacional, que quedo en grave estado con lesión cardiaca.

Desde la cárcel tanto Gayoso como Seoane comienzan a enviar distintas cartas con el fin de potenciar la solidaridad internacional para evitar que fueran ajusticiados.

Concha y Pepito recibieron la noticia de la detención de Pepe, con gran dramatismo. Comenzaron a llegar las primeras cartas donde Pepe les iba relatando su situación. Cada pagina de aquellas cartas eran conmovedoras llenas de valor y abnegación. Cartas sinceras de un comunista dedicadas a su compañera que tanto había querido y a su hijo:



*Presas políticas en la prisión de Saturrarán (abajo a la izquierda Maruxa Blázquez compañera de José Gómez Gayoso).*

*“...Y ahora, mi Conchi, algo de nosotros. Tal vez esta sea la última. Tu eres comunista y como tal debes acoger mi caída como la de un combatiente que cayó en el campo de batalla. Antes que yo han caído otros que valían infinitamente más.*

*Sabe con que alegría y orgullo acogí la noticia de que iba a salir para España. Esta alegría se centuplico en cuanto llegué. ¡ Que grande y hermoso es nuestro pueblo! Cuando se trabaja con tesón y honradez se consiguen maravillas. Solo tengo un pesar: que por mi poca capacidad y por mis propios defectos no haber podido hacer más. Por que en cada corazón de español arde el odio hacia este canalla. Comprenderás claramente la razón de por que nunca escribí. Sin embargo, os he tenido siempre en mi corazón; han trascurrido ya bastante años desde que nos separamos. Cualquiera que haya sido el rumbo de tu vida, lo considero acertado, siempre que hayas seguido siendo la comunista que yo conocí. Yo procure cumplir con la promesa de te hice de que jamás ninguna actitud o acción denigrante acompañara mi condición de militante comunista. Este es el único legado que dejo a nuestro hijo. Te pido que cuando tenga edad para comprenderlo mantengas viva en su memoria su recuerdo. Te pido, te lo suplico, que lo eduques como yo quisiera, para que el sea un comunista fiel y honrado como lo fue su padre. Enséñale el amor al pueblo, a los trabajadores, a España, la patria querida por la que su padre dio la vida. Edúcalo en el respeto y el cariño a los dirigentes del glorioso Partido Comunista de España, a nuestra camarada Pasionaria. Este es mi último ruego a ti, la compañera y camarada. Estoy seguro, porque te conozco, porque se lo que hay de honradez política en ti, que lo cumplirás...” (Coruña 6 de septiembre- celda 4.*

En el juicio Gayoso hablo durante 18 minutos denunciando al tribunal y al régimen franquistas. Sus palabras fueron contundentes. Fue un alegato político donde asume su condición de militante comunista. En ellas alienta a los militantes antifranquista a seguir la lucha.

El 18 de octubre se realiza el consejo de guerra dictando 5 penas de muerte. En todo el mundo se realizan actos pidiendo la suspen-



*Dibujo hecho en la cárcel de José Gómez Gayoso, año 1948.*



sión de la pena. Tanto Gayoso como Seoane están preparados para la muerte. La afrontan con valor. Las últimas horas las dedican a escribirles a sus seres queridos.

### **En las últimas hora de su vida le escribe a Pepito:**

*Querido Hijo: En mis últimos momentos quiero, junto con mi pensamiento, dedicarte las últimas palabras de despedida.*

*Mi deseo y ruego a ti es que estudies y te esfuerces para ser un hombre digno y honrado en la vida, que ames a tu patria y también a la Patria de tu padre.*

*Cuida y ama a tu querida madre en cuyas manos está el hacer de ti lo que yo siempre he anhelado.*

*Recibe con mi despedida, el cariño entrañable de tu padre.*

Pepito siempre tuvo en su mente esta carta y cumplió con el mandato de su padre.

Honrando su persona y continuando su legado político.

Gayoso y Seoane fueron ejecutados por Garrote Vil en la Coruña el 6 de noviembre de 1948.

## **CONCHA ABAD UNA MUJER MILITANTE**

Concha Abad con la ayuda del partido tuvo que hacer un gran esfuerzo personal para salir de la situación en que había quedado, después del viaje de Gayoso a España. De Pepe no se sabía nada por cuestiones de seguridad, las cartas se habían cortado cuando llegó a Buenos Aires. Comenzaron a pasar los meses y los años y el matrimonio quedó totalmente separado epistolarmente. Cada tanto recibía alguna noticia por parte del partido. Con la información de que se encontraba bien. Concha también era una fogueada militante comunista, había trabajado en el Comité Provincial del Partido Comunista de Valencia. Luego se trasladó a Barcelona donde trabajaba como funcionaria de la sección de cuadros en el Comité Central del PCE. Cuando terminó la guerra fue a parar a un campo de concentración del cual también se fugó. Para luego reencontrarse con Pepe en Toulouse.

Concha en Cuba realizaba una doble militancia por un lado estaba vinculada al PCE en todas las actividades de la solidaridad antifranquista y por otro lado militaba en el Partido Socialista Popular (Comunista).

Juan Marinello Vidaurreta, dirigente del partido comunista cubano.



Hacia varios años que no tenía noticias directas de su compañero. Siempre temía lo peor. Concha sabía del riesgo de la actividad que estaba realizando Pepe. Como era casi previsible llegó la triste noticia de su detención. A partir de allí se pone al frente del trabajo solidario: “El partido de inmediato - comenta Concha - se dio a la tarea de hacer una amplia campaña nacional, solicitando que tanto Gómez Gayoso como el resto de los detenidos no fuesen condenados a muerte. En esos momentos me encontraba viviendo con mi pequeño hijo de siete años en un cuartito en la calle Neptuno en Centro Habana”. Dada la actividad a contrarreloj de Concha, decide que su hijo Pepito se fuera a vivir a la casa de un matrimonio amigo. Un sin fin de iniciativas y actos se desarrollaron en toda Cuba y en todo el mundo, para que no fueran ejecutados. La Federación de Estudiantes Universitarios juntaron 17 mil firmas que enviaron al Secretario General de las Naciones Unidas. En los actos de la FUE estaba siempre un joven llamado Fidel castro que estudiaba la carrera de abogacía.

“El 6 de noviembre de 1948, - Concha agrega- estando en un mitin en la Plaza de Marianao, organizado por Juan Manuel Márquez donde pedíamos la conmutación de la pena de muerte de mi esposo. José Gómez Gayoso, que llevaba tres meses preso, llegó un cable que allí fue leído, donde se daba la noticia que ese mismo día lo habían fusilado”.

Concha a pesar del drama vivido y las úlceras duodenales que se le producen, sigue la lucha: consigue un puesto en el Ministerio de

*Fotografía tomada a Concha Abad cuando le comunican la muerte de José Gómez Gayoso. En la imagen, junto a Concha, la cubana Elena Gil.*





Educación donde trabaja hasta el golpe de Estado de Batista. Por no presentarse a trabajar ese día es cesada. Por aquel entonces se vincula políticamente con la Organización Auténtica (OA) y principalmente con la Triple A de Aureliano Sánchez Arango. Luego continua contándonos su historia personal: “En Octubre del año 1956 debido que estaba señalizada como comunista y vinculada a grupos insurreccionales, se me oriento

modarme para Varadero en la Provincia de Matanzas, en donde debía alquilar viviendas para esconder compañeros, lo cual hice. En Varadero y en la propia Matanzas de inmediato me relacione con los compañeros del Movimiento 26 de Julio...Estas actividades eran ajenas al Partido, pero como revolucionaria no tenia un criterio sectario y consideraba que debía ayudar a cualquiera organización que estuviese en contra la tiranía bastistiana....”.

## PEPITO TOMA LAS BANDERAS DE SU PADRE

Cuando triunfa la revolución Pepito tenia 18 años. En su casa se vivía día a día los acontecimientos de la lucha revolucionaria. Como otros jóvenes martianos se volcó a la calles de La Habana para recibir a los héroes revolucionarios del Movimiento 26 de Julio. Coincide con el triunfo de la revolución sus inicios en la universidad estudiando la carrera de historia. Cuando cumple los 19, comienza a trabajar en el Ministerio del Interior. Cuando se crea la estructura de inteligencia del gobierno revolucionario pasa formar parte de la misma. En 1962 se casa con Elsa Montero Maldonado (alias Gina) que con tan solo 15 años se incorporo a la guerrilla de Sierra Maestra. Con el triunfo de la revolución pasa a ser colaboradora del Comandante de la Revolución Juan Almeida y posteriormente es una de las primera integrantes de Dirección General de Inteligencia del Ministerio del Interior de Cuba. (Una de las Fundadora de la DGI, donde llegó a ser jefa de su Sección de Cuadros. Desde 1975 trabaja en la Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado.

Pepe Abad durante tres décadas trabajo en distintas misiones de inteligencia, siempre a las ordenes del Comandante Manuel Piñeiro, también llamado “Barbarroja” o “Gallego”. Ocupó diferentes cargos, entre ellos el de jefe de Sección, Ayudante Ejecutivo del Viceministro Primero, jefe de la DGI y jefe del Departamento I. Fue de los compañeros designados para llevar a cabo los trabajos que garantizaron la llegada a Bolivia del Comandante Ernesto “Che” Guevara y los combatientes cubanos que lo acompañaron en dicha gesta.

Pepe Gómez Abad vio nacer y fue parte de la fundación de los servicios de inteligencia Cubana. A pesar de la falta de recursos y experiencia, bajo la dirección del Comandante Piñeiro, lograron en los primeros años de la revolución desarrollar una importante estructura de inteligencia, al servicio de la revolución cubana y la luchas emancipadoras de los pueblos.

Cuando se consolida la revolución cubana, el Comandante Ernesto Guevara decide con el apoyo de la dirección política encabezada por Fidel Castro, dar apoyo político a los movimientos guerrilleros, que se estaban desarrollando en el tercer mundo; especialmente en África y América latina ya que en Asia los movimientos de liberación tenían un gran desarrollo.

Es así como nace el Departamento América, con el fin de impulsar un ejercito guerrillero en América del Sur, cuyo Comandante seria el Che.

Guevara ya le había manifestado a Fidel su deseo de dejar Cuba, para cumplir esta misión internacionalista. El Che soñaba con hacer la revolución en su propio país, aunque pensaba que tenía que empezar en un foco guerrillero, que tuviera las mejores condiciones políticas y militares, para luego expandirla por todo el continente.

Es así como Pepe G. Abad logra participar en una de las paginas

*Pepe Abad, primero por la derecha, junto a Manuel Piñeiro.*



más importantes y heroicas del siglo XX la guerrilla comandada por el Che en Bolivia. El propio Pepe nos va a relatar sus vivencias junto a Tania y el Che.

## TANIA LA GURRILLERA

Una de las misiones que tuvo que cumplir Pepe Abad, fue la preparación en Checoslovaquia del viaje a Bolivia de Haydée Tamara Bunke Bider, que pasaría a la historia con el nombre de “Tania”. Tamara era argentina-alemana. Llegó a Cuba a mediados de mayo de 1961, en pleno conflicto entre Cuba y los Estados Unidos.

En Cuba fue miliciana, traductora, militante del Partido Comunista, trabajadora voluntaria y estudiante. Su objetivo político fue convertirse en una internacionalista al servicio de la lucha por el socialismo.

*Tamara Bunke Bider “Tania”, en La Habana.*



Ernesto Guevara después de conocer de dotes revolucionarios, decide sumarla en su plan de crear un ejército guerrillero en América del sur, cuyo epicentro sería Bolivia.

Después de la correspondiente verificación de sus cualidades humanas y políticas recibe una completa preparación como agente de inteligencia.

Pepe durante el intenso y completo entrenamiento que realizó Tania estuvo en varias oportunidades con ella en distintos encuentros, con el fin de ir preparando conjuntamente la nueva personalidad y verificando el grado de preparación que iba adquiriendo.

Para la misión confiada tuvo que dotarse de una nueva personalidad, que fue preparando en Cuba y que debía concluir en Europa. Es así como el 9 de abril de 1964 utilizando un pasaporte con el nombre de Haydée Bider González partió rumbo a Europa occidental.

Viajó con documentos y bajo dos personalidades distintas, Vittoria Pancini y Marta Iriarte. El 5 de agosto de ese año llegó a Francfort en la República Federal de Alemania, allí adoptó la personalidad de Laura Gutiérrez Bauer.



*Tania y el Che,  
durante una fiesta  
en Cuba.*

La misión que le dio el Che antes de salir de Cuba era establecer relaciones dentro de las fuerzas armadas y la burguesía gobernante, viajar por el interior del país y estudiar las formas y rigores de la explotación del minero, el campesino y el obrero boliviano, y tratar de conocer directamente a sus explotadores, y finalmente esperar por un contacto que habría de indicarle el momento de la acción definitiva, su participación en la lucha que se gestaba.

## **TANIA PARTE PARA BOLIVIA**

A finales del mes de mayo Pepe fui citado con carácter urgente al despacho del comandante Piñeiro, donde le indica que iniciara de inmediato los trámites para viajar en menos de 72 horas a Checoslovaquia, a fin de cumplir una importante y delicada tarea, pues debía contactar con Tania, quien acababa de llegar a Praga, luego de recorrer algunos países europeos para conformar y fortalecer su leyenda, (nueva personalidad) con vistas a radicarse en Bolivia. Fue así, como Pepe se entera donde sería el destino definitivo de Tania. El 11 de junio de 1964 Pepe llegó a Praga con ese destino.

El mismo nos cuenta:

“...Tania, al sentir ruido de un auto, se había asomado por una ventana de la planta superior y bajó de inmediato a recibirnos. Ella

sabía que vendría un compañero de Cuba a ultimar los detalles antes de su viaje definitivo, pero fue una grata sorpresa verme. Atravesé corriendo una parte del jardín, me abrazó muy fuerte y dijo: “*coño, flaco, quién me iba a decir que nos volveríamos a encontrar*”. Una vez que saludó a mis acompañantes, entramos a la casa, y sin apenas sentarnos, comenzó atropelladamente a preguntarme por los conocidos de Cuba.”.

En el transcurso de este viaje Pepe profundiza la relación con Tania, logran en el tiempo que están juntos una sincera amistad. Hablan del mundo, de la revolución, de los sueños compartidos, de los sentimientos de cada uno. Se convierten en amigos entrañables. Fueron meses muy intensos.

El tan ansiado día de la partida de Tania al fin había llegado. Tania parte en tren hacia Viena y desde allí a París. Pepe y Tania se despiden en la estación de trenes, en silencio, con melancolía, ambos sabían que podía ser la última vez que se vieran. Pepe volvió a la casa a las afueras de Praga. Por su cabeza Tania seguía dando vueltas. No se lo dijo pero sentía miedo. A pesar de estar todo bien preparado, cualquier descuido podía arruinar el plan. La CIA siempre estaba acechando. Después de la despedida nos cuenta Pepe:

“Pasaba lentamente la noche, durante la cual casi me fumé una cajetilla de cigarrillos. A cada momento miraba el reloj y mentalmente calculaba por dónde estaría el tren y qué estaría ella pensando. Casi al amanecer supuse que estaría cruzando la frontera y luego llegaría a la estación de trenes de Viena, en la que de acuerdo con lo planificado, depositó el equipaje en la propia estación, salió a la



*Tania tocando el acordeón.*

calle y en el lugar convenido extrajo del embutido el pasaporte de su nueva identidad y destruyó el otro que utilizó para cruzar la frontera, adoptando definitivamente el nombre de Laura Gutiérrez Bauer, nueva identidad con la que continuaría viaje hacia Bolivia, su histórico destino. Se hospedó en el hotel Rustler solamente una noche y al día siguiente viajó en tren a París, donde gestionó la visa para Bolivia. El tan ansiado día de la partida al fin había llegado: fue el 1 de noviembre de 1964. Días antes le había reservado su pasaje en tren hacia Viena.”

Con su nueva personalidad Tania se convertía en una etnóloga especializada en arqueología y antropología. El 5 de noviembre de ese mismo año llegó a Perú; desde la capital peruana viajó en avión al Cuzco, en tren a Puno y en una camioneta hasta Yunguyo, última población peruana en la frontera con Bolivia. De aquí pasó a territorio boliviano sin mayores dificultades, se alojó en un hotel de la población de Copacabana, y al día siguiente continuó para La Paz.



Tania.

## PEPE CON EL CHE EN CHECOSLOVAQUIA

Tania ya estaba en Bolivia cumpliendo su misión internacionalista. Intentando relacionarse con la clase política y al mismo tiempo recabar el máximo de información de las condiciones de aquel país.

“En esos días, recién llegado de Praga de mis gestiones para el pasaporte de Tania, recibí una llamada telefónica de nuestro jefe, (Comandante Piñeiro) quien me ordenó lo fuese a ver a su oficina, pues tenía un asunto importante que plantearme. De inmediato acudí. Al entrar estaban presentes Armando (Campos) y Juan Carretero “Ariel”. Sin muchos preámbulos, el Comandante me planteó que había decidido que regresara de inmediato a Praga a cumplir una misión en extremo secreta, de la que, excepto los presentes, nadie podía tener conocimiento.

Mirándome fijamente, dijo: *“El Che se encuentra clandestino en Praga desde el mes pasado, procedente de África; debes viajar de inmediato a verlo y ponerte a su disposición para todo lo que requiera”*. Después de precisar otros aspectos de la misión, me orientó que antes de ir hacia al aeropuerto fuese a su casa para impartirme las últimas instrucciones.

Al día siguiente ya estaba listo para viajar. En horas de la madrugada, poco antes de ir hacia el aeropuerto, me personé en la casa del Comandante, lugar donde él acostumbraba a despachar de noche hasta bien entrada la mañana. Se encontraba solo y leyendo unos informes. Al entrar, me invitó a tomar café y para mi sorpresa me ofreció unos de sus tabacos, pues acostumbraba a guardarlos celosamente para que no fuesen víctimas de las sustracciones furtivas de quienes lo visitábamos. Me entregó varios sobres cerrados, indicándome se los diera personalmente al Che, así como que durante el



*Comandante  
Manuel Piñeiro.*

viaje los llevara encima y que bajo ninguna circunstancia me dejara registrar corporalmente en la escala que el avión haría en Gander, Canadá, en el vuelo Habana-Praga.

Puntualizó la misión expresándome que a pesar de la insistencia del Comandante en Jefe, de él y de otros compañeros, para que el Che regresara, este se mostraba renuente a regresar a Cuba, que era donde mejor podía organizar sus planes futuros. Piñeiro agregó que la idea del Che era trasladarse a un país intermedio de Europa Occidental, donde esperaría, para luego trasladarse a América Latina. ...

El comandante Piñeiro, por un elevado sentido político y de discreción, no me dijo las razones por las cuales el Che no deseaba regresar a Cuba y menos aún el lugar donde se dirigiría en el futuro. Estos detalles tampoco los pregunté, aunque tenía algunos indicios recientes que me

llevaban a pensar que alguna Operación se estaba iniciando en Argentina o Bolivia. ...

Finalmente orientó que me pusiera a la total disposición del Che y que lo que él decidiera debería cumplirse, y prepararle la documentación y demás informaciones que requiriese para trasladarse al país que escogiera. También me ordenó que permaneciera en la casa junto al Che y que en ningún momento enviara información escrita con otras personas, ni tampoco utilizara cable cifrado. Esta última orientación evidenciaba que la compartimentación sobre la estancia del Che en Praga era llevada incluso hasta los canales y vías de comunicación secreta, para no correr el riesgo de que fuesen descredificados por los Servicios occidentales.

Al Che lo había visto personalmente una vez, dos años antes, cuando, cumpliendo una encomienda del Comandante fui a su despacho del Ministerio de Industrias para entregarle un sobre. En esa ocasión solamente me saludó y me dio las gracias al recibir lo que le llevé...

Al llegar a Praga, José Luís, (Ojalvo Mitriani) nuestro representante en Checoslovaquia, me estaba esperando en el aeropuerto. De inmediato nos dirigimos en su auto al lugar donde se encontraba alojado el Che...

Tan pronto el auto atravesó el portón del jardín y al vernos bajar, fue el propio Che quien nos abrió la puerta de la casa, pues nos vio

desde la ventana de su habitación en la segunda planta. José Luís me lo presentó como el compañero Ramón [forma encubierta como se le llamaba] y a mí como Diosdado, de la oficina del comandante Piñeiro. Nos estrechamos las manos sin decirnos nada. Ya dentro de la casa expresó que sabía vendría a verlo un compañero. Se interesó por saber cómo había hecho el viaje y si le traía correspondencia, y procedí a entregarle los sobres que para él llevé guardados en mi chaqueta. Nos invitó a subir a la segunda planta, señalándome la habitación donde dormiría, coincidentemente la misma que había utilizado en mi estancia anterior cuando estuve con Tania, aunque ahora tenía varias camas personales en lugar de una. La otra habitación la ocupaba el Che, y era la que utilizó Tania. Me preguntó por el tiempo que duraría mi estancia en Praga, respondiéndole que era él quien debía determinarlo, de acuerdo con los asuntos que deberíamos tratar. Sugirió que en el próximo vuelo podría regresar a Cuba.

Mientras desempacaba la poca ropa que llevaba en el maletín e iba hablando con José Luís de asuntos generales, el Che se sentó en una cama frente a nosotros y comenzó a leer la correspondencia que le había traído. José Luís bajó a hacer café y nos lo sirvió, pudiendo apreciar que el Comandante lo tomaba sin azúcar. Después de terminar de leer, le pidió a José Luís los suministros que necesitaba de Praga.

Poco después José Luís se retiró y el Che, poniéndome una mano sobre el hombro, me dijo que fuésemos al jardín a conversar, haciendo a la vez un gesto con los dedos de la mano, que sugería sospechaba existiesen micrófonos instalados dentro de la habitación. Esto me sorprendió, pues, en mi caso, por formación profesional, era lógico que lo pensara; sin embargo, aunque conocía de su suspicacia, elevado sentido de alerta y desconfianza guerrillera, nunca me imaginé las tuviese también para estas sutilezas conspirativas, sobre todo, porque estaba en un país de los entonces llamados socialistas.

Ya solos en el jardín, nos pusimos a caminar en círculo por el perímetro interior. Fue él quien inició la conversación, interesándose por conocer el tiempo que llevaba trabajando con el comandante Piñeiro y la especialidad o área en la que trabajaba. Después de

*Tania.*



*Raúl Castro y el Che,  
durante un acto en  
La Habana.*



satisfacer su curiosidad, me sugirió nos sentáramos en la hierba, debajo de unos pinos, donde conversamos durante algo más de dos horas.

Le llamó la atención mi desenvoltura dentro de la casa y algunos comentarios que debió escuchar mientras conversaba con José Luís, preguntándome si yo había estado antes en ese lugar. Le expliqué todo lo referente a mi estancia allí con Tania, las características de la zona y cómo se viajaba en ómnibus a Praga. Antes de abordar el tema de la razón de mi viaje, se interesó por la situación de Tania y le relaté todo lo que sabía de ella. De inmediato me dijo que le habían informado sobre el resultado de un contacto reciente con ella. Se refería al que realizó Mercy unos meses antes. No mencionó quién se lo dio a conocer, aunque supuse fue mediante la correspondencia que se le enviaba. Le expliqué que Mercy ya estaba de regreso y que en esos momentos estaba en Moscú, y agregué que por lo que habíamos recibido, todo indicaba que había resultado satisfactorio el trabajo realizado por él.

Tanto en esa conversación como en las posteriores que sostuve con él en esta visita, no le hablé de la opción de regresar a Cuba, pues la misma estaba implícita y no me correspondía a mí abordarla. El objetivo era convencerlo de que no se fuese a otro país, sobre todo a uno capitalista...

... En ese momento desconocía la causa de esta decisión del Che, y él tampoco me la expresó. Años después supe que estaba relacionada con su renuencia a regresar a Cuba, después de haberse hecho pública su carta de despedida que leyó el Comandante en Jefe en ocasión del Primer Congreso del Partido.

.... Ya comenzaba a oscurecer y se sentía frialdad, por lo que me invitó a entrar en la casa y seguir charlando sobre estos aspectos al día siguiente.

Por la noche en la sobremesa continuamos conversando y me percaté que de forma sutil y con mucho tacto trataba de indagar sobre mi formación política, procedencia y antecedentes, como decimos en nuestro argot conspirativo “me estaba peinando”, para saber con qué tipo de persona estaba tratando tan importantes asuntos. Para satisfacer su comprensible curiosidad le hablé de mis padres, comunistas españoles, la misión que le asignaron a mi padre cuando yo solamente tenía seis meses de edad, para que regresara a España a organizar la lucha guerrillera en Galicia como Secretario General del Partido, su apresamiento y fusilamiento posterior. Le llamó mucho la atención cuando le di a conocer que los familiares del compañero Antonio Seoane, jefe guerrillero, fusilado junto a mi padre, vivían en Argentina, expresando que desconocía este hecho y le hubiese gustado conocerlos.

Le agradaba hablar sobre el acontecimiento histórico de la Guerra Civil española, sobre el que tenía muchos conocimientos. Era crítico con respecto a la actitud de los soviéticos al no implicarse más en la ayuda al campo republicano, lo que conllevó —según él— a que las fuerzas progresistas se quedaran solas a expensas del eje nazi-fascista que apoyó a Franco y con la complicidad de la “neutralidad” de los aliados. Al emitir este criterio me puntualizó: “esto es lo que tenemos que prever no nos suceda a nosotros, por lo que debemos



*Ernesto Guevara “Che”.*  
Foto Salas



*Pepe Abad.*

contar con nuestras propias fuerzas”. Visto este análisis con perspectiva histórica, se demuestra su visión y razón.

Me habló de su afición por la poesía, considerándose, como él mismo se autotituló, “un poeta frustrado”. Me pidió que cuando regresara a Cuba fuera a ver a su esposa, y le dijera que le enviara el libro de poesías de León Felipe que tenía en su habitación. En un viaje posterior comprobé que lo había recibido.

Me invitó a jugar ajedrez y le dije que no sabía. Creo que fue lo único que le desagradó de mi compañía.

Al día siguiente nos levantamos temprano. José Luís regresó recién nos habíamos levantado. Después de desayunar nos invitó a caminar por los bosques de pinos que cubren decenas de kilómetros en esa zona y por donde no

había casi viviendas en aquella época, aunque sí algunos bellos lagos y unos pocos caminos interiores, todos de tierra...

...regresé a La Habana y del aeropuerto me dirigí a la casa del comandante Piñeiro, a quien le informé de todos los asuntos tratados con el Che, sus planteamientos y solicitudes, ordenándome que comenzara a cumplir las indicaciones dadas por él. Le expresé al Comandante el sentimiento de frustración que sentía por no haber podido convencer a Ramón de variar su decisión en cuanto al traslado hacia el país que escogió, así como le reiteré mi preocupación por su seguridad en esas condiciones. Piñeiro trató de alentarme, expresando que yo no era el único que se sentía así, pero que confiaba en que el Che, que era muy inteligente, finalmente reflexionaría sobre este delicado aspecto...”

## **SEGUNDO ENCUENTRO CON EL CHE (24 horas)**

“...Apenas comenzado el mes de junio, se me ordenó de nuevo viajar a Praga. Al igual que la vez anterior, José Luís me recogió en

el aeropuerto y me llevó a la “finca”. Durante el trayecto me comentó que en esos momentos Ramón se encontraba acompañado de dos compañeros que eran de su escolta y que habían estado con él en el Congo. Al llegar, el Che nos recibió afectuosamente, y nos trasladamos a la misma habitación que me sirvió de dormitorio, la vez anterior. Aprecié que en ella estaban durmiendo dos compañeros, uno negro y otro mulato, los que al sentirnos entrar, se despertaron. Ellos, sin levantarse de sus respectivas literas, me fueron presentados por el propio Che: “*son Pombo (Harry Villegas Tamayo) y Tumaine (Carlos Coello), compañeros que siempre me acompañan*”. Me percaté que eran a los que semanas antes les habíamos preparado pasaportes y leyendas biográficas con identidad ecuatoriana, así como otros documentos, trabajo que estuvo a cargo de Félix, uno de los más experimentados oficiales de documentación operativa. En esa ocasión no los había conocido personalmente, aunque sí por las fotografías....

.... Le hice entrega a Ramón (Che) de unos sobres que el comandante Piñeiro me había entregado para él. Se fue a su habitación a leer lo que le entregué y por mi parte continué hablando con José Luís, mientras vaciaba mis bolsillos y me ponía una indumentaria más cómoda.

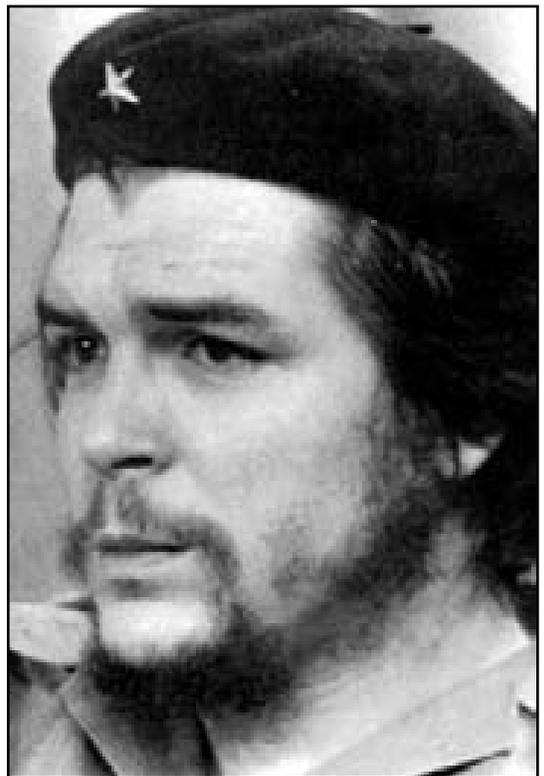
..... Me resultó de gran satisfacción constatar cómo el Che se preocupaba hasta de los más pequeños detalles de los compañeros vinculados a él por razones políticas o de trabajo revolucionario, incluso de aspectos eminentemente personales y humanos.

Finalmente quedamos en que debíamos comenzar a preparar los pasaportes uruguayos de él y Pachungo (Alberto Fernández Montes de Oca), y que los hiciera llegar cuando él lo determinara.

Como no poseíamos fotografías de él para ponerle a su pasaporte uruguayo, le planteé la necesidad de fotografiarlo en su habitación. Auxiliado de José Luís y con unas cartulinas blancas de fondo le hice varias fotografías con el enmascaramiento con que había venido de Tanzania a Praga.

De inmediato comenzamos a preparar la documentación uruguaya de viaje del Che y Pachungo, pues, de acuerdo con lo que me había dicho, era presumible que decidiera salir de Praga hacia Francia en breve tiempo.

*Ernesto Guevara  
“Che”*. Foto Salas



## REGRESO DEL CHE A CUBA

...A finales del mes de junio el comandante Piñeiro me comunicó que el Che no viajaría a Francia y que había decidido regresar a Cuba. Íntimamente me dio una gran alegría esta noticia. Las causas o razones de este cambio de decisión no me fueron explicadas en ese momento..

Viajé por tercera y última vez a Praga para entrevistarme con el Che, a finales de la primera quincena del mes de julio de 1966.....

...Ramón (Che), como todos allí le decíamos, estaba acompañado de Pachungo, lo que ya sabía, y que también se encontraba de paso otro compañero de Cuba al que le decían Fisín, quien llevaba unos días comprobando la prótesis postiza, espejuelos de aumento, y joroba artificial que le había hecho y que el Che utilizó en su viaje de Tanzania a Praga, a fin de determinar si aún le servían o requerían de algún arreglo. A este compañero lo conocía de Cuba.

Llegamos antes del mediodía y fue el Pachó (Pachungo - Alberto

*Ernesto Guevara.*



Fernández Montes de Oca) quien nos abrió la puerta. Nos abrazamos con gran alegría. Con él estreché una gran amistad durante su preparación. Al preguntarle por Ramón, me contestó que estaba leyendo en su habitación. Mientras subía las escaleras hacia la habitación que ahora compartiría con Pachungo y en la que siempre se alojaban los visitantes el Che, que estaba solo, nos escuchó y salió a nuestro encuentro y también me abrazó afectuosamente, lo que no había hecho en las dos ocasiones anteriores, cuando solamente me había dado la mano.

Al verlo de nuevo, aprecié en él un semblante más alegre. Me preguntó si tenía deseos de comer algo, le respondí que sí, pues, en realidad, casi no había ingerido alimentos durante el vuelo. Bajamos a la cocina y le indicó a Pachungo que me sirviera de lo que había quedado de la comida del día anterior: espaguetis, ensalada y de postre un pedazo de panetela. Mientras comía, me acompañaron en la mesa

y comenzamos a conversar. Quiso saber si le había traído correspondencia y le respondí que en esta ocasión no me habían entregado nada y que solamente traía papeles de trabajo. Me preguntó cómo andaban las cosas por Cuba. Le informé de los últimos acontecimientos y hechos nacionales, muchos de los cuales conocía, pues recibía la prensa y otros materiales regularmente. ...

.... A media tarde, el Che nos invitó al patio trasero de la casa, de unos 10 metros de largo por 5 de ancho, donde estuvimos haciendo disparos con una escopeta de pellets contra latas y botellas, pues allí no se podía utilizar otro armamento, debido que a pocos metros había casas habitadas y podían escuchar los estampidos. ....

.....Durante las cuatro noches que estuve en Praga en este último viaje, los tres que permanecimos en la “finca” mantuvimos una relación familiar y de tipo campaña. El Che se encargó de organizar la faena diaria. José Luís se encargaba de los suministros y el resto de las tareas tuvimos que realizarla los allí presentes. Individualmente cada cual tenía que arreglar y limpiar su habitación; quien utilizara el baño debía dejarlo limpio y seco. La preparación del desayuno, almuerzo y comida, le correspondía diariamente a cada uno de forma rotativa, incluyendo poner la mesa, servir, retirar los platos, así como fregar. Desconozco si este tipo de organización se mantuvo antes y después de haber estado allí en ese viaje.

De acuerdo con la programación hecha por el Che, uno de los días le correspondió a él la tarea culinaria, dos a Pachungo y una a mí. Me resultó extremadamente revelador de las cualidades del Comandante, la sencillez y modestia con que realizaba estas tareas domésticas. En forma jocosa fue su iniciativa apodar a quien le tocaba la parte culinaria como “Jusefa”, forma como los gallegos acostumbra a pronunciar a las mujeres nombradas Josefa, muchas de las cuales en Cuba, por su origen humilde, se dedicaron antes de la Revolución al servicio doméstico. El Che exigía, además, ponerse el delantal y estar expuesto a asimilar las bromas que en tal sentido se hicieran. Relato esta anécdota, ya que evidencia la faceta humana, colectivista y su sentido del humor.

Los momentos de sentarnos a la mesa eran de disfrute, alegría y jovialidad. Cuando le tocó servir al Che, se puso una servilleta en el antebrazo izquierdo simulando ser un camarero, dirigiéndose a los que estábamos sentados nos preguntó con mucha solemnidad: “¿*Qué desean los caballeros?*”, y todos nos echamos a reír a carcajadas, pues no esperábamos esta ocurrencia suya. Al principio me cohibía de usar bromas, solamente me reía, pero, luego, al ver que entre ellos dos las usaban, y que las empleaban conmigo, me atreví a hacerlas y entrar en el “bonche” humor colectivo. Pude percatarme que entre el Che y Pachungo existía mucha confianza y gran respeto a la vez. La relación entre ambos iba más allá de jefe y subordinado, era familiar y de hermandad.

*Carlos Coello  
(Tuma, Tumaïne).*



*Harry Villegas Tamayo  
(Pombo).*



*Alberto Fernández  
Montes de Oca  
(Pacho, Pachungo).*





*Checoslovaquia,  
vista de Praga.*

También aprecié que el Che, a la hora de ingerir alimentos, era de muy buena boca; comía de todo, excepto pescado y marisco, pues era alérgico a ellos y le producía asma. La cena por la noche la acompañaba con una copa de vino tinto, del que hubiese a mano, pero no lo tomaba puro, sino que lo ligaba con agua, preferiblemente efervescente. Rara vez tomaba más de una copa; no era exigente en cuanto a los tipos de alimentos o su variedad, aunque comía en abundancia, expresando que el guerrillero tenía que aprovechar cuando había comida y comer hasta saciarse, pues no sabía si al día siguiente podría encontrar alimentos. Como José Luís traía alimentos fáciles de preparar, a ninguno de los tres nos resultó trabajoso elaborarlos y satisfacer el apetito de los restantes comensales, a pesar de que no éramos cocineros especializados.

En las tertulias de sobremesa, que a veces duraban hasta la hora de irnos a dormir, se conversaba de todo. El Che hacía anécdotas de la lucha guerrillera en Cuba, sobre todo de los momentos difíciles pasados, siendo muy crítico con los dirigentes del llamado *Segundo Frente Nacional del Escambray*, por su actitud divisionista y traidora en la lucha guerrillera en la provincia de Las Villas. En sus relatos sobre la etapa posterior al triunfo revolucionario, recuerdo que manifestó un gran respeto, afecto y admiración por Fidel, considerándolo el dirigente revolucionario más lúcido a nivel mundial y el único capaz, por su ejemplo, de aglutinar a las fuerzas de izquierda para crear un frente antiimperialista.

A la segunda noche, me correspondió la responsabilidad culinaria. Cuando habíamos finalizado de cenar, llegó José Luís y Pachungo le insistió al Che para salir en el auto a dar un paseo por Praga. Después de casi implorárselo, el Comandante accedió. Serían aproximadamente las ocho de la noche y el Che se puso un sombrero y gafas, siendo irreconocible. Se sentó delante en el auto y José Luís nos llevó por las afueras de la ciudad hasta que finalmente entramos a un cine, donde no habían más de veinte personas. Allí permanecimos menos de una hora, pues la película era en checo y pésima, una especie de purgante eslavo, además de que ninguno la entendíamos. Antes de la medianoche estábamos de regreso en la “finca”.

En las sobremesas como en las conversaciones que frecuentemente sosteníamos en el resto del día, tanto el Pacho, que lo conocía de años, como principalmente yo, que tenía el privilegio de escucharlo en un círculo pequeño e íntimo, disfrutábamos al charlar con él. Al escuchar sus anécdotas era como si nos adentráramos en sus secretos, expuestos con toda naturalidad, en una atmósfera distendida y amena. A veces las conversaciones eran en nuestra habitación y él se recostaba sobre una de las camas. Generalmente no hablaba de sí mismo ni acostumbraba a hacerlo en primera persona y menos aún de realzar su protagonismo. A solicitud de Pacho nos hizo diversos relatos sobre sus andanzas de joven, recorriendo primero en una bicicleta con motor media Argentina y después en una motocicleta con su amigo Alberto Granado, diversos países de América del Sur. Personalmente me agradó mucho su relato sobre el cruce del río Amazonas en la balsa a la que llamaron Mambo-Tango. Cuando años después he leído los libros donde aparecen reseñadas sus aventuras juveniles, me parece estarlo escuchando, ver sus expresiones, gestos y sonrisas.

No era un moralista intransigente, pues en ningún momento mostró disgusto de que en su presencia Pachungo y yo habláramos sobre mujeres, aunque dentro de un plano no obsceno. En ocasiones hacía sus comentarios, pero era muy reservado en este aspecto, excepto la tarde en que Pachungo le insistió para que nos comentara en dónde había conocido mujeres más hermosas durante sus periplos juveniles. Fue cuando nos habló de la etapa en que se enroló como enfermero de un barco argentino

*Ernesto Guevara,  
junto a su amigo  
Alberto Granados.*





*Ernesto Guevara.*

Foto Salas

y llegó hasta Brasil, donde conoció a las negras y mulatas, “*las que me deslumbraron*”, según su expresión. Es entonces cuando Pachungo le dice: *Oiga, Ramón, usted cuando joven era tremendo jodedor, así que le gustaba quemar petróleo*”. Me quedé pasmado, pues no sabía como él reaccionaría. Inesperadamente, al escuchar este ocurrente comentario, el Che comenzó a reírse y le dijo: “*Pacho, estamos hablando en serio, y tú todo lo tiras a relajo, no te burles de mis experiencias juveniles*”. Pachungo le siguió insistiendo para que nos diera detalles de esas aventuras, a lo que le respondió algo más serio pero sin estar disgustado: “*A ti lo que te interesa es el chisme y a mí no me agrada hablar de mis intimidades*”. Ahí cortó el tema y pasamos a hablar de asuntos políticos.

## **EL CHE REGRESA A CUBA**

“... Pocas horas antes de dirigirme al aeropuerto para regresar a Cuba, tuvimos una breve conversación. El Che me insistió le enviase cuanto antes la documentación, el itinerario y demás informaciones. Así quedamos y nos despedimos

con un fuerte apretón de manos, diciéndome: “*nos veremos por allá*”, refiriéndose a La Habana.

Al llegar Pepe Abad se entrevistó con el Comandante Piñeiro para informarle de su última misión en Praga:

“...Una vez que abandoné la casa del comandante, me dirigí a la oficina y se comenzó a cumplimentar lo acordado con el Che. En dos días los compañeros de la Unidad Técnica de la Sección de Documentación concluyeron su trabajo, pues eran solamente dos pasaporte. El del Che tenía el número 123890 a nombre de Ramón Benítez Fernández y el de Pachungo con el número 123103, a nombre de Antonio Garrido García...

....Había transcurrido aproximadamente una semana cuando el comandante Piñeiro me comunicó que Ramón, en compañía de Pachungo había llegado a Cuba el día 21 de julio. Según él, ambos salieron de Praga, vía Viena, el 17 de julio, ocupando los asientos 22 y 24 del coche 181, respectivamente. De Viena se trasladaron de inmediato por tren a Ginebra, Suiza, donde pernoctaron una noche y al otro día se trasladaron a Zurich, desde donde el día 19 viajaron en avión a Praga. José Luís les recogió la documentación uruguaya y les entregó los pasaportes cubanos con las respectivas visas de la embajada de la URSS. Al día siguiente, 20 de julio, utilizando los pasaportes diplomáticos cubanos que ambos poseía, viajaron a Moscú, continuando viaje ese mismo día hacia La Habana.

El Comandante me ordenó felicitar a los compañeros de la Sección que habían participado en el trabajo, sin mencionarles la razón, lo que cumplimenté de forma compartimentada con cada uno.

## LA ULTIMA ESTANCIA DEL CHE EN CUBA

Con el retorno del Che a La Habana, concluyó una importante etapa de la labor realizada por la Dirección General de Inteligencia en apoyo al Che y a sus planes libertarios. El comandante Guevara estaba de nuevo en Cuba después de un año y tres meses de ausencia (siete meses en el Congo, tres en Tanzania y cuatro en Praga).

A mediados de agosto el Comandante Piñeiro visitó la oficina de Pepe, comunicándole la presencia del Che en Pinar del Río, poco antes de la medianoche, de acuerdo con la orden recibida, me personé en su casa. Piñeiro le señaló que debía garantizar que el Che y sus compañeros llegaran sin ningún contratiempo a Bolivia. Para lograr este objetivo precisó que el trabajo debía realizarse en breve tiempo y con el máximo de calidad, compartimentación y secreto. Le recomendó las siguientes tareas:

- Selección de la mejor documentación extranjera para que viajara a Bolivia todos los compañeros que se estaban entrenando.
- Búsqueda y actualización de las mejores vías de traslado.
- Elaboración de las leyendas biográficas de cada compañero, de acuerdo con la nacionalidad de la documentación que utilizarían.
- Elaborar y cumplimentar un amplio programa de preparación de cada compañero, incluyendo al Che, en sus nuevas identidades y en los acentos idiomáticos característicos de las identidades que asumirían.
- Realización de los enmascaramientos físicos que fuesen necesarios, así como cualquier otro trabajo que se requiriese.

*Continúa Pepe narrando:*

“En cada viaje que hacía a San Andrés, el Che, sistemáticamente, me preguntaba cómo iba desenvolviéndose la preparación de las identidades, indagando por los avances y resultados, incluso por la



*Ernesto Guevara durante la caracterización de su nueva identidad.*

asimilación de algún compañero en particular...

En una de las tardes, después del almuerzo, el Che dedicó unas horas a impartir historia de América y algo de quechua. ...

Una vez concluidas las prácticas y en virtud de los buenos resultados obtenidos, antes de finalizar la primera quincena de octubre viajé a San Andrés en unión de Ariel y le comuniqué al Che que ya teníamos las condiciones creadas para realizar el enmascaramiento, y sólo se necesitaba saber cuándo él consideraba pertinente llevarlo a cabo. Le expliqué los productos que se utilizarían, las prácticas realizadas y quién sería el compañero que, con la ayuda de Ariel y mía, realizaría el trabajo. También le informé que me ocuparía de hacer las fotografías para los pasaportes de él y los restantes compañeros. El Che se interesó por saber el tiempo que demoraba en comenzar a salir de nuevo el cabello después de hecha la depilación, o sea, mantener la simulación de la calvicie como si fuese natural. Le expliqué que con la depilación, el cabello se arrancaba desde su raíz, demorando más de veinte días en comenzar a salir las primeras sombras del nuevo. Se mostró conforme. Le agregué que en caso de que durante su viaje y antes de llegar “al monte”, él apreciaba que comenzaban a salir las primeras sombras del nuevo cabello, podía afeitarse suavemente todos los días y así lograba mantener la calvicie, simulando fuese natural. Después de esta explicación el Che nos dijo que realizáramos el trabajo cuando lo deseáramos, pues ya estaba culminando el entrenamiento. Acordamos hacerlo unos días antes de que él abandonara el campamento.

Al día siguiente Piñeiro me convocó a su casa, junto con Armando y Ariel. Nos dijo que esa noche iríamos adonde estaba el Che para despedirnos. Fuimos en dos autos. Piñeiro en el suyo y los tres restantes en el de Ariel. Al llegar a La Nina, el portón de entrada estaba custodiado con postas militares, así como varias más en otros lugares, no así en la vivienda. Dentro de la casa se encontraban solamente el Che y Aleida conversando. Al vernos llegar, el Che nos

saludó afectuosamente y nos encaminamos al patiecito interior. Al poco rato de estar hablando, como a las nueve de la noche, se sintieron varios autos entrando al área y para sorpresa, sino de todos, por lo menos para mí, se apeó de un auto el Comandante en Jefe. Entró solo, saludó individualmente a los presentes y en unión del Che se dirigieron al comedor para hablar a solas. Nosotros nos mantuvimos en el pequeño patio interior de la casa que estaba separado del comedor por un amplio cristal. Desde allí los observamos sentados conversando, pero no se escuchaba nada. Excepto ellos dos, nadie de los allí presentes supo lo que compartimentadamente hablaron.

La conversación debió durar más de una hora. En ocasiones, sonreían. El ambiente era amistoso y se les veía relajados. Al concluir se pararon y se abrazaron. Algo breve se dijeron. Se encaminaron hacia donde nos encontrábamos y el Comandante en Jefe se despidió. Al retirarse, volvió a abrazar al Che. Una vez que Fidel abandonó la casa, reanudamos la conversación. Al Che se le notaba muy contento y jaranero. A su lado se mantuvo Aleida. En el tiempo que estuvimos con él, de lo que más se habló fue del trabajo realizado y del entrenamiento en general. Se sentía satisfecho del buen resultado alcanzado por los que lo acompañarían a combatir a Bolivia. Cuando se agotó el tema, menos Piñeiro, los demás nos retiramos.

La despedida del Che es algo inolvidable. Fue antes de la media-



*Pasaporte uruguayo con la nueva identidad del Che, "Ramón Benítez Fernández", para viajar por América Latina.*



*Nova personalidad del Che.*

*El Che junto a su  
mujer Aleida March en  
Cuba, antes de partir  
hacia Bolivia.*



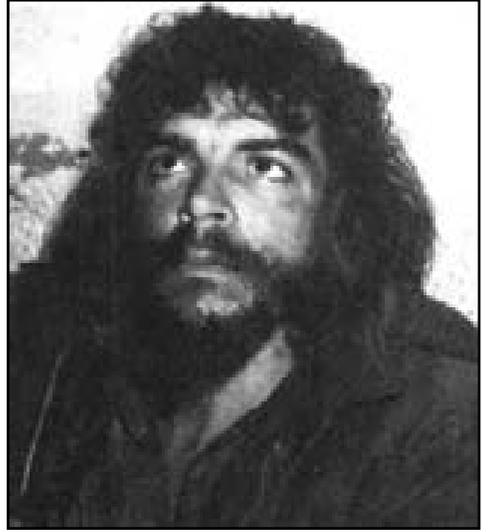
noche. A los tres nos dio un fuerte apretón de manos y un abrazo. En mi caso hubiera deseado decirle algo hermoso, una frase sentida que resumiera la gran admiración que sentía por él. Eran segundos donde se agolpan muchas ideas y palabras que resultan difíciles de hilvanar y ser coherente. Temía decir una sandez o algo intrascendente. Solamente pude decirle: “Comandante, que llegue bien y logre su propósito”. Se sonrió y me respondió: “Muchas gracias por todo y que tengas mucha suerte”. No acababa de terminar de decir estas palabras cuando, sonriéndome, me dice: “Suerte también para mí que la voy a necesitar”. Esa es la última imagen que conservo de él, parado en el centro del pequeño patio interior de la casa. Nos retiramos y se quedó conversando con Piñeiro. Desconozco si otros compañeros lo visitaron posteriormente.

El 23 de octubre, el Che viajó en compañía de Pachungo hacia Moscú y de ahí, con los mismos pasaportes diplomáticos, se trasladaron a Praga. Che utilizó el pasaporte número 479/66 a nombre de Luís Hernández Gálvez, y Pachungo el número 229/66 a nombre de Mario Gómez Díaz...”

Después la historia es conocida Tania se incorporó activamente a la guerrilla e integró el grupo del comandante Vitalio (Vilo) Acuña, conocido por Joaquín, cuyos integrantes perecieron, el 31 de agosto de 1967, cuando cayeron en una emboscada en Vado del Yeso. El Che fue apresado el 8 de octubre. Este fue el último mensaje de Ernesto Che Guevara el 9 de octubre de 1967 cuando fue interrogado por el miembro de la CIA de EE.UU. Félix Rodríguez, si quería decir algo antes de ser ultimado por una ráfaga de ametralladora.

***“Díganle a Fidel que él verá una revolución triunfante en América Latina y díganle a mi mujer que se case de nuevo y que intente ser feliz.”***

Mirando fijamente a su asesino el Comandante Che Guevara dio la última orden, esta vez a su verdugo: *“Apunte y sostenga firme el arma: va a matar a un hombre”*. La balas de la ráfaga de la ametralladora lo atravesaron y se derrumbó de costado mal herido, para ser rematado finalmente por otros disparos.



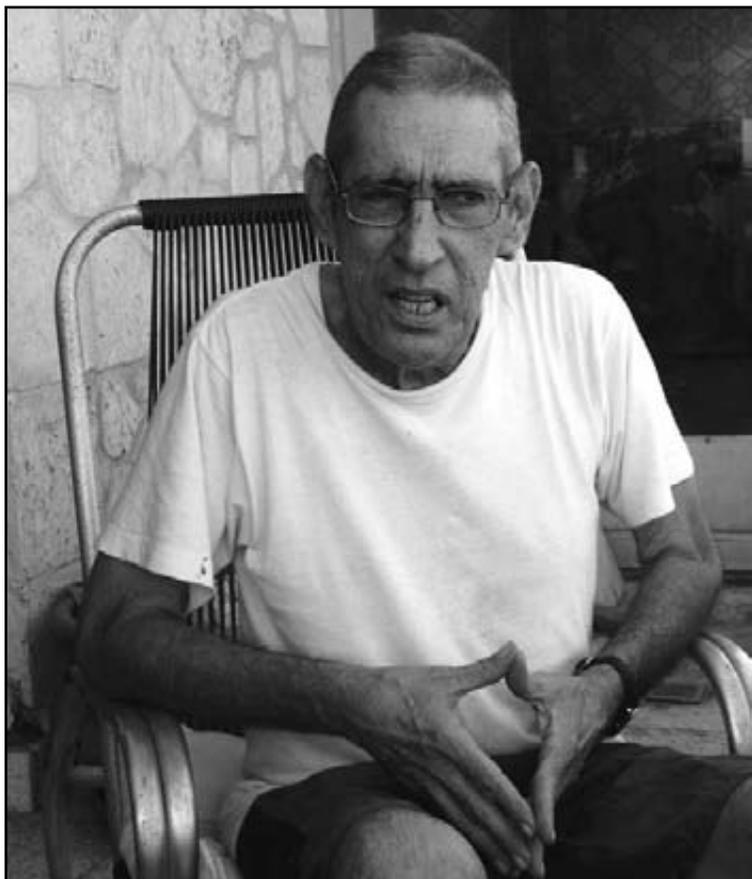
## **FINAL**

José Gómez Abad a parte de participar de estas paginas memorables de las luchas de América latina, se recibió de Licenciado en Historia; durante varios años impartió clases de esta disciplina en la Universidad de La Habana. En el transcurso de tres décadas, hasta su jubilación, trabajo en la Dirección General de

*El Che apresado en Bolivia, minutos antes de su asesinato.*

*Pepe Abad recibe una condecoración.*





*Pepe Abad, última foto  
en La Habana.*

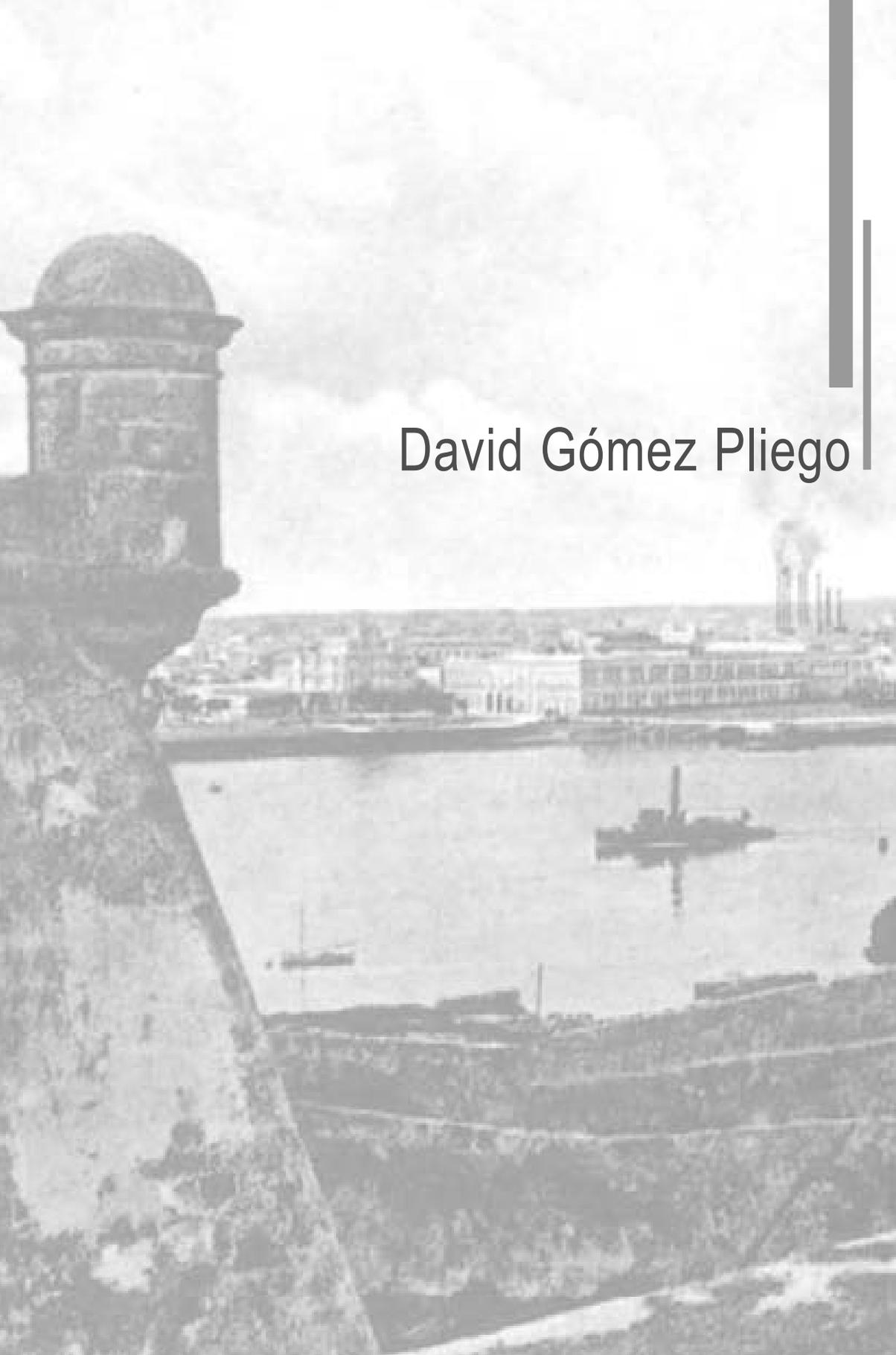
Foto: Ilduara Medranho

Inteligencia del Ministerio del Interior de Cuba. En la actualidad es colaborador de la Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado de la República de Cuba. Ha publicado su recientemente el libro “Como el Che burlo a la CIA”. En la actualidad esta en proceso de edición su libro sobre la vida de Tania.

Las historias de Gómez Gayoso y las del Che se funden en una sola historia en común, que es la lucha de los pueblos por el socialismo.

Pepito cumplió con el sueño de su padre.

*OBSERVACIONES: Los relatos de José Gómez Abad fueron extraídos del libro “CÓMO EL CHE BURLÓ A LA CIA” de José Gómez Abad. RD Editores*



David Gómez Pliego

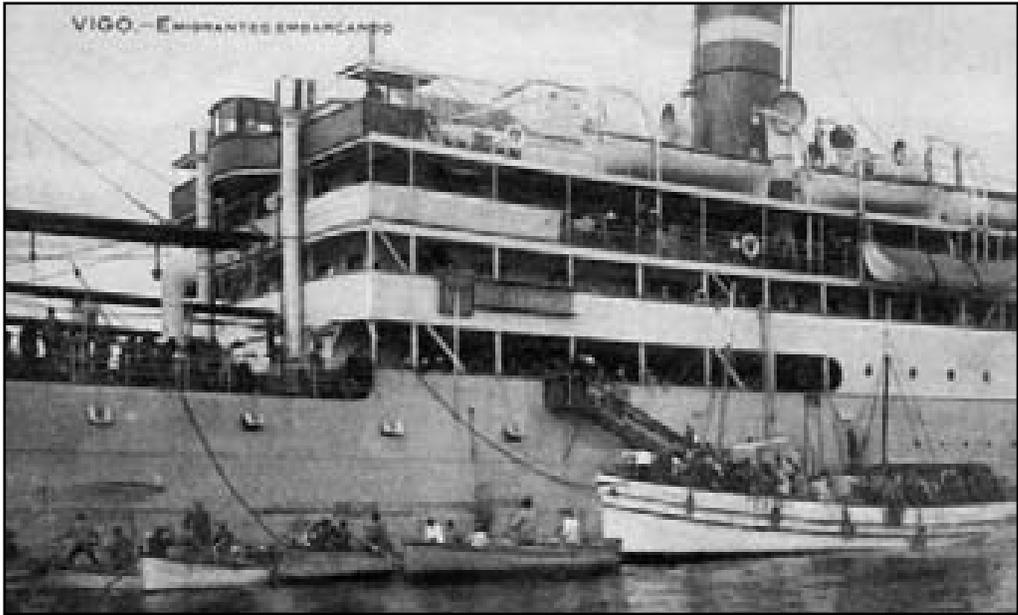


David Gómez Pliego nació en A Gudiña (Ourense) el 11 de Agosto 1916. Su padre de nombre Celestino era originario de Santalha (Vinhais-Portugal). Mientras que su madre Concepción era de A Gudiña. De un pueblo a otro esta la frontera, también llamada la “raia” seca, donde se la puede atravesar cruzando los montes. Desde hace siglos, los paisanos de la zona, poco caso le hacían a los límites entre países. Celestino como tantos otros, llegó siendo muy joven a la zona gallega. Seguramente atraído por las fiestas parroquiales o traficando con café, que era muy común por aquellos tiempos.

La familia emigra a Cuba cuando David era tan solo un niño, junto a su hermano. Partieron del puerto de Vigo para La Habana y desde allí se instalaron en el Cobre, siendo inscripto como nacido en aquella villa. En aquella localidad nació Emilia, la última hija del matrimonio. Su padre trabajaba como oficial cantero, hasta que cayó enfermo por el llamado “vomito negro” falleciendo en el Centro Gallego en Santiago de Cuba. Su madre queda viuda con tres hijos pequeños. Durante los primeros años contó con la ayuda de su tío, que se hizo cargo de toda la familia. Hasta que doña Concepción contrae matrimonio con el ingeniero de minas Manuel Nieto. Por aquel entonces aprende el oficio de carpintero.

La pareja compra una finca cerca de las minas de Peladero. “Allí compraron la finca la Cerilla – nos cuenta David- un cuadro de cuatro kilómetros con una capacidad de ciento dieciséis caballerías. Las minas no sirvieron, entonces se quedaron allí, empezando el fomento de las tierras. Ahí me fui haciendo hombre y nos metió para la finca a trabajar en ella; y usted sabe como son los españoles, y nosotros en aquellos tiempos éramos muy rebeldes, creo haber tenido criterios y me daba cuenta de lo que ocurría cerca, en el país, y comencé a repudiar aquella política corrompida.”

Cuando el grupo de revolucionarios desembarcan en el Granma el 2 de diciembre de 1956 y se instalan en Sierra Maestra, David se



*Emigrantes embarcando en el puerto de Vigo para América.*

convierte en una pieza fundamental del aprovisionamiento de la guerrilla insurgente.

Por aquel entonces David era el administrador de una enorme finca que pertenecía al latifundista Pepín Pujol. En aquella inhóspita zona, en uno de los lugares más remotos de Cuba se habían instalado varias familias gallegas que se dedicaban a la agricultura.

## **EL DESEMBARCO DEL GRANMA Y LOS PRIMEROS COMBATES**

El día 5 de diciembre los expedicionarios fueron sorprendidos por las fuerzas batistianas, de los 82 miembros del grupo insurgente. El día 18 se reencuentran en la finca de Mongo Pérez quedan tan solo Fidel, Raúl, Almeida, Ernesto Guevara, Camilo Cienfuegos, Ramiro Valdez, Faustino Pérez, Rafael Chao, Pancho González, Reinaldo Benítez y Armando Rodríguez. Los demás fueron asesinados o detenidos. La incipiente guerrilla cuenta con solo 7 armas. En aquellas circunstancias tan adversas Fidel pronuncia aquella legendaria frase *“Ahora sí ganamos la guerra”*.

El 17 de enero de 1957 se produce la primera victoria del ejército rebelde en la desembocadura del río La Plata en Sierra Maestra, donde había un pequeño cuartel. El triunfo de este combate generó un entusiasmo colectivo. Pocos meses después el 28 de mayo de 1957 Fidel Castro tomó la decisión de atacar una guarnición militar que se encontraba en la localidad costera de El Uvero, en *Sierra Maestra*. La guerrilla contaba entonces con 127 combatientes bien

armados y entrenados que aún la mayoría no habían entrado abiertamente en combate.

El combate fue particularmente cruento debido a que los rebeldes no contaban con posiciones francas de ataque y debieron exponerse abiertamente. Luego de dos horas y cuarenta y cinco minutos de intenso tiroteo la guarnición se rindió. La guerrilla perdió 7 hombres y tuvo 8 heridos, entre ellos Juan Almeida, mientras que el gobierno tuvo 14 muertos y 19 heridos.

Luego del combate, Fidel Castro le ordenó al Che Guevara, por entonces médico de la guerrilla rebelde, permanecer con los heridos. Guevara atendió a los heridos de ambos bandos.

El 3 de junio de 1957 fue la primera vez que David conoció al Che, por aquel entonces Guevara seguía siendo el médico de la guerrilla. Se conocieron en un lugar llamado Boca de Pinalito, muy cerca del río Peladero. David nos cuenta “O Che estaba preocupado pola saude dos compañeiros feridos no combate. Quería saber cal era o estado de animo da xente ante os éxitos da guerrilla. Quería un mapa, unha xerografía de Cuba, unha brúxula. Todo se conseguiría dende ese día sentinme un soldado máis do Exército Rebelde. Púxose a comer un limón, o que me extrañou. Dixenlle que nas alforxas do caballo había comida e que podíamos comer xuntos”. Contestoume: La parte mía la reservas para llevarla arriba y compartirla con mis compañeros: No campamento tomamos xuntos café que o mesmo Che preparou”.

Juan Almeida posteriormente Comandante de la Revolución estaba entre los heridos que cuidaba el “Che”, en sus memorias nos recuerda como conoció a David:

*Típico bohío cubano.*





*Grupo en Sierra  
Maestra, año 1957.*

“Hoy conozco al mayoral de la finca del Peladero del que tanto hemos oído hablar; primero a Israel y después a “Che” que prácticamente lo convirtió en el abastecedor y mensajero de la guerrilla. El hombre es un entusiasta. Nos vemos debajo de una piedra grande, apartada del trillo que hemos hecho hasta ella, donde ahora nos metemos. Caminamos sobre unos sacos que tenemos tendidos en el suelo y nos sentamos allí. Estamos “Che”, Pena y yo.

David, que así se llama este hombre, es de mediana estatura, delgado, fuerte, hombre de trabajo, de cara larga bien afeitada, con espejuelos, sombrero tejano, camisa vaquero, pantalón de monta color gris, crudo con cinto ancho, botas tejanas labradas, trae un revolver. Cuando se para lo hace con comodidad, apoyando una mano en la cadera y descansando el cuerpo en una pierna.

Nos saludamos. Con Che más amistoso, con Pena y conmigo más

formal, nos da la mano.

“Che” comienza preguntando de que ha conversado con algunas personas de Santiago, los embarques de las cosas que ya tiene en marcha, de los guardias, la concentración de las familias campesinas en Uvero, algunas de ellas familiares de peones de él y que no había permitido que se las llevaran para ese lugar por las condiciones deprimentes y por lo doloroso que resulta el panorama...Llevamos rato conversando con él mientras miramos al hombre blanco, moreno por el sol de Oriente, hablador. Fuma, con gusto refinado un cigarro superfino que presiona entre los dedos índices y del medio de la mano derecha, que a cada rato sube o baja a la altura del pecho a la boca para tomar bocanadas de humo que absorbe y después lo echa por la boca y la nariz. Nos brinda cigarrillos, sólo yo acepto. En este momento más por imitación que por deseo.

“Che” fuma en una cachimba que el mismo David le ha regalado. Nos miramos mientras vemos disolverse el humo azul, prendo el cigarro que me había dado.

Para iniciar la conversación de nuevo, porque me parece que tiene algo de extranjero, le pregunto.

- ¿Que edad tiene usted?

- Cuarenta años. Yo nací en España.

- ¡Ah! ¿Si? ¿Por aquí la mayoría son españoles o descendientes de españoles?

- Sí, yo nací en España, en un pueblo que se llama A Gudiña, soy gallego legitimo...”

Luego se anima y sigue contando como se entero de la existencia del movimiento revolucionario: “Un día por un radio que había en la finca oí del asalto al cuartel Moncada por el joven abogado llamado Fidel. Cuando llegue a Santiago unas semanas después, un periodista amigo mío que estuvo en el juicio de ustedes me explico lo ocurrido. Yo le dije:

¿Qué tú opinas de este joven abogado?

- Se quedó mirándome y dice:

- Yo tengo no sé cuántos estérciles picados y tirados de *La Historia me Absolverá*.

Me hizo el relato de la valentía con que Fidel se defendió, cómo se enfrento a los asesinos con su alegato; fue una explicación muy interesante. A partir de ahí ya comienzo a prepararme y cuando ustedes regresan en el Granma ya les tenía una gran admiración, me simpatizaban, por eso resulto tan fácil cuando Israel me dijo que querían ver al mayoral de la finca y que el encuentro sería con “Che”.

- ¡Ah, bien, bien! Tiene que tener mucho cuidado, hemos puesto toda nuestra confianza en usted y pensamos que, aunque sea de esos

Comandante Juan  
Almeida Bosque.



hombres que mueren antes de hablar, le llamamos la atención porque ahora conoce de esta familia donde estamos viviendo y las demás que nos quedan cerca y eso es un riesgo para todos. No hay que olvidar que el ejercito es fuerte:

- Claro, claro, entiendo.

- Che le dice que las ideas revolucionarias son invencibles, que en estos momentos el camino de lucha es largo y nadie puede hacerse ilusiones de que la libertad se logra sin combatir, hay que ser más activo en la lucha.

Para nosotros se reafirma más la convicción de nuestros ideales y las fuerzas de la causa por la que luchamos concluye el “Che”.

David con rostro de aseveración señala:

Yo entiendo todo, estoy completamente convencido. Después de estas palabras se despiden de David que se marcha hacia la finca”.

Al otro día David por la mañana temprano regresa a visitar al “Che” y a sus compañeros. Al llegar se encuentra con el Almeida, Pena, Israel Silesio y el propio “Che” preparando la partida. “Trae las cosas más apremiantes encargadas por el Che: el mapa, la brújula y el libro de geografía. Las balas, los fulminantes, y la dinamita, dice que tardan, están en gestión y no ha sido fácil. Trae alguna ropa, unos zapatos numero grande, medicinas, penicilina para las curas, jeringuillas y agujas. Habla de las operaciones del ejercito y que Santiago está efervescente, hay muchas actividades revolucionarias y la resistencia cívica esta creciendo. Le damos encargos, cartas para las familias, una libreta con escritos de “Che” y otra con apuntes personales míos, la que había atravesado la bala



*Fidel y el Che en Sierra  
Maestra, año 1958.*

en el combate, para que las guardara en un lugar seguro. Le hicimos una marca a la envoltura de nylon que David observa.

Hablamos largo rato, se deja todo puntualizado. David plantea que quiere ir con nosotros. Che se lo niega, le dice que él es más importante y útil aquí de enlace nuestro, como lo ha sido hasta ahora, y que cada día tendrá más, mucha más importancia. Con nosotros se va una representación de él Rodolfo. Nos despedimos, se ve triste cuando se marcha”. Nos relata el Comandante Juan Almeida.

El propio “Che” en la revista Verde Olivo del 29 de abril de 1962 nos cuenta de como conoció a David: “En la Costa del Río Peladero vivía el mayoral de un latifundista, David de nombre, el que coopero mucho con nosotros; David nos mato una vaca y hubo que salir a buscarla. El animal fue muerto en la costa y partido en pedazos: había que trasladar la carne de noche...”

“Todo el mes de junio de 1957 – prosigue el Che - transcurrió en la curación de los compañeros heridos durante el ataque de Uvero y organizando la pequeña tropa con que habríamos de incorporarnos a la columna de Fidel. Los contactos con el exterior se hacían a través del mayoral David, cuyos consejos y oportunas indicaciones, además del alimento conseguido, alivio mucho nuestra situación... En aquellos días se había agravado algo mi asma y la falta de medicina me obligo a una inmovilidad similar a la de los heridos; pude mitigar algo la enfermedad fumando la flor seca de clarín, que es el remedio de la Sierra, hasta que llegaron los medicamentos de la civilización – traídos por David - y pude estar también en condiciones optimas para la partida”.

El 24 de junio estaban por salir cuando seguían llegando reclutas y la esperada llegada de David “En un momento dado – nos cuenta el Che- tuvimos que buscar una cueva para dejar algunos alimentos, debido a que por fin había cristalizado los contactos con Santiago y David nos habían traído un cargamento bastante serio que era imposible transportar, dadas las condiciones de marcha de nuestra tropa de convalecientes y bisoños reclutas”.

David durante mucho tiempo desarrollo una intensa actividad conspirativa aprovechando su condición de encargado de la hacienda. En una oportuna consiguió un salvoconducto especial e utilizo un guardacostas de la Marina de Guerra para transportar alimentos destinados a la guerrilla. Con el argumento de que compraba alimentos para darle de comer a los peones podía disimular las compras que realizaba para luego ser trasladadas a la sierra.



*El Che, a caballo en la Sierra.*

*El Che bebiendo mate.*





*El Che con integrantes de la columna bajo su mando.*

El ejército comenzó a desconfiar de David, su ayuda a la guerrilla era más que evidente. Según parece algún campesino le paso la información a los bastitianos del apoyo logístico que David le daba al grupo del “Che” y comenzó a ser vigilado. Fue detenido en varias oportunidades. La primera vez fue en Santiago de Cuba, cuando había bajado a la ciudad para comprar mercadería para los rebeldes... Luego fue detenido bajo la acusación de intentar sabotear unas goletas del ejército. La última vez fue en la zona de Uvero, lo detuvieron con varios mulos cargados con alimentos para la guerrilla y fue llevado a Palma Soriano. Fue torturado durante cuatro días sin soltar palabra. Había sido denunciado por un haitiano que trabajaba en la finca que administraba. De las heridas sufridas tuvo que ser hospitalizado. Paso mil peripecias, intentos de asesinatos, hasta que logro refugiarse en casa de compañeros del 26 de julio. Cuando pudo recuperarse volvió nuevamente a Sierra Maestra después de caminar varios días hasta encontrar nuevamente la columna del “Che”.

Años después el propio Guevara recuerda en un artículo las características de David en sus inicios como colaborador de la guerrilla sin conocer que seria de el después del triunfo de la revolución.

“Tuve en esos días una larga conversación con el mayoral David que me pidió una lista de todas las cosas importantes necesarias para nosotros, pues se iba a dirigir a Santiago y las buscaría allí. Era un típico mayoral, fiel al amo, despreciativo con los campesinos, racista... Sin embargo, el ejercito lo tomo preso al enterarse de nuestros contactos y lo torturo bárbaramente; su primera preocupación después de aparecer, pues nosotros lo creíamos muerto, fue el explicar que no había hablado. No se si David está hoy en Cuba o siguió a sus viejos patronos ya confiscados por la revolución, pero fue un hombre que sintió en aquellos momentos la necesidad de un cambio, aunque no imaginaba que debía alcanzarlo también a él y a su mundo, y entendió que ese cambio era perentorio hacerlo. De muchos esfuerzos sinceros de hombres simples esta hecho el edificio revolucionario, nuestra misión es desarrollar lo bueno, lo noble de cada uno y convertir a todo hombre en un revolucionario, de Davides, que no entienden bien...”.

Uno de los encargos que realizo para el “Che” y para Almeida fue velar por el cuidado de las anotaciones que en forma de diario, realizaban ambos combatientes, guardándolas en un lugar seguro. También le sirvió al “Che” como correo, enviándole las primeras cartas a su madre desde Santiago de Cuba. Las mismas eran remitidas a Alfredo Gabela, marido de la “gallega” Carmen Arias de Sarria, que estaba considerada como de la familia. Adentro las cartas llevaban la firma de “Tete” apodo que era conocido el “Che” en la familia y que Carmen le había puesto, cuando era niño en la provincia de Misiones.

David continuó en Cuba y participo activamente en el proceso revolucionario. Según nos cuenta Neira Vilas, cuando triunfo la revolución en enero de 1959 David se encontraba en La Habana tra-



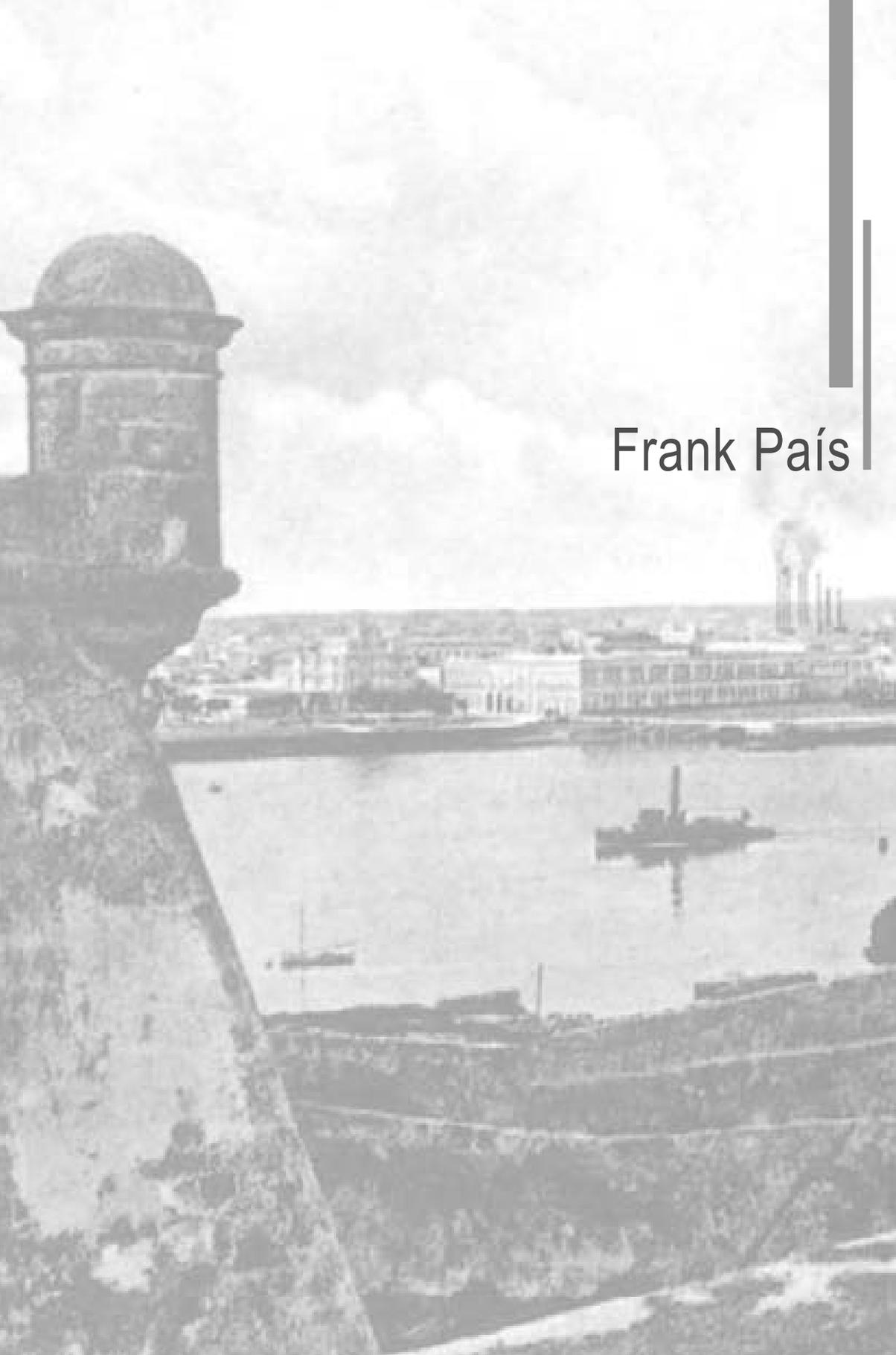
*Campamento  
“El Hombrito”. El Che,  
en el centro, sostiene  
un niño en su colo.*



*Discurso de el Che.*

tándose unas úlceras estomacales. Al entrar Camilo Cienfuegos con su columna se unió a los revolucionarios entrando en los cuarteles de Columbia, donde estaba la mayor fortaleza militar del régimen de Batista. Junto con el Capitán Orestes Guerra ocuparon el Palacio Presidencial. A los pocos días se reencontró con el “Che” que participa en ese edificio, de una reunión del recientemente creado Consejo de Ministros.

Según el propio Gómez Pliego el “Che” le dijo: “La pasastes dura, David”. Durante los primeros años de la revolución realizó distintas tareas: fue custodio del Palacio Presidencial; participó de la construcción de un embalse en el río Yara; fue funcionario del Ministerio de las Fuerzas Armadas; administrador de una granja estatal en Sagúa de Tánamo; formó parte del plan especial agropecuario de la región oriental. Terminó su vida laboral dirigiendo una fábrica de muebles.



Frank País



*Frank País*

Francisco País Pesqueira nació en Marín el 25 de mayo de 1862, muy cerca de la ciudad de Pontevedra. Trabajó primero como zapatero, luego como empleado de una peletería. Era aficionado a la música e incluso tocaba varios instrumentos, entre ellos el cometín, el bombardino y el órgano.

En marzo de 1882, dos misioneros protestantes británicos, Marín Thomas Blamire y James Wigstone predicaban de forma pública, por las aldeas de Marín. Francisco quedó impactado con la nueva forma de expresar el cristianismo y empezó a participar de las reuniones regulares, que realizaban los pastores ingleses. En el pueblo eran vistos como extraños, pero al mismo tiempo habían generado mucha expectativa. Algunos parroquianos estaban cansados de las formas déspotas de la iglesia tradicional y comenzaron a mirar con mejores ojos, a estos pastores que decían lo mismo sobre Cristo, pero con otras formas.

El 8 de octubre de ese mismo año, se realizan los primeros bautismos por inmersión en la Isla de Tambo, en la ría de Pontevedra. Francisco País Pesqueira y Josefa Pazos Santos, serán los primeros en recibir el bautismo. La congregación creció durante los siguientes meses, hasta alcanzar una cantidad estable de unos 200 fieles. Don Francisco incorporó a la iglesia a sus padres y a otros familiares. De esta manera quedará en la historia de Galicia, como el primer converso y el primer bautizado por el rito evangélico.

Francisco se fue entusiasmando tanto con el evangelismo, que se convirtió en uno de los líderes espirituales de esta religión. Cerca de su casa se levantó el templo protestante, del cual fue durante varios años el responsable del mismo. Su devoción religiosa lo llevaba a recorrer grandes distancias en bicicletas, para ir a divulgar el evangelio. Según cuentan en su pueblo, en muchas oportunidades se trasladaba hasta Lalin, en su vieja bicicleta, para divulgar la “Palabra de Cristo”. Toda una proeza en aquellos años, donde escaseaban los buenos caminos.

Don Francisco como se le comenzó a llamar, no solamente era



*A la izquierda de pié Francisco País, con alumnos de la escuela evangélica en Marín, Galicia.*

Pastor de la Iglesia, si no que era el maestro de la escuela, que estaba instalada en el mismo templo. Por allí pasaron varias generaciones de niños y niñas mariñenses, que a él le deben, haber aprendido las primeras letras.

En 1917 Don Francisco es solicitado por sus hermanos de religión de Cuba, para que se traslade a dirigir una iglesia en Santiago. El barco partió del Puerto de Vigo y después de casi 15 días de travesía llegó al puerto de La Habana

Al poco llegar se casa y tiene una hija. La desgracia no tardaría mucho en llegar a este nuevo hogar, ya que su mujer fallece, dejando una niña recién nacida.

Rosario García Calviño, vecina de Don Francisco, será la encargada de atender y criar a su primera hija. Rosario era una mujer enérgica y trabajadora. Igual que Don Francisco, era originaria de Marín, de donde se habían conocido de jóvenes. Al pasar algunos años comenzara una relación de pareja, que concluirá en el matrimonio.

Ambos llevaban varios años en Cuba y comenzaban a extrañar a su villa marinera. Los recientes casados, temían la intención de pasar una larga temporada en Galicia, incluso si fuera posible, tal vez quedarse definitivamente. Al poco de llegar Doña Rosario queda preñada. Para ambos este embarazo era una “gracia de dios”. Tanto Francisco como Rosario querían construir una familia con muchos hijos, como indica-

ba los escritos bíblicos, que tan afanosamente leían, en los momentos de la oración diaria.

Durante la Segunda República en España vivieron momentos muy difíciles debido a la etapa en que gobernó la derecha. Proceso este que se llamo “bienio negro”. En Galicia como en el resto del Estado se dieron numerosas detenciones y “cazas de brujas”. La oligarquía apoyada por la jerarquía católica, creaba un habiente de incertidumbre. Las iglesias evangélicas, no eran muy bien vistas por la derecha católica y más cuando se trataban de corrientes progresistas, como las que integraban, Francisco y Rosario García Calviño.

En el otoño de 1934, después de mucho analizar la situación de inestabilidad política y social y ante el embarazo de Rosario, deciden regresar a la isla. En Santiago de Cuba, el matrimonio vivía en la casa de la Iglesia Bautista. La misma estaba ubicada en la calle José Antonio Saco o Enramadas 22 (altos) esquina Pío Rosado o Carnicería. Al poco de llegar, más exactamente el 7 de diciembre de 1934, nace en la propia iglesia, su primer niño, que es inscripto en el folio 114 del tomo 50 del Registro Civil Sur, con el nombre de Frank Isaac. Luego nacerán sus otros hijos: Agustín y Josué.

La familia tenía muy modestos recursos, ya que vivían de las ayudas que recaudaban de la propia iglesia. Frank se educó en una rígida disciplina cristiana, donde los conceptos morales y de solidaridad, eran constantemente transmitidos por sus padres. Mientras Don Francisco se dedicaba a sus labores evangélicas, su esposa lo ayudaba ejecutando piezas musicales religiosas en el órgano de la iglesia.

En 1939 cuando Frank tiene 5 años su padre fallece, quedando al frente de la familia su madre. Después de la muerte de don Francisco, la familia se fue a vivir a una modesta casa de estilo colonial, ubicada en San Bartolomé 226, entre Habana y Maceo en el reparto de Los Hoyos.

Frank a pesar de ser un niño y de la pérdida tan grande sufrida, pasa a ser el sostén de su madre y de sus hermanos. Frank, Agustín y Josue cursan los estudios primarios en el Instituto Martí, perteneciente a la Iglesia Bautista. En esta etapa aprende a tocar el piano y el órgano. Su madre será la encargada de darle una buena formación musical. La destacada revolucionaria Vilma Espín relata algunos de los aspectos de la vida Frank: “Poseía la personalidad

*Francisco País, con su primera mujer.*



que más me ha impresionado en mi vida... poseía un carácter muy fuerte y enérgico. Era muy callado, discreto. Amaba las artes: la pintura, la poesía y la música le fascinaba. Había cursado tercer año de piano y tocaba el órgano en la iglesia Bautista. Componía canciones y les ponía letra. Recuerdo una de esas canciones, titulada Melancolía. Era bellísima”.

Frank termina la escuela primaria el 8 de septiembre de 1948, tenía entonces 14 años. Luego ingresa en el Instituto de Segunda Enseñanza. Su amiga y revolucionaria Haydée Santamaría evoca algunos recuerdos con nuestro biografiado: “Una noche Frank empezó a hablar de su niñez. Lo sucedido a él y a sus hermanos, eran cosas que parecían de novela. A pesar de su juventud, era el cabeza de familia. Cuando apenas tenía cuatro años perdió a su padre. Luego se enfrentó a la realidad de una casa con dos hermanos y una madre que mantener, sin tener trabajo”.

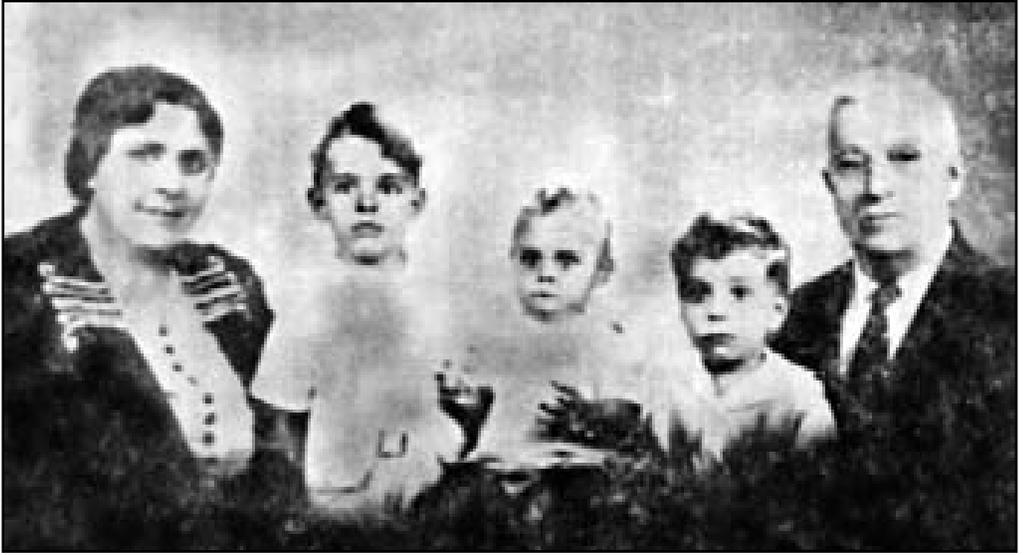
“En cierta oportunidad -continúa Haydée- los hermanos País se reunieron para coordinar el regalo que le harían a la madre por la festividad de Reyes. Grandes eran las perspectivas, pero muy poco o nada el dinero. Entonces concibieron una idea. Siempre veían que su mamá estaba muy escasa de carbón, y que no se podía planchar y muchas veces cocinar, por falta de carbón. Entonces idearon un plan.

Diariamente se levantaban con el alba y con un saco en la mano seguían a cuanto carbonero había en Santiago. Como es natural, siempre durante el despacho, algunos carbones caían al suelo. Ellos lo recogían y se los llevaban para la casa. Allí a escondidas guardaban el carbón en un viejo baúl que nunca usaban. Al llegar el día de Reyes, los hermanos País regalaron a su madre todo un baúl lleno de carbón. La emoción fue extraordinaria”.

Vilma Espin su otra amiga nos cuenta también: “Frank sentía una gran admiración por su mamá; ella había tenido una vida muy ruda, era una mujer bien fuerte de carácter, y él tenía muchas delicadezas con ella. Yo recuerdo que el día de las madres me encargó que le comprara una orquídea... Frank poseía cualidades y virtudes muy especiales, que si bien en cierto modo le eran intrínsecas, también

*Francisco y Rosario,  
padres de los  
hermanos País.*





*Desde la izquierda,  
Rosario, Frank, Josée,  
Agustín y Francisco.*

fueron cultivadas en el seno de un hogar en el que recibió de su madre esmerada educación, bajo sólidos principios de disciplina, amor al estudio y al trabajo. Doña Rosario solía afirmar solemnemente: “¡En esta casa hay orden!”.

## **DURANTE UN JUICIO QUE LE REALIZAN**

A los 15 años ingresa en el primer Curso e ingresa en el Club Literario “*La Avellaneda*”. Fue elegido delegado de la asociación de alumnos. En 1952 se produce el golpe de Estado de Batista, junto a otros jóvenes se traslada hasta el Cuartel Moncada, para solicitar armas, para resistir el golpe. Por esos tiempos escribe sus primeros artículos en la revista *El Mentor*, de la *Asociación de Alumnos de la Escuela Normal*. Luego fue electo presidente de la asociación de estudiantes, ocupando su entrañable amigo Pepito Rey, la vicepresidencia.

Ambos compañeros de inquietudes martianas fundan el BREN (Bloque Revolucionario de Estudiantes Normalistas) pasando a dirigir a los demás centros de segunda enseñanza. El 13 de febrero de 1953, se realiza una huelga de estudiantes en toda Cuba, por la muerte del joven Rubén Batista. Frank será el líder en Santiago de Cuba. Encabezando la manifestación estudiantil. Durante ese mismo año ingresa en el MNR (Movimiento Nacional Revolucionario) que dirigía Rafael García Barcenás, luego por la disolución de este grupo, pasara a participar de ANL (Acción Nacional Libertadora).

A los 18 años, el 6 de julio de 1953, se gradúa de maestro y comienza a trabajar en el Colegio Salvador, dependiente de la iglesia Bautista. El 26 de julio cuando se produce el asalto al Moncada, Frank intenta



*El dictador  
Fulgencio Batista.*

*Detención de un  
militante del  
Movimiento  
26 de Xulio.*



acercarse hasta el cuartel para ver de cerca lo sucedido y sumarse a los rebeldes. Los soldados se lo impiden, por la noche logra entrar al cuartel y puede mirar los cuerpos mutilados y asesinados de los moncadistas. Con otros compañeros se reúnen en agosto de ese año, con el fin de intentar rescatar a los presos, que se encontraban en la cárcel de Boniato. La falta de armas los hacen desistir del intento.

Se matricula en la carrera de pedagogía en la Universidad de Oriente. Durante 1954 su actividad es frenética es elegido secretario de la FUE-O, Federación Universitaria de Estudiantes de Oriente e integra el Comité Pro Reforma Agraria. Con el golpe de Estado en Guatemala, contra el presidente Jacobo Arbenz, se alista como voluntario, en el consulado de este país en Santiago. Desencantado con las distintas organizaciones que se definían “revolucionarias de palabra” se decide a fundar ARO “Acción Revolucionaria Oriental” lo acompaña su hermano Josue, Pepito Tey y los hermanos Díaz Fountain. Cuando se expande a otras provincias pasa a llamarse ANR (Acción Nacional Revolucionaria). El grupo comienza a realizar distintas acciones de sabotaje y de apropiación de dinamita. También expropiaciones de armas a policías. En octubre de 1954 es detenido por el robo de armas. Luego es puesto en libertad continuando con la labor conspirativa. La obsesión de Frank era la de conseguir armas. Es así como el 19 de abril de 1955 realiza junto a Alberto Díaz Foutain (Nano) el asalto al Club de Cazadores y obtienen más de una docena de escopetas.

El 15 de mayo de ese año son puestos en libertad los presos del Moncada. Fidel y el grupo de moncadistas fundan el Movimiento 26 de Julio. La organización que lideraba Frank se suma al Movimiento siendo nombrado Jefe de Acción en Oriente. Otros compañeros de su grupo ocupan otros cargos; Lester Rodríguez, Coordinador Provincial; Pepito Tey, Segundo jefe de Acción; Gloria Cuadras, Propaganda; Asela de los Santos, Finanzas; Ramón Álvarez, sector obrero; Baudillo Castellanos, Profesionales; y Arturo Duque de Estrada, Actas y Correspondencia. La primera acción que realizan es el asalto a la estación de policía de El Caney.

A pesar de las responsabilidades revolucionarias, Frank continuaba haciendo una vida como la de cualquier joven. Quienes lo conocieron decían que tenía mucha aceptación entre las mujeres, teniendo varias enamoradas al mismo

tiempo. En aquellos tiempos usaba varios nombres falsos, para despistar a los servicios de información de Batista, entre ellos: David, Salvador y Cristián. A Frank le gustaba mucho tocar el piano o el órgano de la iglesia, también era amante de la poesía. A pesar de ser un cristiano practicante, no dudaba cuando tenía que aplicar la violencia revolucionaria.

El 19 de abril de 1956 dos jóvenes estudiantes Andres Feliú y Eduardo Sorribes van a ser enjuiciados por actividades conspirativas contra el régimen. Los centros de estudiantes se movilizan en las inmediaciones de la Audiencia, la policía y el ejército comienzan a disparar contra la multitud., causando varios heridos de gravedad.

Ante esta situación, Frank convoca a los responsables de las células del movimiento y resuelve dar una lección a los represores. En aquella reunión dijo: *“hay que dar un escarmiento, si nos han tumbado a tres, tenemos que pagarles con la misma moneda. Esto no puede quedar así. Tenemos que enseñarles a temer-nos. Aquí va correr la sangre hoy”*.

Destina tres comandos del M.26 con el fin de hacer justicia. Frank encabeza un grupo comando, portando una ametralladora Thompson, después de dar varias vueltas por la ciudad, localizan a un represor y descarga su arma contra un sargento de la policía. Pepito con otro grupo también hace justicia, con un disparo de escopeta contra un cabo de policía. El otro grupo falla en el intento por culpa de una avería en el coche.

En agosto de 1956 se realiza en el Cotorro La Habana, una reunión de las Direcciones Provinciales del M-26 de Julio. El motivo era preparar la llegada de la expedición que estaba organizando Fidel Castro en México.

Días después Frank se traslada a México para ultimar los detalles con Fidel, del alzamiento en armas, en toda Cuba. En Octubre vuelve nuevamente a México regresando con el cargo de Jefe Nacional de Acción. Su misión era organizar los alzamientos en distintos puntos de Cuba para despistar al ejército.

Frank con tanta responsabilidad, tiene que renunciar a su trabajo en el colegio. En la entrevista con el director, el reverendo González Seisdedos, le dice: *“Reverendo, disponga usted de mi puesto, porque*



*Josué País  
(primero por la dcha.)  
detenido con motivo  
del levantamiento  
del 30 de noviembre  
de 1956.*

*Frank País.*





*Fidel Castro y Frank País en la Sierra*

*"Cuba me necesita".*

En aquel momento el Estado Mayor que dirigía Frank lo integraban Armando Hart Dávalos; el dirigente obrero Ramón Álvarez; el abogado defensor de los moncadistas Baudilio Castellanos; Vilma Espín, Gloria Cuadras y María Antonia Figueroa, junto a la heroína del Moncada, Haydée Santamaría.

*16 de febrero de 1957 reunión de la dirección del M-26-7 en Sierra Maestra. De izquierda a derecha: Frank País, Faustino Pérez, Fidel Castro y Armando Hart.*

Cuando recibe la información del desembarco del Granma, Frank redobla su actividad. En su cuartel general, recepciona la información de los distintos jefes e imparte las órdenes para el combate. Así lo describió la ya fallecida combatiente Gloria Cuadras: "En esos momentos me fijé en el rostro de Frank: estaba radiante y su rostro estaba como iluminado. Se había puesto el traje verde olivo, fue la primera vez que



lo veía así y se podía palpar que estaba orgulloso de tenerlo puesto”. Tanto el desembarco como el alzamiento programado careció de la suficiente coordinación.

Con la instalación de Fidel en la Sierra Maestra se consagra a organizar la resistencia cívica, las milicias clandestinas y el sector obrero para apoyar la lucha en la Sierra Maestra. Luego organiza el primer refuerzo de medio centenar de combatientes, que en marzo de 1957 se suman a la guerrilla dirigida por Fidel, lo cual fue un factor importante para la consolidación de esa fuerza insurgente.

El día 16 de febrero de 1957, será la tercera y última vez que Frank se entrevistara con Fidel. Junto con Vilma Espín, Armando Hart y Haidée Santamaria se trasladan hasta Manzanillo y desde allí son trasladados por Celia Sánchez y Felipe Guerra Matos hasta donde estaba Castro. También estaba en la comitiva Faustino Pérez y el periodista norteamericano Herbert L. Mathews.

El Che, quien lo conoció en una de las visitas de Frank a la Sierra, lo describiría después como: “uno de esos hombres que se imponen en la primera entrevista... sus ojos mostraban enseguida al hombre poseído por una causa, con fe en la misma; y además, que ese hombre era un ser superior. Hoy se le llama 'el inolvidable Frank País'; para mí, que lo vi una sola vez, es así”.

Luego continúa: “Nos dio una callada lección de orden y disciplina, limpiando nuestros fusiles sucios, contando las balas y ordenándolas para que no se perdieran. Desde ese día, me hice el propósito de cuidar más mi arma”.

El 9 de marzo Frank es apresado por la policía y el día 15 sale absuelto, no pudieron inculparlo. A pesar de ello los esbirros de Batista estaba detrás del Movimiento 26 de Julio, querían atrapar a los hermanos País para asesinarlos. Así fue como el 30 de junio de 1957 fue asesinado su hermano Josué País y exactamente un mes después el 30 de julio resultó él mismo asesinado en el Callejón del Muro de Santiago de Cuba, junto con Raúl Pujol.

En respuesta se declaró una huelga general en toda Cuba y su entierro se organizó como un desafío a la dictadura de Batista y alcanzó una convocatoria masiva que la hizo la más grande manifestación popular conocida hasta entonces por esa ciu-

*Frank País, asesinado en Santiago de Cuba, el 30 de julio de 1957.*





*El 31 de julio de 1957 el pueblo indignado acude al sepelio del líder asesinado Frank País.*



dad. El cuerpo de País fue vestido con el uniforme verde olivo y el brazalete negro y rojo del Movimiento 26 de Julio. Así lo describiría la combatiente y dirigente del Movimiento 26 de Julio, Vilma Espín:

*“... en los primeros momentos la gente quería llegar hasta el cadáver y hubo forcejeo con los guardias. Es que la reacción popular fue espontánea, muy poderosa y desde ese momento se paralizó la ciudad, la gente se dedicó a ir a donde estaba Frank...”*

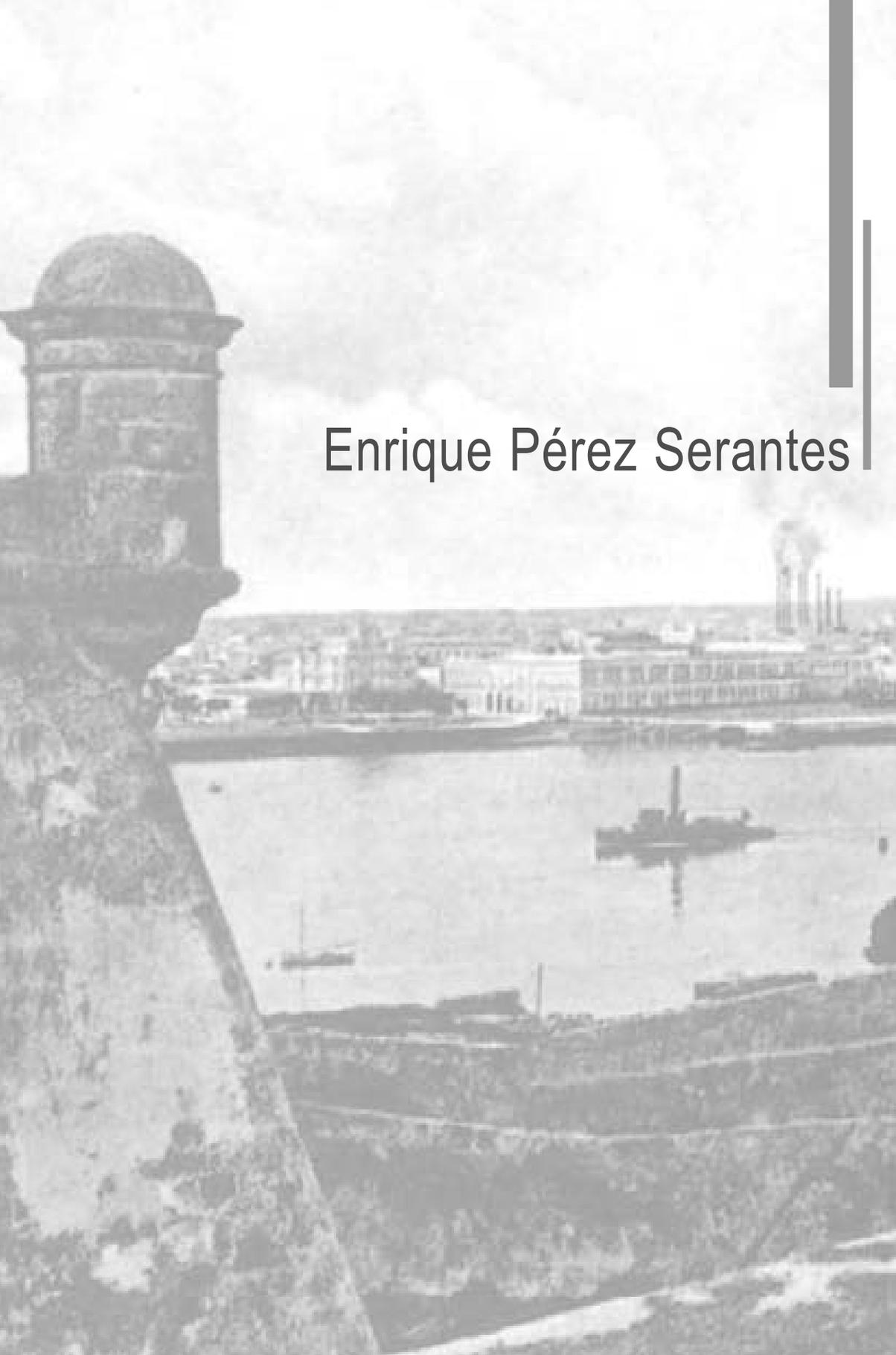
La movilización del 30 de julio de 1957 está considerada como una de las fechas más decisivas de la Revolución Cubana, que aportaron a la caída de la dictadura de Fulgencio Batista. Ese día ha sido instituido en Cuba como Día de los Mártires de la Revolución.

Al decir del Che, *“con Frank perdimos a uno de los más valerosos luchadores, pero la reacción ante su asesinato demostró que nuevas fuerzas se incorporaban a la lucha y que crecía el espíritu combativo del pueblo”*.

*Rosario, madre de Frank País.*



Su estatura de hombre y revolucionario fue resumida por el Comandante en Jefe Fidel Castro, cuando afirmó: *“Qué monstruos, no saben la inteligencia, el carácter, la integridad que han asesinado. No sospecha el pueblo de Cuba quién era Frank País, lo que había en él de grande y prometedor”*.



# Enrique Pérez Serantes



*Catedral de Santiago de Cuba*

Nació en Tui, el 29 de noviembre de 1883. Desde su casa de piedra se divisaba el río Miño y las murallas vigilantes de la fortaleza de Valenza, en Portugal.

Tui había sido capital de una de las siete provincias gallegas y su catedral, era una de las más importantes del norte peninsular. Los jóvenes de aquella época, si quería estudiar tenían que hacerlo en instituciones religiosas. Enrique desde niño tuvo vocación sacerdotal, por ello sus padres lo envían a realizar sus primeros estudios al Seminario Menor de Orense. Cuando nació el siglo pasado desde Tui muchos fueron los jóvenes que marcharon a Buenos Aires o a La Habana

Enrique se traslada a Cuba en 1901. En La Habana ingresa en el Seminario de San Carlos y San Ambrosio. El arzobispo de Santiago de Cuba, Mons. Francisco de Paula Barnada, lo envió al Pontificio Colegio Pío Latino, Roma, a completar su carrera eclesiástica. Obtuvo los doctorados en filosofía y en Sagrada Teología en la Pontificia Universidad Gregoriana. En 1910 regresó a La Habana y fue nombrado profesor en el Seminario de San Carlos y San Ambrosio. Por aquellos años Cuba comenzaba a dar los primeros pasos como país independiente

Gobernaba en ese entonces José Miguel Gómez (Partido Liberal, 1909-1913). Su gobierno fue muy criticado por las concesiones de servicios público y de leyes muy discutidas en la época como la autorización de las peleas de gallos y la Lotería nacional, así como por escándalos de corrupción, José Miguel Gómez recibió el mote popular de Tiburón que Cuando se baña salpica, en alusión a la repartición de cargos público entre sus allegados.

En aquellos tiempo la emigración gallega estaba en su auge. El *Centro Gallego*, la *Sociedad Benéfica*, las entidades parroquiales concentraban a miles de paisanos que buscaban un lugar en común, para encontrarse con los suyos. Así nacieron periódicos, orfeones, iniciativas culturales, como la Real Academia Galega o el Himno



Pérez Serantes.

de Galicia. También se hacían campaña para construir escuelas en Galicia.

Enrique fue ordenado sacerdote el 10 de septiembre de 1910, en la capilla del Seminario de San Carlos y San Ambrosio, por Mons. Pedro González Estrada, obispo de La Habana. Cantó su primera misa el 18 de ese mismo mes y año en la capilla del Colegio de Belén, donde había sido empleado cuando era muy joven. De 1910 a 1916 desempeñó las cátedras de latín, historia, filosofía y teología en el seminario habanero. Además, fundó el Centro Obrero y el periódico *El Faro*, órgano del mismo. En enero de 1916 fue nombrado provisor y vicario general de la diócesis de Cienfuegos por Mons. Valentín Zubizarreta Unamunsaga, O.C.D., obispo de Camagüey y administrador apostólico de esa diócesis. Una vez allí, fundó

el *Consejo de San Pablo de los Caballeros de Colón*.

Enrique realizó una carrera sacerdotal muy completa, siendo y muy valoradas por sus superiores. Fue elegido obispo de Camagüey el 24 de febrero de 1922 por el Papa Pío XI. Recibió la consagración episcopal en la catedral de Cienfuegos el 13 de agosto de 1922 de manos de Mons. Valentín Zubizarreta y Unamunzaga, O.C.D., obispo de Cienfuegos asistido por Mons. Severiano Saínz y Bencomo, obispo de Matanzas y por Manuel Ruíz y Rodríguez, obispo de *Pinar del Río*. Sucedió al obispo Zubizarreta que fue trasladado a la diócesis de Cienfuegos en esa misma fecha. Tomó posesión de su diócesis el 2 de septiembre siguiente. Reconstruyó la catedral, fundó el *Seminario de Santa María*, estableció el *Consejo de Santa María No. 2479 de los Caballeros de Colón* y el de las *Damas Isabelinas* y realizó una incansable labor misionera lo largo y ancho de toda su diócesis. Impulsó extraordinariamente la Acción Católica en todas las parroquias de su diócesis. El 14 de junio de 1941 fue nombrado Asistente al Solio Pontificio por el Papa Pío XII. El 11 de diciembre de 1948 fue promovido al arzobispado de Santiago de Cuba sucediendo a Mons. Zubizarreta quien había muerto poco antes. Tras el asalto al Cuartel Moncada, el 26 de julio de 1953, según algunas fuentes, intervino para salvar y garantizar la vida de Fidel Castro y sus compañeros.

Quien fuera empleado del arzobispado y asistente de Pérez Serantes, Manuel Díaz nos relata sus vivencias con el prelado: “Conocí muy profundamente a Monseñor Serantes. Durante un

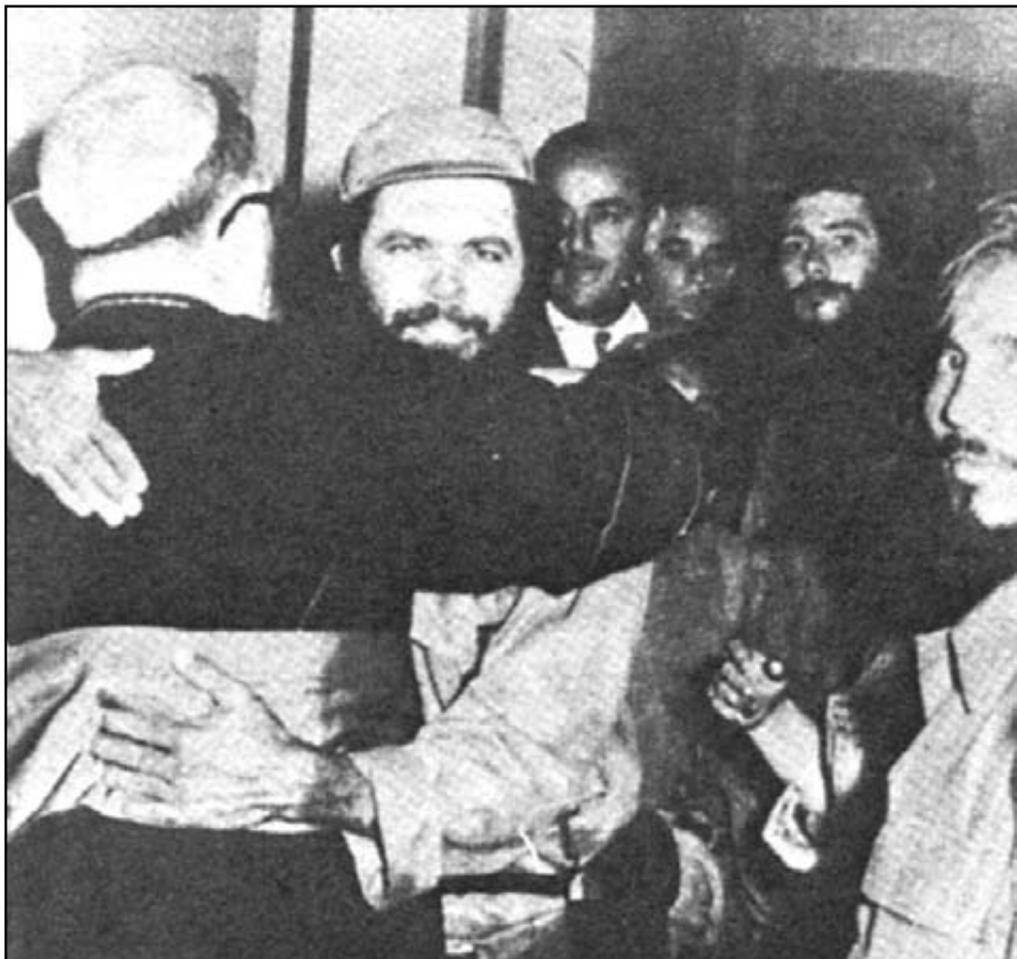
largo tiempo fui su asistente, su chofer, su persona de confianza en la vida cotidiana. Era una persona muy solidaria y al mismo tiempo muy recta. con convicciones firmes. Recuerdo que me tenía un cariño especial por que era gallego como el. Yo le tenía admiración por que el comentario popular era que le había salvado la vida a Fidel. Cuando tenía todo preparado para irme a la Sierra Maestra para enrolarme a los rebeldes, se lo comente al Monseñor y me amenazo con denunciarme. Entonces le metí. Le dije que si era así me quedaba con el. Al mismo tiempo le pedí que me dejara ir a sacar una muela, que hacia unos días que me dolía. . Con esa mentira me marche en su coche hasta la sierra. Cuando triunfo la revolución lo fui a saludar de sorpresa. Le lleve un café como en el viejos tiempos. Como si fuera el mayordomo que tenía en ese momento. Cuando me vio me dijo. - Manuel cuanto tardo en sacarse la muela- ”.

En una carta a sus diocesanos, -casi dos millones de fieles católicos distribuidos en 34 parroquias-, el prelado oriental, arzobispo de Santiago de Cuba, Monseñor Pérez Serantes, exhortaba a la paz, y deploraba el constante estado de terror y violencia “que venimos contemplando, en una rápida carrera de disgustos, de incomprensión y de represalia, provocados por el hecho de todos conocidos en torno al claro enfrentamiento institucional – revolucionario”.

Acto seguido, tras justificar su evidente prudencia a la hora de hacer público un pronunciamiento eclesial, conminaba a los responsables de la caótica situación del país a una rápida terminación



*El sacerdote  
comandante,  
Guillermo  
Sardiñas.*



*Pérez Serantes  
abrazo a Huber  
Matos.*

de la contienda, *“pero no a sangre y fuego, por no ser estos los elementos que pueden propiciar la paz verdadera y estable que necesitamos urgentemente”, sino que: “siendo el sacrificio la medida del amor”, se debería estar dispuestos a “abrazarnos con sacrificio, el que sea, aunque más costoso, en aras de la paz, por la cual debe interesarse todo el que en verdad ame a Cuba”.*

Las palabras de Pérez Serantes venían a unirse a las voces de protesta que, *“casi todas las instituciones de carácter social de Santiago de Cuba”*, habían hecho llegar a Batista en un escrito contra la brutal represión que protagonizaban las fuerzas armadas y sus sicarios locales.

Los elementos católicos pro-revolucionarios tenían al Arzobispo de Santiago Monseñor Pérez Serantes como su guía y modelo y contraponían su actitud a los colaboradores de el Arzobispo de La Habana, que se hallaba más próximo a Batista y a su régimen institucionalizado.

Sin embargo, fueron muchos los sacerdotes idealistas en el campo rebelde durante el periodo revolucionario, iniciándose con la adscripción del Padre Sardiña a la guerrilla de Sierra Maestra. Guillermo Sardinias llegó a ser comandante del Ejército Rebelde. Se incorporó a la guerrilla, cuando ya ésta se estaba consolidando en la Sierra. El padre rebelde vistió hasta sus últimos días, una sotana verde olivo con los grados de comandante diseñada para él por Camilo Cienfuegos.

El Embajador de España en Cuba, Juan de Lojendio, le informaba a Francisco Franco con este informe: *“la masa casi total del catolicismo cubano estaba sumada a la Revolución”* y, en tal sentido, añadía el representante de España: *“Yo creo que la actuación de todos los sectores del catolicismo cubano, con sus diferencias de matiz que he señalado, no solamente es defendible sino que ha sido la adecuada a la realidad política del país y al cumplimiento de su deber”, puesto que, en definitiva, “el régimen caído no merecía la adhesión de las conciencias católicas”*.

Cuando la Revolución toma medidas de carácter educativas, comienzan los primeros roces. Pérez Serantes encabeza campañas por la educación religiosa y contra el comunismo. A pesar de ello durante su labor clerical mantuvo cordiales relaciones con el nuevo gobierno socialista, adaptándose a los nuevos tiempos que corrían en Cuba.

En 1967, en cumplimiento de las normas del Concilio Vaticano II, presentó su renuncia al gobierno pastoral por razones de edad pero el Papa Paulo VI no se la aceptó.

Murió en Santiago de Cuba el jueves 18 de abril de 1968. Las autoridades provinciales, “durante los tres o cuatro días de su enfermedad y durante el día y medio largo que duró el velorio, estuvieron atentísimas. La primera corona de flores, la del Consejo de Ministros, la del Partido, la del Comisionado. El desfile del entierro ocupaba ocho cuadras largas. Detrás del carro funerario los obispos asistentes, luego las autoridades; después la coral de la catedral. Por las calles de Santiago resonaban las antifonas y los salmos que habían sido previamente ensayados en la catedral. Impresionaba la religiosidad del conjunto. Todo Santiago participó, prescindiendo de ideologías políticas”. En la misa concelebrada en la catedral habló Mons. Adolfo Rodríguez Herrera, obispo de Camagüey. En el cementerio de Santa Ifigenia donde

*Dibujo de Pérez Serantes.*

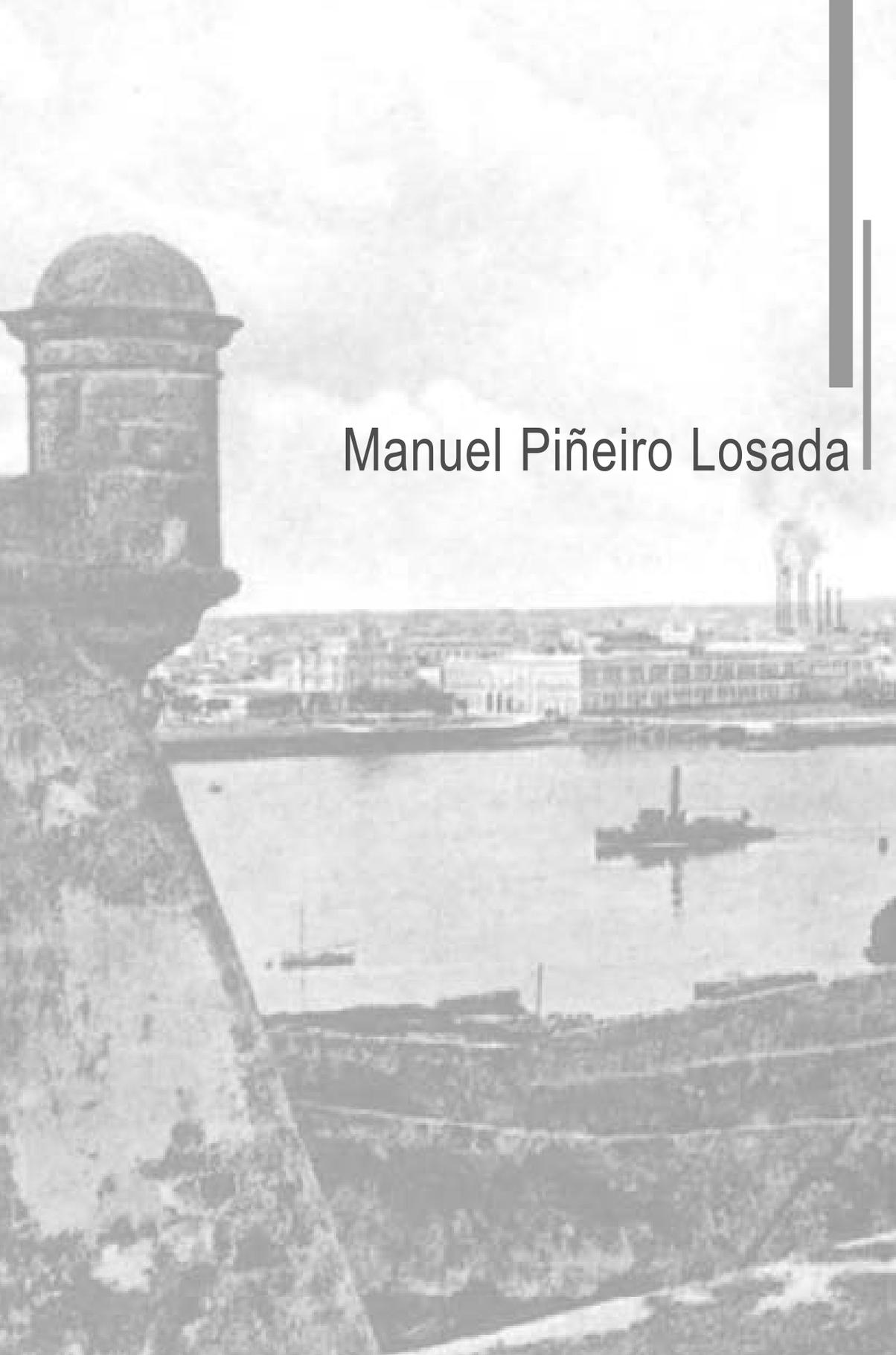




*Sepelio de Pérez Serantes.*

fue sepultado, despidió el duelo mons. Fernando Azcárate, S.J., obispo titular de Cefala, auxiliar de La Habana. El papa, por medio del secretario de Estado, cardenal Amleto Giovanni Cicognani envió el siguiente cablegrama:

*“Ilustrísimo Vicario General: Augusto Pontífice, apenado fallecimiento Excmo. Mons. Enrique Pérez Serantes, ofrece sufragios su eterno descanso e invoca sobre Vuestra Señoría, Clero, Familias Religiosas, Fieles amada archidiócesis abundancia divinos consuelos otorgándoles bendición apostólica”.*



Manuel Piñeiro Losada



*Charla entre Manuel Piñero Losada y Fidel Castro.*

Don Serafín Piñeiro Varela nació en Río Bo, provincia de Lugo en 1887. En 1905 cuando tenía 18 años inicia la carrera de sacerdote, para luego abandonarla para marchar a la emigración.

Se embarcó para Cuba, llegando al puerto de La Habana en 1912. El primer empleo que tuvo fue en la droguería Sarrá y más tarde fue jefe de ventas de la misma.

En 1914 se casó con su compatriota Elisa Losada. Del matrimonio nació José que estudió bachiller en Ciencias Comerciales y fue gerente de la empresa familiar “*Viuda de Piñeiro e Hijos*”. El otro hijo fue Serafín, Contador Graduado y estudiante de Ciencias Comerciales en La Habana y por último Manuel.

En 1917 Don Serafín cambió de empleo y se fue a trabajar como viajante de la “*Cía. Licorera de Cuba*” y posteriormente en la “*Cía. Hollanda, Inglesa*”. En 1926 la familia se trasladó a Matanzas estableciéndose por su cuenta en la tienda llamada “*A Cunqueira*”, dedicada a la importación de productos típicos españoles, como conservas, embutidos, vinos embotellados etc. En 1929 adquirió el restaurante y bar “*La Dominica*”.

Transcurrió 1933. Doña Elisa a pesar de su embarazo avanzado seguía ayudando en lo que podía en el restaurante. Hacia varios días que se pronosticaba una fuerte tormenta tropical, que podía terminar en huracán. Así fue como el 14 de marzo, el viento huracanado y las lluvias torrenciales, aceleraron el parto. La fuerte tormenta impidió que el partero pudiera llegar a tiempo y en el propio mostrador del bar, tuvieron que improvisar el parto, con la ayuda del marido y de algunas vecinas ya experimentadas. El niño nació a pesar de las dificultades bien y le pusieron de nombre Manuel.

Don Serafín después de tener los tres hijos decide vender el restaurante en 1936. A partir de allí, hasta su muerte fue representante, en Matanzas de la prestigiosa firma “*Bacardí*”. Especialmente se especializó en la Cerveza “*Hatuey y Cía*”. También distribuyó los refrescos “*Canadá Dry*” y la “*Paz S.A.*”.



*Serafín Piñeiro Varela y  
Elisa Losada, padres de  
Manuel Piñeiro Losada.*

A parte de su labor comercial Don Serafín fue presidente de la sección de Recreo del Centro Gallego de La Habana y perteneció a la directiva del Casino Español de Matanzas. Falleciendo en 1941. A partir de aquel trágico suceso, la empresa familiar paso a llamarse “*Viuda de Piñeiro e Hijos*”.

*Empresa familiar de  
Piñeiro, antes del año  
1959 en Matanzas.*

En septiembre de 1953, y luego de participar en las protestas estudiantiles motivadas por el golpe de Estado del 10 de marzo de 1952, su madre lo envía a los Estados Unidos, para alejarlo del





*Manuel Piñeiro en 1959  
en Santiago de Cuba.*

enrarecido ambiente político nacional y para que continuara sus estudios en la Universidad de Columbia, de Nueva York.

Según sus propios testimonios, mientras estudiaba y trabajaba en esa ciudad, se reafirmaron sus inquietudes políticas, en particular su rechazo a las desigualdades sociales, a la discriminación racial, nacional y cultural, típica de la sociedad norteamericana.

“Fui camarero en Nueva York. – Nos cuenta Piñeiro- Ser camarero es difícil. No se me olvidan las bandejas que tenía que cargar en aquel restaurante y soportar todas las malcriadeces de los clientes...Eran horas y horas cargando con las bandejas y los platos. Fue una experiencia dura...Allí tuve que batirme duro...Fui maestro de ceremonias y hasta hice – en un pequeño teatro, “Un buchínche”, como decimos en Cuba, algunas presentaciones cómicas, bilingües. Eso fue después que empecé mis estudios, pero entonces establecí relaciones con los revolucionarios de otros países, y algunos de mis compañeros (casi que en una trampa) se les ocurrió levantar mi candidatura como secretario general (o presidente) de los estudiantes extranjeros que estudiaban en esa universidad. Cuando mi Familia se enteró de todo eso, considero que estaba





*Manuel Piñeiro con  
Raúl Castro en  
Sierra Maestra.*

por un camino equivocado y había que regresarme a Cuba, pasa salvarme. Primero me enviaron de aquí para allá para salvarme y luego tuvieron que regresarme para salvarme otra vez...”

*Piñeiro con Ton  
Costigan periodista de  
la CBS en la Sierra.*

Luego de su regreso a Cuba en 1955, participó en la fundación del Movimiento 26 de Julio (M-26-7) en su ciudad natal, donde fue detenido y fichado por los órganos represivos de la tiranía de Fulgencio Batista. Continúa sus actividades clandestinas en La

Habana, hasta incorporarse a las tropas rebeldes en la Sierra Maestra, como combatiente de la columna comandada por Fidel Castro.

En reconocimiento a sus méritos fue elegido para integrar el grupo de oficiales que, bajo el mando del comandante Raúl Castro, fundaría, en marzo de 1958, el Segundo Frente Oriental “Frank País”. En este nuevo escenario participó en diferentes acciones combativas y luego fue promovido a su Comandancia, como Jefe de la



Dirección de Personal e Inspección, dependencia que incluía el Servicio de Inteligencia y la Policía Rebelde.

Durante los combates por la toma de Santiago de Cuba, es ascendido a Comandante del ejército insurgente. Luego del triunfo de la Revolución es nombrado Jefe de la Plaza Militar de Santiago de Cuba. Es en esta época que es captado por primera vez por las cámaras, donde se observaba su barba roja, que denotaba el porque era llamado así por las tropas rebeldes.

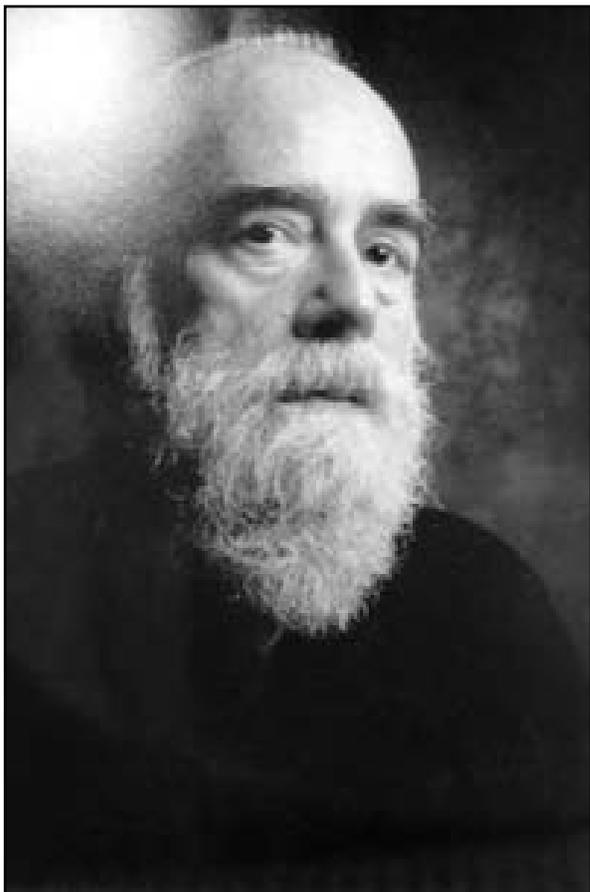
Luego es trasladado a La Habana, donde cumplió diversas funciones para la creación de los organismos de inteligencia y seguridad. El 6 de junio de 1961, es nombrado Viceministro del Ministerio del Interior y jefe del denominado Viceministerio Técnico, órgano encargado de desarrollar la política de inteligencia



*Piñeiro y el Che.*

*Manuel Piñeiro acompañando a Fidel Castro y Salvador Allende.*





*Manuel Piñeiro.*

y expandir la Solidaridad e Internacionalismo de la Revolución Cubana.

En 1965 es nombrado miembro del Comité Central del Partido Comunista Cubano, cargo que desempeñó hasta 1997.

A comienzos de 1975, pasó a dirigir el Departamento “Américas” del CC del Partido Comunista Cubano.

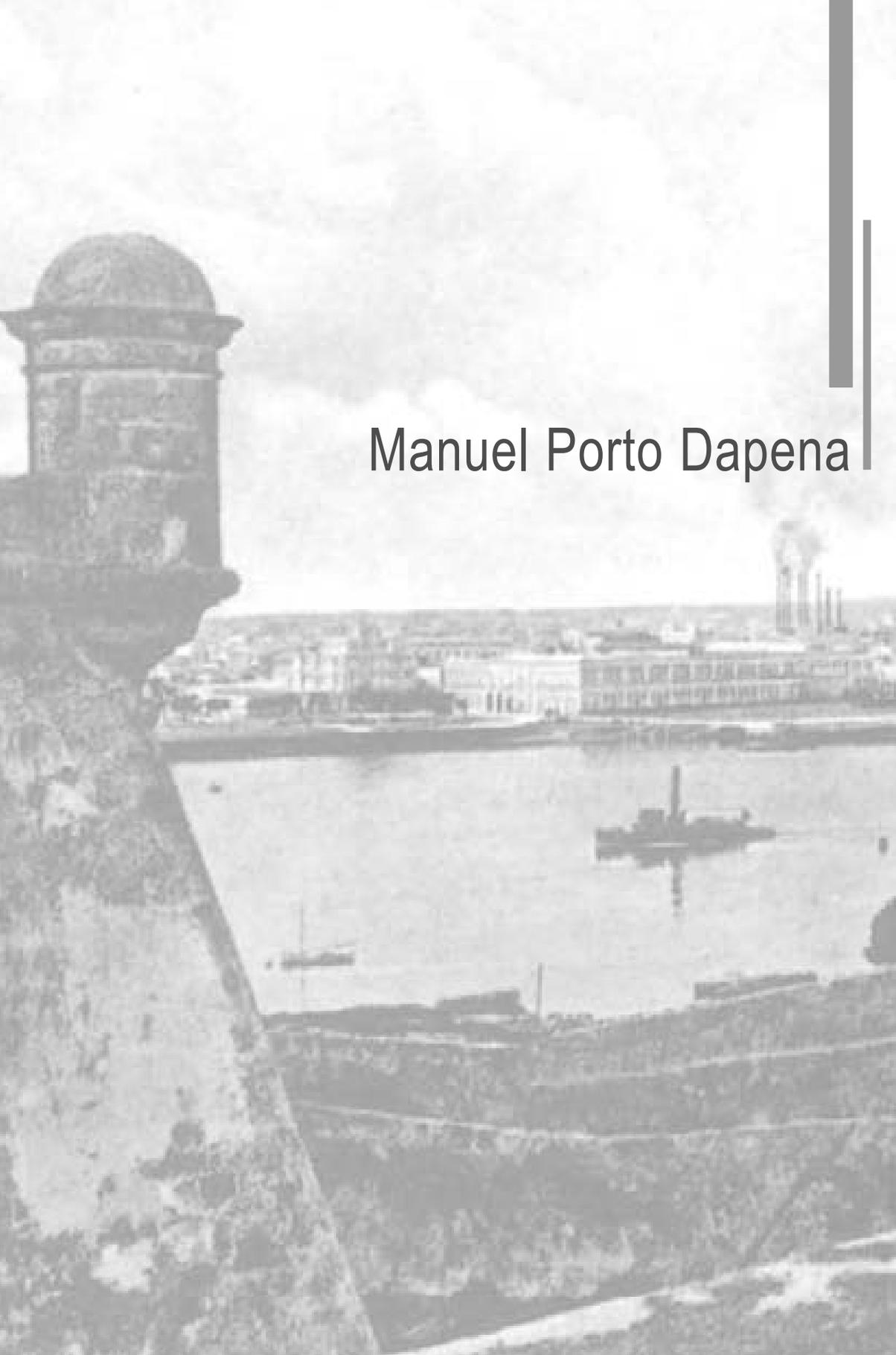
A partir de 1997, se retiró de todos los cargos y se dedicó a escribir y corregir libros y estudios sobre la Revolución Cubana.

El 11 de marzo de 1998, luego de recibir un homenaje por los 40 años de la creación del Frente Oriental, sufrió un accidente mientras conducía a su casa y se estrelló contra un árbol, perdiendo la vida.

Poco tiempo después de su muerte nos contó su compañera, la famosa escritora Marta Haneker: “Manuel era un enamorado de Galicia. Con él hicimos varios viajes. Pudiendo visitar el pueblo donde habían nacido sus padres”.



*Manuel Piñeiro, durante el lanzamiento de una revista dedicada al Che.*



# Manuel Porto Dapena



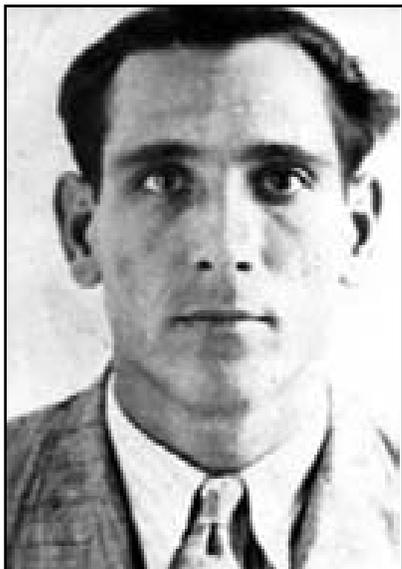
*Marineros gallegos en la bahia de La Habana.*

Manuel Porto Dapena nació en una aldea de la provincia de Ourense, el 18 de octubre de 1910. Desde niño Manuel trabajó en las tareas rurales, ayudando a su familia. Cuando comenzaba a amanecer Manuel se levantaba para iniciar la faena. Allí todos trabajaban: padres, abuelos y niños. La tarea era dura y agotadora. En invierno debían soportar el frío y la nieve, mientras que en julio y agosto el calor resultaba agobiante. La casa era de piedra, con paredes anchas y húmedas. Como las típicas casas de aldea, en la planta baja estaban la vacas y a pocos metros había cerdos y gallinas. La familia contaba con varias parcelas de tierra, que cultivaban o eran utilizadas para que pasten los animales. Aquella era una vida muy sacrificada, ya algunos vecinos habían decidido emigrar a Portugal y desde allí daban el salto a Brasil. Otros soñaban con marcharse a Cuba.

Es así como su padre, que tenía un familiar en La Habana, emigra a Cuba cuando Manuel tenía tan sólo dos años.

En 1924 Manuel y su madre se trasladan a la tan soñada isla del caribe, instalándose en el barrio Casablanca, donde el padre trabajaba en los Talleres de Palmer -en la actualidad Astilleros de Casablanca-. Manuel tenía 14 años y comenzó a trabajar en esta empresa como aprendiz de herrero. Desde su casa se veía toda la bahía y la ciudad de La Habana. Por la noche le gustaba caminar por el muelle y mirar hacia la ciudad, donde contemplaba las miles de luces que titilaban en el cielo, las que le despertaban todos sus sueños juveniles y le recordaban también el último adiós que dio desde el barco a su Galicia natal, cuando derramó tantas lágrimas al partir del puerto de Vigo y en medio de la bahía divisaba las mismas pequeñas luces, que ahora observaba desde Casablanca, mientras el barco se despedía de sus recuerdos, en un largo adiós.

En el barrio proletario de la bahía de La Habana, las actividades más importantes vinculadas al mar eran la construcción naval y las actividades portuarias; por esa razón había obreros marítimos y pescadores, entre los cuales la mayoría eran gallegos. Cuando Manuel



Manuel Porto  
Dapena.

cumplió 18 años se afilió a la Liga Juvenil Comunista, siendo uno de sus primeros miembros.

Al comienzo de su gobierno, el presidente Gerardo Machado toleró a los sindicatos. En 1930 el crecimiento de la influencia y del nivel de organización de la Confederación Nacional Obrera de Cuba (CNOC) y la Federación Obrera de La Habana, hacen que el dictador deje fuera de la ley a estas organizaciones obreras, a través del decreto del 8 de marzo de ese año. Como respuesta, la CNOC declara una huelga general para el 20 de marzo, que culmina con gran éxito a pesar de que algunas ciudades no pudieron garantizar el paro de actividades laborales. Esta huelga fue la primera organizada y dirigida por el Partido Comunista y sus sindicatos de influencia.

A los pocos días, el proletariado cubano escribirá nuevas páginas de heroísmo. El 1º de mayo cambia el panorama de la lucha contra Machado. La pujanza del movimiento obrero cubano se puso nuevamente de manifiesto con motivo de la celebración del Día Internacional de los Trabajadores. Ese día la paralización del trabajo fue aún más importante que el 20 de marzo. Los actos del proletariado cubano fueron convocados por el Comité Pro Primero de Mayo, amplio organismo de frente único, que se creó para consolidar en dicha conmemoración la unidad de acción forjada en la huelga general del 20 de marzo. Se realizó una masiva manifestación, desde el parque de *La Fraternidad* hasta el *Nuevo Frontón* -situado en el lugar que hoy ocupa el Palacio de la CTC-, donde tuvo lugar un combativo acto. En el mismo se leyó un mensaje enviado desde Moscú por el líder comunista Rubén Martínez Villena.

Finalizado el acto, Manuel Porto y los trabajadores presentes se dirigieron, ya en horas de la tarde, a la colina Lenin, en Regla, donde tradicionalmente, desde 1924 se celebraba el 1º de mayo. Al comenzar el mitin, los asistentes fueron atacados a tiros por la policía y la guardia rural, ante lo cual los manifestantes marcharon hacia el local del Ayuntamiento para protestar por el atropello policial; pero fueron nuevamente agredidos con armas de fuego por las fuerzas represivas. El balance de la salvaje acometida arrojó dos obreros muertos y 14 heridos. Los nuevos mártires del proletariado fueron Rodolfo Pérez, del Sindicato de la Construcción, y el militante de origen gallego Jesús Manteiga, del Sindicato de Obreros '*La Mundial*'. Ese primero de mayo fue para Manuel su verdadera prueba de fuego, demostrando ser un valiente luchador proletario. No dudó en enfrentarse contra los provocadores o ayudar a sus compañeros heridos. En aquella tarde de heroísmo comenzó a forjar su propia leyenda, además, esa jornada de lucha obrera fue un importante paso para la posterior derrota de la dictadura machadista.

Manuel comenzó su militancia sindical en el gremio metalúrgico. Por esos años organizó también en los muelles de La Habana, la Liga Antiimperialista de Cuba -fundada en 1925-; Defensa Obrera Internacional (DOI) y sección cubana del Socorro Rojo Internacional -creada en 1930-. Cuando empezó a desarrollar actividades clandestinas, para no ser reconocido por la policía, se puso el seudónimo 'Cerdido', se cree que en alusión al municipio gallego del mismo nombre.

“En esos tiempos –cuenta Pedro Leal Peña- conocí a los compañeros Manuel Porto Dapena y Crisanto Cabaleiro, ambos eran españoles –gallegos-, y tenían más o menos mi edad. Porto era aprendiz de herrería y Crisanto trabajaba en una bodega -tienda de comestibles-. De noche los dos estudiaban en una academia en La Habana. Un día me propusieron que me matriculara en la academia donde ellos estudiaban. Yo les dije que no sabía leer ni escribir, pues nunca había ido a la escuela y me daba pena empezar a aprender. Tenía yo 18 años de edad y pensaba que los demás se reírían de mí. Me dijeron que, si yo quería, ellos me daban clases y cuando supiera algo podía ingresar en la academia. Así empecé a leer y escribir. Los compañeros Porto y Cabaleiro tenían siempre como tema en sus conversaciones asuntos sobre la Revolución Rusa y el comunismo, así como cuestiones sindicales. Yo no entendía nada de lo que hablaban, y, como tenía confianza con ellos, les preguntaba qué significaba este tema o el otro, qué era el comunismo, el anarquismo y el trotskismo. Por esa época vivían en Casablanca todos los viveristas del

*Ciudad de La Habana, a comienzos del siglo XX.*





*Multitudinario acto en homenaje a Julio Antonio Mella.*

puerto de La Habana, y el que no era comunista era anarquista -casi todos eran gallegos-. Dondequiera que coincidieran unos y otros armaban tremendas discusiones. Así iba transcurriendo el tiempo y yo empezaba a sentir simpatía por la Revolución Rusa.”

## **LAS CENIZAS DE MELLA LLEGAN A CUBA**

El 10 de enero de 1929 es asesinado Julio Antonio Mella en México por matones a sueldo enviados por el tirano Gerardo Machado. Cuando las cenizas de Mella llegan a Cuba en septiembre de 1933, después de la caída de Machado, se organiza una manifestación para enterrarlas. La muchedumbre parte de la intersección de las calles Reina y Escobar, lugar donde estaban depositadas, y se le rendían guardias de honor. Al comenzar la manifestación, el ejército abrió fuego sobre ella, produciéndose un gran número de muertos y heridos. Ramón Nicolau se refiere a ese trágico momento. “La jornada de las cenizas de Mella se constituyó en una extraordinaria manifestación de masas. La ciudad estaba prácticamente ocupada por obreros y campesinos, intelectuales y miembros de la clase media, en un frente único en memoria de Mella, dando fe de una actitud antiimperialista, al mismo tiempo que criticaban las vacilaciones del recién ascendido coronel Batista. Tal demostración de devoción del pueblo hacia Mella fue salvajemente atacada, y entre las víctimas se encontraba el joven pionero Paquito González. El compañero

*Julio Antonio Mella.*



Manuel Porto, al frente de los grupos de autodefensa, abrió fuego sobre los soldados, logrando infligirles importantes bajas”.

F. Chao, otro de los testigos presenciales de los acontecimientos narra aquella histórica jornada: “Ese día, después de que los trabajadores terminaron de levantar el obelisco donde se iban a depositar las cenizas de Mella en el Parque de Marte -hoy Fraternidad- frente a la calzada de la Reina, nos preparábamos para iniciar la manifestación. Como siempre nuestros compañeros empezaron a repartirse a todo lo largo de la calzada que estaba completamente llena, desde Belascoaín hasta el mismo obelisco, en el portal de la casa de Wilfredo Fernández -el testaferra de la dictadura-. En Reina y Escobar estaba el ‘gallego Porto’ con Berta Almeida, su compañera; en los altos donde se hallaban las cenizas de Mella nos encontrábamos varios compañeros; como podrán ver claramente, el lugar más peligroso era donde estaba el “gallego Porto”. Cuando empezamos a formar para bajar las cenizas, apareció por Escobar una compañía de soldados enviados por un capitán y en zafarrancho de combate abrieron fuego sin aviso previo. En ese mismo instante me asomé al balcón y vi la avalancha de energúmenos vestidos de soldados haciendo fuego, y cuando miro para la esquina de Reina y Escobar, preocupado por la concentración, veo al “gallego Porto”, rodilla en tierra, repeliendo el fuego con una ametralladora en mano y a su lado, Berta, con un abrigo muy largo, alcanzándole los peines para la ametralladora. El fuego del “Gallego” fue tan certero y nutrido que rompió la formación, y el capitán que iba al frente murió instantáneamente y algunos soldados mordieron el polvo de la calle Escobar aquel día”.

*Julio Antonio Mella.*

## **HUELGA GENERAL DE AGOSTO DEL 33**

En 1933, Porto fue elegido Secretario General de la *Federación de Trabajadores de la Bahía de la Habana*. La oleada revolucionaria que vivía Cuba a principios de los años treinta va a culminar con la convocatoria a huelga general en el mes de agosto. El principal impulsor era la Confederación Nacional Obrera de Cuba y el Partido Comunista encabezado por Martínez Villena. Aquella huelga obrera arrastró tras de sí a las capas populares -pequeños comerciantes, artesanos, pequeños industriales y la participación de la mayoría del campesinado-





Gerardo Machado.

Su compañero de militancia, F. Chao, durante un discurso en su homenaje, expresó: “Recordamos al ‘gallego Porto’ en aquellas tumultuosas asambleas de la *Federación Obrera de la Bahía de La Habana* del año 1933, plagadas de agentes policíacos y provocadores de toda laya queriendo desacreditarlas, a medida que el ‘Gallego’, con aquella voz gruesa que sin forzarla se hacía oír -y de qué manera se hacía oír nuestro ‘Gallego’-, cuando lentamente se iba poniendo de pie mientras machacaba los falsos argumentos de los vendidos de la patronal. Con qué nitidez lo recordamos en su descomunada estatura, imponiendo su tremenda personalidad, y de qué manera le brillaban sus profundos ojos negros llenos de autoridad cuando, echándose hacia delante en la mesa o tribuna, consultaba a la masa trabajadora: ‘¿Compañeros están de acuerdo?’ Ante esta consulta a la asamblea, sus compañeros portuarios siempre respondieron con atronadores aplausos...”

Del 12 al 16 de enero de 1934, durante la última etapa del Gobierno de Grau, se realiza en el Estadio Cristal el IV Congreso Nacional Obrero de Unidad Sindical, convocado por la Confederación Nacional Obrera de Cuba. Asistieron 2.400 delegados en representación de 400.000 obreros organizados. Porto Dapena formó parte del Comité Ejecutivo Confederal representando a la *Federación Obrera de la Bahía de La Habana* y *Sindicato de Obreros Metalúrgicos de Casa Blanca*. Entre los miembros destacados también estaba Lázaro Peña, del *Sindicato de Torcedores de La Habana*. En estas jornadas se resolvió la adhesión a la *Internacional*

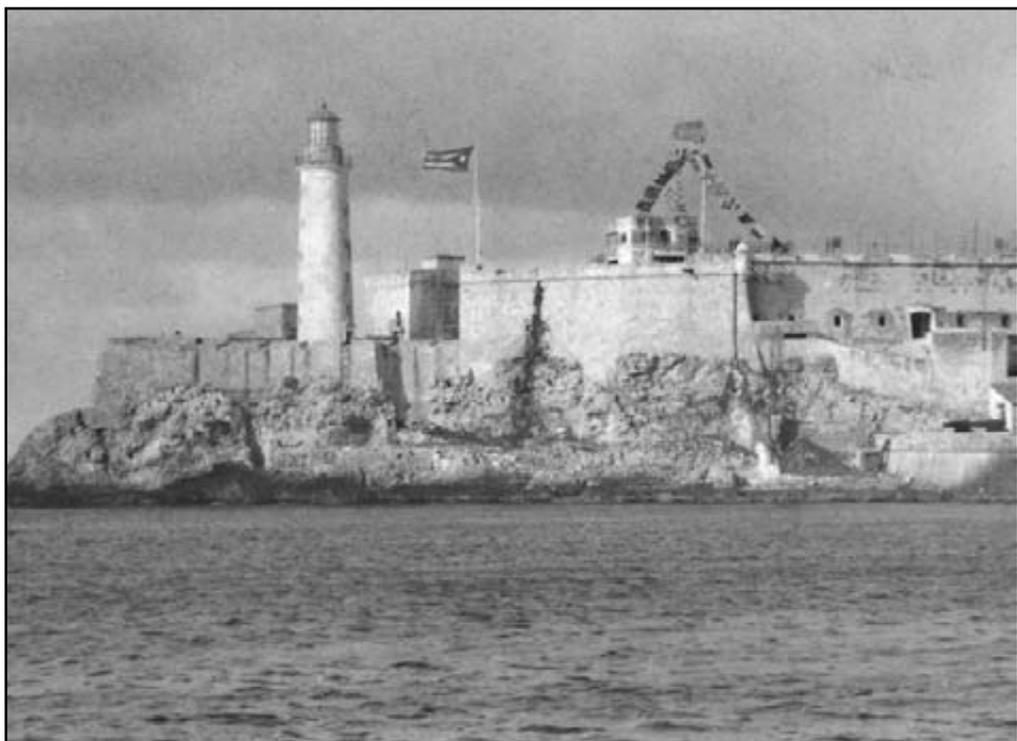
*Sindical Roja*. La asamblea expresó la firme posición del movimiento obrero contra la guerra imperialista y en defensa de la URSS. El Congreso finalizó el 16 de enero con la triste noticia del fallecimiento por tuberculosis del líder obrero y comunista Rubén Martínez Villena.

El 20 de octubre de 1934 el periódico ‘*Ahora*’ publicaba la noticia de la detención de Manuel Porto: “*Obreros detenidos. Agentes de la Sección de Investigaciones arrestaron ayer a los obreros Manuel Porto, Berta Almeida, de Pérez, Justo Mon Díaz, Mario López Rodríguez, todos pertenecientes a la CNOC, por acusárseles de agitadores comunistas*”.

## LAS HUELGAS DEL 35

Por su participación en las huelgas de marzo de 1935, Manuel Porto es detenido





y juzgado en los Tribunales de Urgencia y más tarde condenado a prisión. Fue enviado al Castillo del Príncipe. Cuando salió de la cárcel estaba gravemente enfermo de bronconeumonía y se temía por su vida. El periódico *'El Crisol'*, del viernes 22 de marzo de 1935, relata la detención: *"Manuel Porto Dapena, destacado líder comunista, preso por la Policía Nacional. Pertenece a la Liga Juvenil Comunista; además es delegado al Pleno de la Conferencia Nacional Obrera de Cuba (CNOO). Se le acusa de ser dirigente de todas las huelgas registradas en los muelles y de la muerte de capitán Hernández Ruda, hecho ocurrido durante el entierro de las cenizas de Mella"*.

Un compañero de prisión, de nombre Francisco Cruz Roque, apodado el *'Isleño'*, recuerda aquellos días en prisión: "Estuve preso con Porto en el Castillo del Príncipe durante la huelga de marzo del 35. El *'Gallego'* era hombre de pocas palabras pero de mucha acción. Recuerdo cuando se enfrentó resueltamente al jefe del penal. ¡Qué coraje tenía ese Porto! Y también me viene a la memoria la comida llena de gusanos en la prisión y tantas otras cosas..."

Durante las numerosas detenciones estuvo sujeto a expedientes de expulsión. Los distintos gobiernos dictatoriales intentaron deportarlo, como hicieron con otros extranjeros, entre ellos el gallego Rego López o el canario José Miguel Pérez, quienes fundaron el primer PCC.

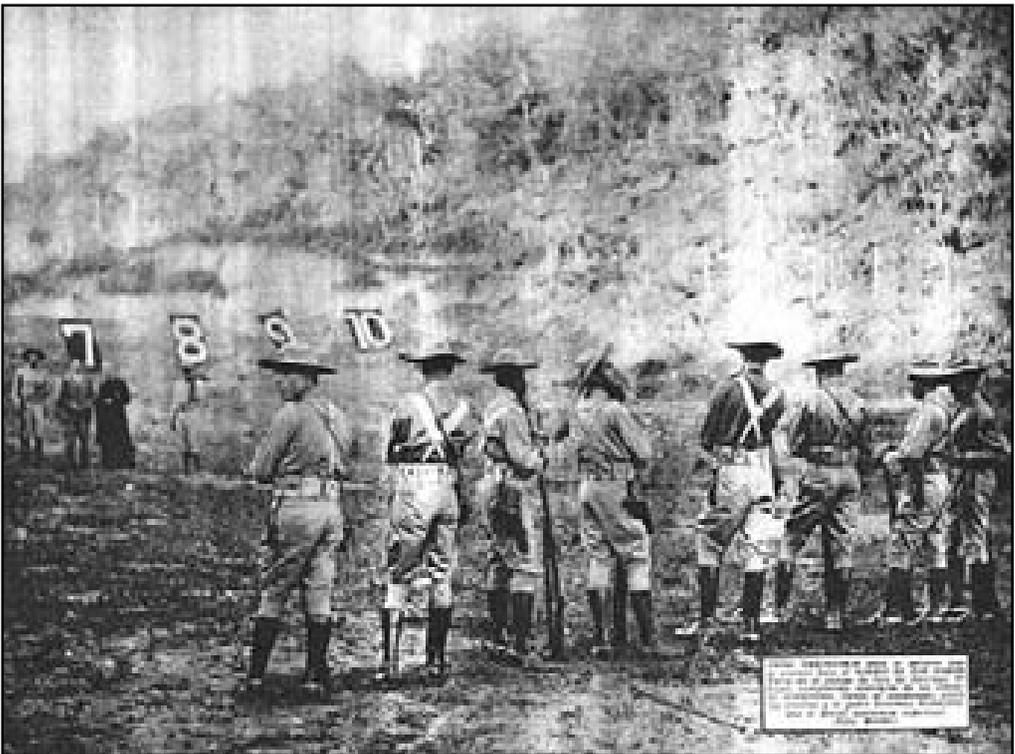
*Castillo de Morro,  
entrada al puerto de  
La Habana.*

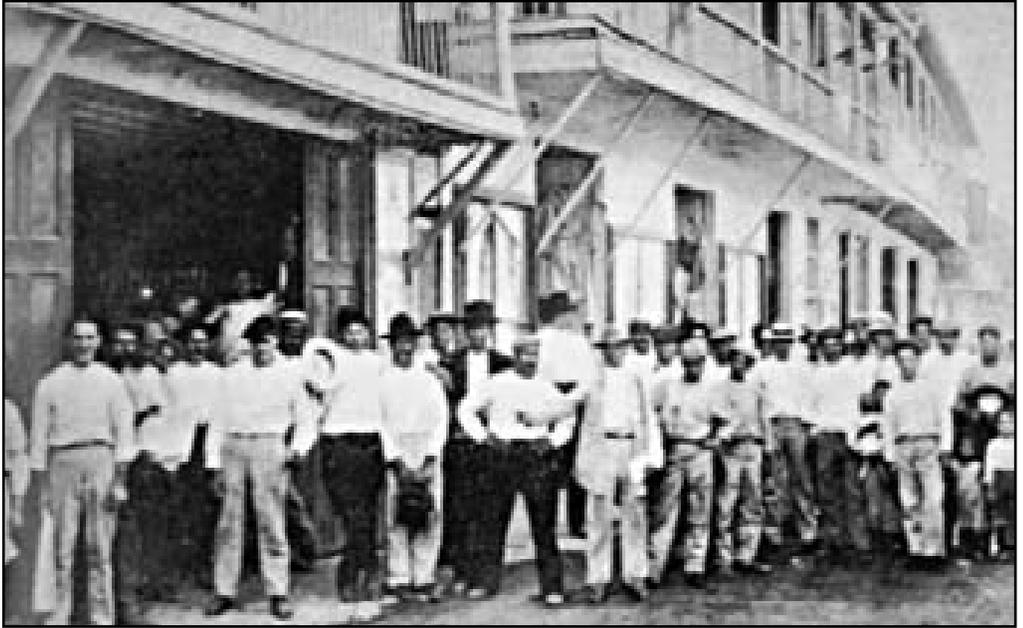
Con el estallido de la Guerra Civil Española, Porto Dapena se pone al frente de la tarea partidaria de reclutar combatientes para integrar las brigadas internacionales. Entre los voluntarios había nacionalistas de izquierda, comunistas e incluso ex oficiales del ejército. Así fue como 850 voluntarios partieron para dar su vida por la libertad de España. En esa etapa fortalece su amistad con Alberto Sánchez Menéndez, quien muere heroicamente en la Guerra Civil con el grado de comandante.

*Represión durante la huelga de marzo de 1935. Fulgencio Batista, jefe del Ejército  
José E. Pedraza, jefe de la Policía Nacional  
Carlos M. de la Cruz Ugarte, Presidente del Consejo de Estado.  
Fusilamiento de Jaime Greinstein  
Campo de Tiro del Regimiento N° 1 Santiago de Cuba, Provincia de Oriente.*

## LA INCIPIENTE ORGANIZACIÓN ARMADA

Con la represión desatada después de la huelga general revolucionaria de marzo del 35, el Partido Comunista, junto a los grupos revolucionarios liderados por Antonio Guiteras y sectores importantes del recientemente fundado Partido Auténtico, comenzaron a realizar acciones conjuntas contra el régimen. Se planearon una serie de actividades, como sabotajes a industrias importantes y a puestos militares y policíacos. También hicieron acopio de armas y programaron acciones de expropiación de dinero con destino a los fondos del Estado Mayor del Ejército Liberador -que era la organización insurrecta dirigida por el Partido Comunista-. El 'Gallego' Porto formaba parte de ese Estado Mayor.





*Marineros gallegos,  
durante una huelga  
en La Habana*

## SE CASA CON BERTA ALMEIDA

Mientras dirigía la huelga del gremio de almacenes conoció a Berta Almeida, militante comunista como Porto. Ella también era valiente y muy entregada a la causa comunista. Durante algunos años conviven sin casarse -incluso ambos fueron detenidos y enviados a prisión-. Al salir de la cárcel contrajeron matrimonio, y en 1936 nació su hija Liliam.

Su compañera Berta rememora: “Pasamos necesidades y nuestra alimentación era escasa dependiendo muchas veces de que las bodegas -tiendas de comestibles- de Casablanca nos fiaran. Porto no tenía un alto grado de escolaridad pero sí un ansia grande de superación. Se aprestaba ya a comenzar a estudiar por correspondencia, para convertirse en mecánico electricista”.

Cuando Manuel llegaba a su hogar luego de realizar sus actividades políticas, todavía le quedaba tiempo para estar con su pequeña hija, a la cual llevaba en sus brazos hasta un patio que había en la casa, donde tenía dos tanques para niquelar y se ponía durante unas horas a realizar este trabajo, lo cual le permitía ganar un dinero extra. Berta también compartía las ideas comunistas de su compañero y cuando podía participaba de las reuniones del partido. Casi nunca se perdía un acto o una manifestación. Ella era el mayor apoyo que tenía Porto en su militancia política.

A comienzos de 1937, la situación política permitió la constitución del Comité Pro-Primero de Mayo, que presidía José María

*Antonio Guiteras.*



Pérez. Porto formó parte de este comité, del cual surge más tarde la Federación de Trabajadores de la Provincia de La Habana y la Confederación de Trabajadores de Cuba (CTC). Durante ese año crea la Hermandad del Mar para llevar a cabo trabajos solidarios con los marinos de todos los países que tocaban el puerto de La Habana. Cuando el Partido Comunista consigue la legalidad, fue uno de los primeros en recibir el carné, al cual le correspondió el número 65.

El 16 de enero de 1938, el Comité de Unificación Obrera de la Habana celebró una asamblea con la asistencia de 150 delegados representativos de la mayoría de las organizaciones obreras de la capital y del interior de la provincia, incluidas seis centrales azucareras, en la que se aprobó la convocatoria a un congreso provincial para los días 18, 19 y 20 de marzo del mismo año, con el objeto de constituir la Federación de Trabajadores de la Provincia de la Habana.

El congreso se realizó en la fecha señalada después de una ardua tarea organizativa. Participaron en total 130 agrupaciones y 260 delegados sindicales. Fue la primera vez en la historia que se reunieron dirigentes de las más diversas posiciones políticas. Allí estaban, desde líderes reformistas como Ramón Granados (electricistas), Alfredo Padrón (portuarios), José Enseñat (fogoneros) y Ramón León Rentería (marítimo), hasta dirigentes comunistas como José María Pérez (choferes), Juan Conde Nápoles (metal), y Manuel Porto Dapena, del Sindicato de Metalúrgicos y Obreros de Varadero de la Bahía de La Habana.

En este congreso se adoptó un programa de reivindicaciones sociales entre las que figuraban: el derecho de huelga y de libre organización sindical; la derogación del decreto ley N° 3 contra las huelgas; la inamovilidad obrera, el derecho al trabajo y a un seguro social para los desempleados; la igualdad de condiciones laborales para todos los trabajadores sin distinción de raza, edad o sexo, y la



*Campaña de  
solidaridad con la  
España republicana.*



*Trabajadores de una  
fábrica de habanos.*

inmediata convocatoria de la Asamblea Constituyente para dictar una Constitución que consagrara los principios democráticos e incorporara las conquistas y derechos fundamentales de la clase obrera.

Durante el II Congreso de la CTC que tuvo lugar en los jardines de la Tropical con la presencia de casi 2.000 delegados y la de un pequeño grupo - que no superaba los 60 individuos- intentando romper la asamblea, sus compañeros recuerdan que nuevamente allí el papel de Manuel Porto y su grupo de orden fue decisivo para garantizar la celebración de ese histórico congreso.

En esa época los gobiernos intentaban aplastar las huelgas utilizando a los denominados rompe-huelgas, y llamar a un trabajador con ese apelativo era un verdadero insulto. Pese a eso, muchos obreros con necesidades económicas y sin conciencia de clase eran utilizados contra sus propios compañeros. Es así como los huelguistas crearon los Comités de Estaca, que eran los encargados de evitar que estos operarios fueran a trabajar como esquiroles. Manuel Porto se había ganado la fama de destacado integrante de estos comités, sus ideas habían influido -después de diez años de militancia- en la mente de centenares de rompe-huelgas.

En los primeros meses de año 1940, Manuel impulsa la creación del Club Mella, que estaba integrado por comunistas y tenía sus instalaciones al margen del río Almendares.



*Varios obreros arreglan una calle de La Habana.*

nes y congresos, y de la CTC; otra de sus misiones era ocuparse de las manifestaciones y los desfiles obreros. Sus compañeros recuerdan que los 1° de mayo, Porto estaba desde muy temprano en todas partes tomando medidas, con su andar lento y seguro y su mirada penetrante. El cuerpo fornido y la altura de Manuel imponían respeto hasta a los más guapetones.

El 29 de septiembre de 1940 decide pasar el día con su compañera Berta y su hija Liliam, de tan sólo cuatro años, en el Club Mella. Ésa fue la despedida, la última reunión familiar, parecía que intuía que su vida corría peligro.

## LA BALA ASESINA

Los grupos de ultraderecha estaban a la caza del líder proletario, no le perdonaban su valentía temeraria, se había convertido en un símbolo que gozaba de su propia leyenda. El 30 de septiembre de 1940 se convocó a un acto en el Teatro Principal de la Comedia, donde se celebraba una velada en honor del dirigente estudiantil Rafael Trejo:

“Aquella noche cuando llegamos al teatro —recuerda F. Chao—, lo tenían cerrado las pandillas gansteriles que estaban adentro armados hasta los dientes. Ante esta situación, empezamos a empujar la puerta; ellos la abrieron de pronto y nos recibieron a piñazo limpio. Nosotros respondimos en la misma forma y se generalizó una bronca de piñazos y patadas de proporciones multitudinarias; como ésto estaba sucediendo en una parte del portal y del vestíbulo, nosotros quedamos frente al pasillo central, ya que nuestra gente estaba orientada a copar los laterales de las lunetas para poder así proteger a todos los asistentes, pero resultó que allí no estaban más que aquellos agresivos pandilleros. Por eso fue que Porto y yo vimos como el

*Rafel Trejo.*



'Colorado', el tristemente célebre Orlando León Lemus, levantó el brazo armado e hizo el primer disparo. Como era lógico, ésto hizo que comenzara un tiroteo general. En ese momento, el 'Gallego', sacando su pistola y sin mirarme siquiera me dijo: '*¡Fuego macho, que nos matan estos hijos de ...!*'.

Allí, hombro con hombro, estuvimos haciendo fuego a todo lo que se movía, hasta que llegó la policía; cuando observé tantas chaquetas azules, me viré para el 'Gallego' y no lo vi, después supe que se sintió herido y que unos compañeros lo recogieron y lo llevaron al hospital aún con vida".

Según otros compañeros que presenciaron la situación, el 'Gallego' estaba de pie, firme, disparando su pistola Star, hasta que una bala le penetró en su cuerpo. Aún después de herido de muerte, conservó su aplomo y entereza y supo mantenerse erguido, firme, estoico, como un roble gallego. Con una bala en el hígado, Porto continuó caminando mientras seguía disparando, y cuando entregó su pistola a Nico, el compañero que lo acompañó en un auto hacia el hospital 'Calixto García', su gran preocupación era que Nico sacara el peine de la pistola y las balas del directo, para evitar algún accidente. Pocas horas después el 'Gallego' fallecía en el hospital.

Su cadáver fue velado en el local del Sindicato de Dependientes de Almacenes en la calle San Ignacio. La policía se hizo presente intentando detener a los trabajadores que acompañaban el féretro. El entierro fue seguido por una gran multitud de obreros.

Blas Roca, Secretario General del Primer Partido Comunista, fue el encargado de despedir sus restos. Con voz emocionada pero enérgica dijo: "*Ya vendremos algún día, Porto Dapena, a traerte una hoz y un martillo bien rojos*".

En el momento de su muerte, Manuel Porto Dapena era el Secretario General de los Trabajadores del Puerto de La Habana.

El escritor Xosé Neira Vilas, en su semblanza sobre Manuel Porto, incluye unas estrofas que escuchó cantar a una vecina de Casablanca:

*Luchaba el 'gallego' Porto  
Contra todos los cabrones,  
Era un hombre que tenía  
Bien puestos los pantalones.*

Y luego continuaba:

*Una bala criminal  
A Manuel Porto mató  
Pero su ejemplo está vivo,  
El pueblo no lo olvidó.*



*Blas Roca, destacado  
militante comunista*

*El dictador  
Fulgencio Batista*

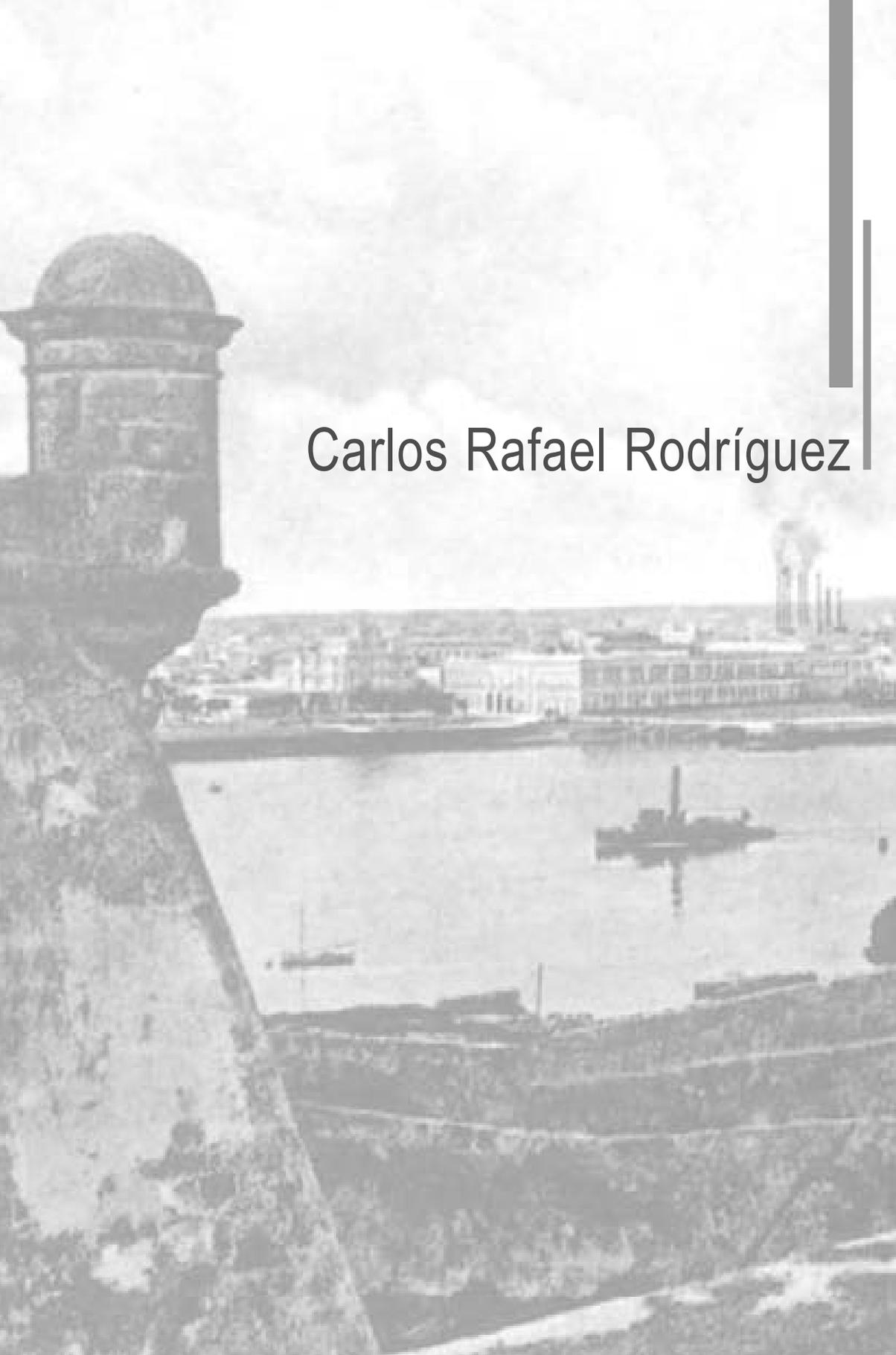


## LILIAM SIGUE LOS PASOS DE SU PADRE

Liliam Porto Almeida, que tenía sólo cuatro años cuando murió su padre, recuerda su alta figura y lo cariñoso que era con ella. Y decidió seguir el ejemplo de su padre. Cuando se desarrolló la huelga del 9 de abril de 1958, Liliam, que trabajaba en 'La Sortija', logró junto al militante comunista Alfredo Gamonal, lanzar a la huelga no sólo a *La Sortija*, sino también a 'El Telar' y 'Cadavid'. Con el fin de obtener armas suficientes para atacar distintos objetivos oficiales, se propuso asaltar una armería situada en la calle *Mercaderes*, y desde allí partir en un camión y repartir las armas robadas para ser distribuidas entre los milicianos. Cinco combatientes realizarían el asalto, mientras que otros grupos comando bloquearían el tránsito por las calles colindantes. A las 11 de la mañana, al difundirse el llamamiento a la huelga comenzaron a producirse explosiones y acciones de sabotaje. Los simpatizantes del Movimiento 26 de Julio realizaban asambleas para movilizar a los trabajadores. Liliam formó parte de un piquete huelguístico intentando que los comercios pararan esa mañana. El día anterior había proporcionado información para que el M. 26 de Julio pudiera apoderarse del camión de su empresa, para realizar el asalto a la armería. De este modo, el camión de 'La Sortija' fue robado por el grupo comando y trasladado hasta la armería. Cuando abandonaron el lugar a toda prisa con las armas, los milicianos del M. 26 de Julio chocaron al doblar una esquina y quedaron atrapados. Cuatro de los cinco integrantes del comando cayeron y las armas fueron recuperadas por la policía.

*Resistencia cívica en apoyo a los rebeldes, Año Nuevo de 1959, La Habana.*





Carlos Rafael Rodríguez



Pedro Rodríguez Villameitide nació en Coxela (Ribadeo) a finales del siglo XIX. Sus padres, como era común en aquella ciudad de la marina lucense, lindante entre Galicia y Asturias, eran oriundos de ambas partes de la ría: el padre de Ribadeo y su madre de Vegadeo. Pedro, como tantos otros jóvenes del norte de Galicia, emigraron para Cuba.

Allí se casó con la cienfueguera Antonia Rodríguez cuando Cuba intentaba dejar de ser colonia. En 1913 más exactamente el 23 de mayo nació en Cienfuegos su hijo Carlos Rafael Rodríguez, quien con el tiempo se convertiría en una de las figuras más prestigiosas de la revolución Cubana.

Entre 1919 y 1930 cursa la enseñanza primaria y la secundaria en los colegios Montserrat (jesuitas) y Champagnat (maristas), respectivamente. Obtiene el título de Bachillerato en Letras y Ciencias en este último colegio, incorporándose al instituto de Santa Clara. Al caer Rafael Trejo, participa en la primera manifestación estudiantil contra Machado en Cienfuegos.

En 1931 a los 18 años publica su primer artículo “Fuerzas encontradas” en *El País* (Habana) el 12 de agosto de 1931. Durante 1930 y 1933 lucha contra la dictadura de Machado desde las aulas y llega a ocupar la dirección del Directorio Estudiantil en su ciudad natal.

Ingresa en el Primer Partido Comunista de Cuba, participando a través de Unión Revolucionaria Comunista y el Partido Socialista Popular, hasta su disolución en las “Organizaciones Revolucionarias Integradas” (ORI), en 1960.

Miembro del Comité Nacional del Partido Unión Revolucionaria Comunista y del Partido Socialista Popular (PSP). Miembro de la Comisión de Estudios Constitucionales de la Dirección Nacional del Partido. Se graduó como doctor en Derecho Civil y en Ciencias Sociales, Políticas, Económicas y Derecho Público. En el transcurso de ambas carreras obtiene notas de sobresaliente en todas las asignaturas.



*Vista general de la presidencia, miembros del Buró Político. Carlos Rafael Rodríguez, segundo por la derecha.*

En el período 1939 a 1944 trabaja activamente en la política cubana como dirigente de la izquierda y de los sectores antifascistas durante la Segunda Guerra Mundial.

A raíz del ataque al Cuartel Moncada, es designado miembro del Buró Ejecutivo Nacional del PSP -Buró Político-, integrado por compañeros que dirigían el Partido durante toda la lucha clandestina. En enero de 1958 viaja clandestinamente a diversos países de



*El primero, de pié, por la derecha, Carlos Rafèl Rodríguez .*

América Latina para contactar con el Partido Comunista de cada país e informar de la incorporación del PSP a las guerrillas revolucionarias bajo la dirección de Fidel Castro. Viaja a México, donde representa al PSP en la Conferencia de los Partidos Comunistas de Centroamérica y el Caribe, que se celebra clandestinamente. En julio es designado por el PSP representante de su Comité Nacional en Sierra Maestra, donde Fidel Castro convocó a sus partidos revolucionarios que luchan contra Batista. Se incorpora a la Sierra en los primeros días de ese mes. El 14 de agosto hace una salida a La Habana para organizar la colaboración del PSP con la marcha de las columnas del Che y Camilo. Por encargo del Partido, contacta con distintos sectores revolucionarios para explicarles la necesidad de acatar la jefatura de Fidel Castro e incorporarse a las guerrillas por él dirigidas.



*Carlos Rafael Rodríguez*

Después del triunfo de la revolución desarrolla una labor muy destacada en la dirección nacional. Fue elegido miembro de la dirección del Partido Comunista Cubano en su I Congreso celebrado en 1976.

Posteriormente al triunfo de la revolución visita de forma privada la tierra de sus padres.

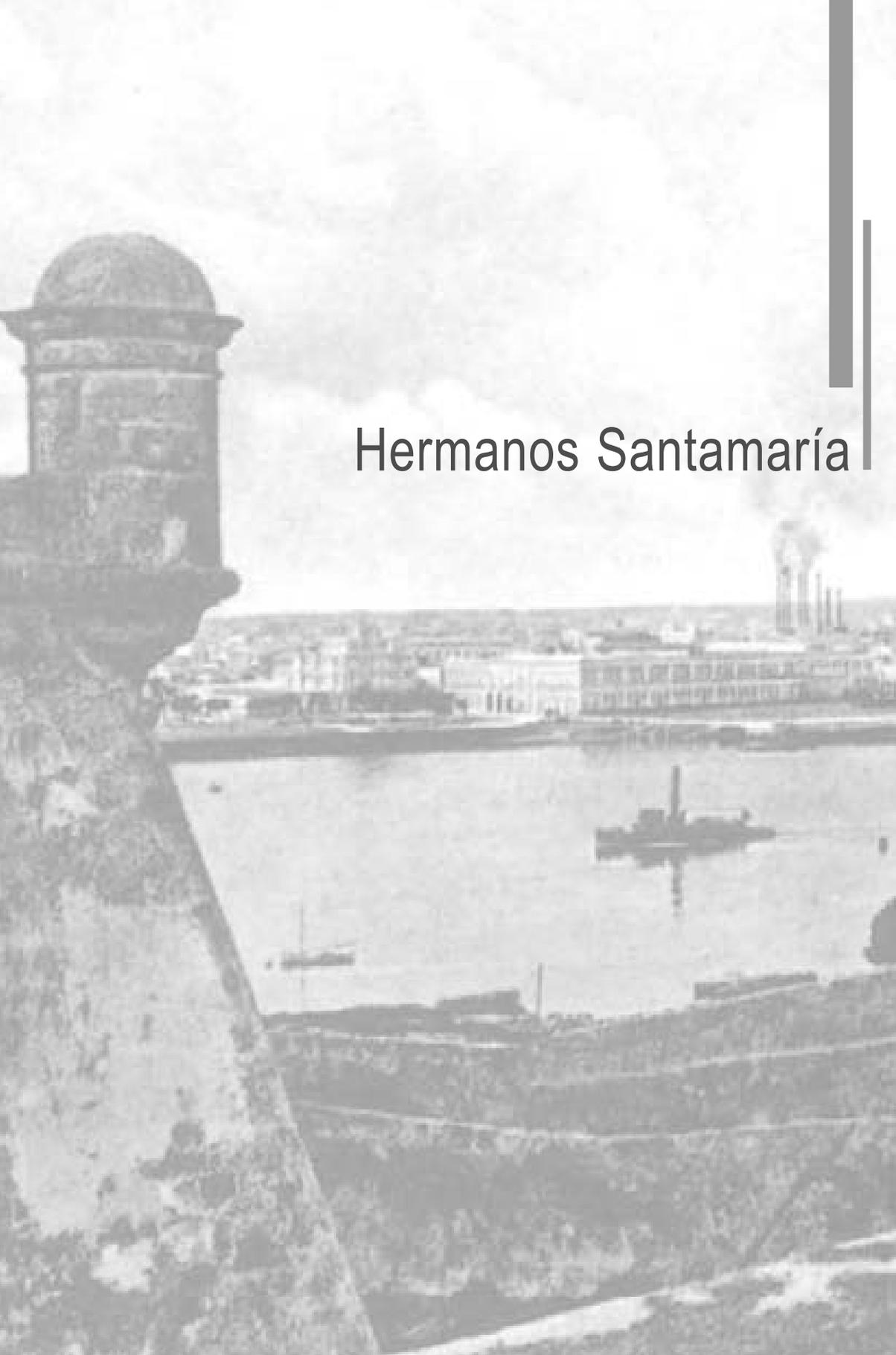
Carlos Rafael Rodríguez fue uno de los intelectuales más destacados de Cuba en el siglo XX. Falleció en La Habana el 8 de diciembre de 1997.

*Carlos Rafael Rodríguez, miembro del Buró Político, presentando la resolución que discutió la Comisión de Política Internacional.*





*Aeropuerto de La Habana, 15 de marzo de 1965. Al volver el Che de Argel, es recibido por Fidel, su mujer Aleida, Carlos Rafael Rodríguez (en el centro de la imagen) y el presidente cubano Osvaldo Dorticós.*

A black and white photograph showing a coastal cityscape. In the foreground on the left, a stone fortification with a domed sentry box is visible. The middle ground features a large body of water with several ships, including a prominent steamship. In the background, a city is built on a hillside, with a large industrial factory complex emitting smoke from its chimneys. The sky is overcast.

# Hermanos Santamaría



*Puerto de Vigo.*

Benigno Santamaría Pérez nació en Prexigueiro, Ribadavia en Orense cuando finalizaba el siglo XIX. Con Maria su madre embarco en Vigo y después de una verdadera odisea marítima, llegó al puerto de La Habana, cuando Cuba cuando daba sus primeros pasos como país independiente.

En la isla conoce a Joaquina Cuadrado nacida en Salamanca en 1902, con quien se casa en 1920. El joven matrimonio se traslada a Encrucijada, Provincia de *Las Villas*. Allí Benigno trabajaba como jefe del taller de la carpintería de la Central Constancia. En aquel lugar nacieron sus hijos Haydée en (1922) Aída, Aldo Abel (20 de octubre de 1927) y Ada.....

*“En general lo compartíamos todo. Lo de nosotros eran un clan, los hermanos juntos, yo diría que directamente que no en contra de nuestros padres, pero si en defensa de nosotros mismos”*. Nos cuenta Aldo y prosigue. *“Había que estar exactamente a las doce para almorzar, cada uno tenía su puesto y mi padre era el que dirigía la mesa”*.

Los Santamaría vivían en una casa de madera con tres cuartos, en uno de los cuales compartían la cama Aldo y Abel. Una de las pocas diversiones de aquellos años era escuchar la radio. Como correspondía en aquellas épocas, Benigno cuando estaba en la casa ponía los noticieros, para saber que estaba pasando en el mundo. Mientras que sus hijos preferían las transmisiones de boxeo.

Tanto Haydée como Abel y sus hermanos tuvieron como maestro de escuela a Eusebio Lima Recio. En aquella escuela pública iban todos los niños del lugar que eran casi cien. La escuela tenía un salón grande con pisos de ladrillos. Eusebio Lima lo recuerda: *“Aquel niño inquieto, de ojos azules y cabellos rubios, mi mejor alumno, hacía preguntas muy profundas cuyas respuestas exigían análisis, era el más destacado en clases y actos cívicos. Compartió conmigo cinco grados primarios, a partir de 1936. Un 24 de febrero, represento a un mambí y antes, un 28 de enero, había conquistado el Beso de la Patria, premio que confería el Ministerio de Educación a la mejor composición martiana”*.



*Foto familiar  
en Ribadavia.*

Los domingos la diversión de Abel y Aldo era ir caminando hasta Encrucijada donde daban un paseo por el parque y de paso, mirar a las jovencitas que hacían lo mismo que ellos: Pasear y mirarse de reojo. Si lograban alguna conquista amorosa, las invitaban a tomar un helado.

*Jesús Menéndez, líder  
obrero, descendiente de  
bisabuelos esclavos.*



A mediados de los años treinta Aldo se traslada con sus abuelos maternos a Salamanca de donde eran originarios. Llega durante la segunda republica y vive los momentos difíciles de la guerra civil.

Por la noche era casi una rutina en aquel hogar escuchar las noticias de la guerra civil española. Cuba había enviado a muchos voluntarios a pelear por el bando republicano. Abel estaba muy interesado en todo lo que sucedía en España. En su casa este tema era parte del debate diario. Por otra parte Aldo estaba en España y la familia sentía preocupación por todo lo que sucedía. Tras el triunfo del franquismo Aldo vivió una larga temporada bajo aquel régimen. Al regresar de aquella larga estadía Abel se la pasaba preguntándole sobre como era aquel país: “El se pone a investigarme - nos cuenta Aldo- a preguntarme de allá, pues yo venia de una zona del campo español, había pasado mucho con el franquismo y tuve que trabajar muy duro siendo niño, al lado del lugar donde yo venia; pero el decía lo contrario, que esto estaba muy malo”.

## CONOCE A JESÚS MENÉNDEZ

Abel apenas terminó la primaria, a los trece años comenzó a trabajar en el central. Fue mozo de limpieza, despachador de mercancía y finalmente oficinista. Dada su preparación paso a ser ayudante de un tío suyo, que era casi el que administraba el ingenio. Allí pudo conocer con mayor profundidad la situación por la que atravesaban los trabajadores. En un aquel entorno rural e industrial vislumbra la urgencia de cambio, escuchando en las reuniones sindicales las palabras del famoso “General de las Cañas”, Jesús Menéndez.

El mítico líder obrero Jesús Menéndez vivía en Encrucijada, era descendiente de bisabuelos esclavos. En 1928 su hermano mayor lo lleva a trabajar al central Constancia, (hoy Abel Santamaría), donde ocupó el cargo de purgador de tercera en el departamento de fabricación del crudo. En 1932 el país inicia la organización de los sindicatos en los centrales azucareros, sumados de inmediato a la lucha por aumentos de salario, la jornada de ocho horas y otras reivindicaciones. Jesús contribuyó a formar y dirigió el gremio del central Constancia. El IV Congreso de la Unidad Sindical-Habana, 1934, radicalizó su quehacer y no cejó en las escogidas de tabaco, y su prestigio lo llevó a ser postulado por el Partido Comunista y elegido Representante a la Cámara en los comicios de 1940.

En una oportunidad en una visita a la Central, con el objetivo de organizar a los trabajadores, Jesús Menéndez fue expulsado por el administrador. Abel junto a otros trabajadores se solidarizaron con aquel prestigioso líder sindical, protestando airadamente por aquella actitud de la patronal..



*Joaquina Cuadrado,  
madre de los hermanos  
Santamaría.*



*Benigno Santamaría.*



*Casa familiar de los  
Santamaría, en el batey  
del central, Cuba.*



Abel Santamaría.

*Manifestación  
estudiantil en las  
primeras semanas  
después del golpe.  
Raúl Castro porta  
la bandera cubana.*

Para Abel su permanencia en Constanca era un freno a su desarrollo intelectual y político. Tenía interés de seguir el bachillerato para luego ir a la Universidad.

En 1946 se traslada a La Habana contando con la ayuda de su primo Fito Vázquez Cuadrado. Se fue a vivir a una habitación que estaba en la Azotea de una casa en la calle Virtudes, 214. Por intermedio de Fito consiguió trabajo en las oficinas de una empresa textil. Al mismo tiempo se inscribió en el Instituto de Segunda Enseñanza. Allí entabla una amistad con Rosa Fernández Méndez, que termina siendo su amiga entrañable. Años después ella lo recuerda: *“Usaba espejuelos redondos con armadura de carey y la nariz era más bien grande, la boca de labios muy rosados, bien dibujada y en contradicción con los ojos, siempre reía mostrando sus dientes grandes. Era alto robusto, de tez blanca y rosada”*.

Luego de aquel primer trabajo paso a desempeñarse en las oficinas del taller de reparaciones de la agencia de autos Pontiac. De día trabajaba y por la noche seguía los estudios. Le gustaba la psicología aunque tenía la intención de hacer la carrera de ingeniero. Según su amiga Rosa: *“Abel gustaba de las fiestas, el baile, era de muchas amigas y tenía una cierta atracción para las mujeres, pero no era de enamorarse fácilmente. Más bien se ilusionaba con una muchacha y cuando salía varias veces con ella parecía aburrirse”*.



Al poco tiempo de trabajar en la empresa es nombrado contador tesorero de la agencia de autos, esto le permitió tener un mejor salario y poder alquilar con Haydée un apartamento en el Vedado. La vivienda quedaba en 25 número 164, apartamento 603 entre Infanta y 0. El apartamento tenía dos piezas, una habitación, una sala comedor, cocina y baño.

Al producirse el golpe militar de Fulgencio Batista, el 10 de marzo de 1952, fueron de los primeros jóvenes en manifestarse contra el golpe. Abel conoce a Fidel en un acto que se realiza el 1 de mayo de 1952, durante la recordación del asesinato del obrero Carlos Rodríguez. Será Jesús Montané, quien los presentara en aquel acto. Al terminar el mismo, un grupo de jóvenes continúan la entusiasta tertulia, donde Fidel y Abel, coincidían en que había que hacer algo urgente, contra la dictadura. Así nació una gran amistad entre ambos revolucionarios, convirtiéndose en los jefes del movimiento moncadista.

A partir de aquel día la casa de los Santamaría se convierte en el cuartel general de los martianos. Era una especie de pequeños templo patriótico, había un retrato de Chibás una estatuilla de Martí y Maceo. En la biblioteca de Abel tenía libros de Lenin, de Martí, incluso tenía El Cantar del Mío Cid y El Quijote. En aquel lugar llegaban todos los días los jefes de las células que se iban formando: Boris Luis Santa Coloma, Raúl Gómez García, Pedrito Miret, Tizol, Alcalde, Tascende, Montané entre otros. El apartamento era pequeño pero se hacía grande, a veces eran hasta veinte las personas comiendo en aquel conspirativo lugar. Mientras Fidel caminaba por la sala hablando con todos, adoctrinando y haciendo preparativos.

Por aquellos tiempos Abel considera muy importante su formación política e ideológica. Se sentía profundamente martiano en lo político y en lo ideológico, se decantaba por las ideas del marxismo leninismo. Aldo Santamaría asegura que las lecturas y estudios que Abel hacía de Marx, Engels y Lenin, en general del socialismo, eran muy importantes ya en su verdadera formación.

Su hermana Haydée nos relata: “Abel estudiaba a Martí y no tuvo ningún conflicto con el marxismo, ningún conflicto para aspirar a la sociedad socialista y comunista. Las inquietudes políticas de Abel eran muchas. Además leía de todo.

*Abel, junto a su amiga Rosa Fernández, durante las celebraciones de Navidad.*



Leía mucho de la revolución Francesa, y naturalmente de la revolución Rusa y de todos aquellos que supieron defender la gran Revolución de Octubre, era un joven que tenía muchas cualidades, pero tenía una que sobresalía: su calidad humana extraordinaria. Él tenía una serie de inquietudes políticas grandes, y además era ya un estudioso del marxismo en ese momento. El tuvo la oportunidad de adquirir libros y Fidel lo orientaba mucho. Abel tenía una gran fe en sus compañeros. Exigía a cada compañero ser profundamente martiano. Leía a todos, no solamente a Lenin. Las inquietudes eran tremendas, tan tremendas, que a veces lo considerábamos romántico”.

Mientras se organiza los preparativos conspirativos, la preparación militar y la recaudación de fondos Fidel solamente le confiesa a Abel cual era exactamente el objetivo militar que se iba a atacar, para encender la llama revolucionaria.

El Moncadista Pedro Trigo quien lo conoció profundamente nos cuenta: “Abel Santamaría, a quien conocí por aquel entonces, me pidió un día que citara a los hombres de mi grupo para reunirse con ellos. Se interesó por nuestro nivel de escolaridad y preguntó enseguida cuántos leíamos a Martí. Algunos lo hacían; otros, no. Y dijo

Abel que todos debíamos leerlo porque él sería el guía de la acción que llevaríamos adelante y porque era extraordinaria la vigencia de su pensamiento, no solo para aquellos momentos, sino para el futuro”.

Fidel y Abel consideran que están dadas las condiciones para la acción armada y comienzan a tomar todas las medidas para iniciar el copamiento militar.

Los martianos se trasladan hasta la ciudad de Santiago de Cuba en varios vehículos. El 25 de julio día festivo en Santiago, se concentran en distintas casas para descansar y recibir las ordenes correspondientes. Abel es el segundo jefe del incipiente ejercito revolucionario.

El Cuartel Moncada, en el año 1953 era la sede del regimiento “Antonio Maceo” en

*Abel con un grupo de amigos simpatizantes ortodoxos, ante la tumba de Eduardo Chibás.*





*Fidel (1), con Abel (2),  
Nico López (3), José  
Luis Tasende (4),  
Ernesto Tizol (5) y  
otros compañeros  
del Movimiento  
revolucionario.*

la ciudad de Santiago de Cuba, capital de la provincia oriental. Por su importancia, el Moncada era la segunda fortaleza militar del país, ocupada por unos mil hombres.

En la madrugada de ese día, 135 combatientes, vestidos con uniformes del Ejército se prepara para el ataque. Se organizaron en tres grupos, el primero de los cuales, con Fidel al frente, atacaría la fortaleza. Los otros dos grupos, mandados respectivamente por Abel Santamaría y Raúl Castro, tratarían de tomar dos importantes edificios contiguos al cuartel: el Hospital Civil, donde se atendería a los heridos, y el Palacio de Justicia, donde radicaba la Audiencia, desde cuya azotea apoyarían la acción principal.

Abel con su grupo llegó con dos automóviles tomando por asalto el hospital. A los pocos minutos comienzan los disparos. La falta de coordinación hace que Abel desconozca lo que estaba pasando en el cuartel Moncada. Con retraso llegan al hospital Melva y Haydée que habían salido en el último coche. Ante la fuerte resistencia de los militares Fidel ordena retirarse. Mientras que Abel junto a su grupo donde estaba el gallego Julio Trigo siguen resistiendo. Después de quedarse sin municiones los insurgentes están obligados a rendirse. En esta acción heroica tres hijos de Galicia son asesinados Abel Santamaría, Julio Trigo y Juan Manuel Ameijeiras (Mel).

El propio Fidel cuando pronuncia el histórico discurso de “La Historia me absolverá relata lo sucedido”:

*Abel, junto a su padre.*



“En medio de las torturas les ofrecían la vida si traicionando su posición ideológica se prestaban a declarar falsamente que Prío les había dado el dinero, y como ellos rechazaban indignados la proposición, continuaban torturándolos horriblemente. Les trituraron los testículos y les arrancaron los ojos, pero ninguno claudicó, ni se oyó un lamento ni una súplica: aun cuando los habían privado de sus órganos viriles, seguían siendo mil veces más hombres que todos sus verdugos juntos. Las fotografías no mientan y esos cadáveres aparecen destrozados. Ensayaron otros medios; no podían con el valor de los hombres y probaron el valor de las mujeres. Con un ojo humano ensangrentado en las manos se presentaron un sargento y varios hombres en el calabozo donde se encontraban las compañeras Melba Hernández y Haydée Santamaría, y dirigiéndose a la última mostrándole el ojo, le dijeron: *“Este es de tu hermano, si tú no dices lo que no quiso decir, le arrancaremos el otro”*. Ella, que quería a su valiente hermano por encima de todas las cosas, les contestó llena de dignidad: *“Si ustedes le arrancaron un ojo y él no dijo, mucho menos lo diré yo”*. Más tarde volvieron y las quemaron en los brazos con colillas encendidas, hasta que por último, llenos de despecho, le dijeron nuevamente a la joven Haydée Santamaría: *“Ya no tienes novio porque te lo hemos matado también”*. Y ella les contestó imperturbable otra vez: *“Él no está muerto, porque morir por la patria es vivir”*. Nunca fue puesto en un lugar tan alto de heroísmo y dignidad el nombre de la mujer cubana.

*Fidel y Abel en Santiago de las Vegas, primeros días del año 1953.*



En los anales del crimen merece mención de honor el sargento Eulalio González, del cuartel Moncada, apodado *“El Tigre”*. Este hombre no tenía después el menor empuje para jactarse de sus tristes hazañas. Fue él quien con sus propias manos asesinó a nuestro compañero Abel Santamaría. Pero no estaba satisfecho. Un día en que volvía de la prisión de Boniato, en cuyos patios sostiene una cría de gallos finos, montó el mismo ómnibus donde viajaba la madre de Abel. Cuando aquel monstruo comprendió de quien se trataba, comenzó a referir en alta voz sus proezas y dijo bien alto para que

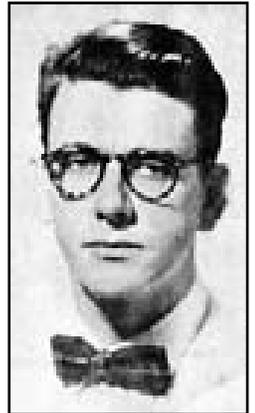
lo oyera la señora vestida de luto: “Pues yo sí saqué muchos ojos y pienso seguirlos sacando”. Los sollozos de aquella madre ante la afrenta cobarde que le infería el propio asesino de su hijo, expresan mejor que ninguna palabra el oprobio moral sin precedentes que está sufriendo nuestra patria. A esas mismas madres, cuando iban al cuartel Moncada preguntando por sus hijos, con cinismo inaudito les contestaban: “¡Cómo no, señora!; vaya a verlo al hotel Santa Ifigenia donde se lo hemos hospedado”. ¡O Cuba no es Cuba, o los responsables de estos hechos tendrán que sufrir un escarmiento terrible! Hombres desalmados que insultaban groseramente al pueblo cuando se quitaban los sombreros al paso de los cadáveres de los revolucionarios”.

Celia Hart Santamaría hija de Haydée en una entrevista señaló:

“Y a pesar de las torturas que ella tuvo que padecer, el horror de ver los ojos de mi tío Abel sobre una bandeja, utilizados como chantaje para que denunciara a los compañeros, Haydée afirmó que los hombres no eran malos, ella en el Moncada entendió que era el sistema aquel que tenía que ser cambiado, no el hombre”.

Después de salir de la prisión Haydée participa junto a su hermano Aldo de la fundación del Movimiento 26 de julio formando parte de su dirección política. Organizó y participó en el alzamiento del 30 de noviembre de 1956 en Santiago de Cuba, en apoyo al desembarco del Granma. Fue la encargada de la realización y edición de la primera edición clandestina de “*La historia me absolverá*”.

También realizó tareas en las montañas como combatiente. En 1958 viajó al extranjero a cumplir funciones orientadas por los revolucionarios desde la Sierra Maestra.



*Abel Santamaría.*



*Fotografía tomada desde el patio interior del Hospital Civil Saturnino Lora, antes del asalto de los jóvenes revolucionarios.*



*Moncada,  
tras los sucesos.*

Fue una de las más destacadas mujeres del ejército rebelde junto a Celia Sánchez y Melba Hernández. En la guerrilla había numerosas mujeres. El 4 de septiembre de 1958 se forma en la Sierra Maestra el pelotón “Mariana Grajales” del Ejército Rebelde, formado exclusivamente por mujeres combatientes.

Con el triunfo de la Revolución Cubana, Haydée funda en 1959 una institución cultural que será emblema entre los intelectuales críticos de todo el mundo: la Casa de las Américas.

Integró la Dirección de la Federación de Mujeres de Cuba desde su fundación en 1961, así como formó parte de la Dirección Nacional del Partido Unificado de la Revolución Socialista y al constituirse el Comité Central del PCC, en 1965, pasó a trabajar en su Departamento de Relaciones Exteriores. Viajó a la mayoría de los países socialistas, Francia, España, así como a varios de América Latina y el Caribe en misiones encomendadas por la dirección de la Revolución. Participó en varios congresos internacionales, como el Primer Congreso de Escritores y Artistas (1961), los Congresos de Cultura, Congresos de la FIDM, en la URSS (1963) y en el Congreso del PCUS (1966).

Integrará la presidencia de la Organización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS), reunida en La Habana en 1967, para coordinar la lucha insurreccional en todo el continente. En 1968 visitó la República Democrática de Viet Nam, donde se entrevistó con el presidente Ho Chi Minh. En 1974 le fue impuesta la orden Ana Betancourt, en 1975 fue reelegida como miembro del Comité Central del PCC y en 1976 fue seleccionada Diputada a la Asamblea Nacional del Poder Popular y miembro del Consejo de Estado. En 1980 le fue entregada la Orden al Mérito con Grado de Comendador otorgada por el Gobierno de la República Popular de Polonia.

Haydée Santamaría falleció el 28 de julio de 1980. Estuvo casada con Armando Hart Dávalos, miembro del Comité Central de Partido Comunista de Cuba y Director del Centro de Estudios Martianos, ex ministro de Cultura.

## ALDO SANTAMARIA CUADRADO

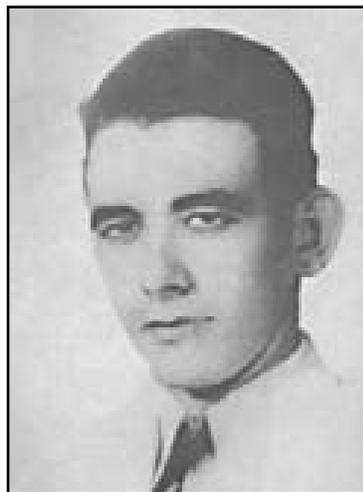
Aldo nació en Encrucijada como sus otros hermanos. Cuando era un niño fue enviado a Salamanca donde vivió casi 20 años junto a sus abuelos maternos, retornando en la década del cuarenta. Cuando suceden los acontecimientos del Cuartel Moncada, Aldo se encontraba en su pueblo natal. Ante la noticia decidió trasladarse de inmediato a Santiago de Cuba, pues la intuición le decía que su hermano era un participante activo en aquella acción. Allí fue detenido por unas horas por los sicarios de la tiranía y supo la terrible noticia: el asesinato de Abel y la prisión de su hermana Haydée “Yeyé”. Desde entonces su vida estuvo ligada para siempre al destino de los moncadistas.

Fue miembro de la Dirección Nacional del Movimiento 26 de julio y su delegado en Matanzas. Estuvo preso en el llamado Presidio Modelo de Isla de Pinos. En 1957 se incorpora al Ejército Rebelde en la Sierra Maestra, donde es designado por Fidel para prestar servicios en la Comandancia General, y meses después como director de la Escuela de Reclutas *Ciro Redondo*, en Minas de Frío, y el ascenso al grado de Comandante.

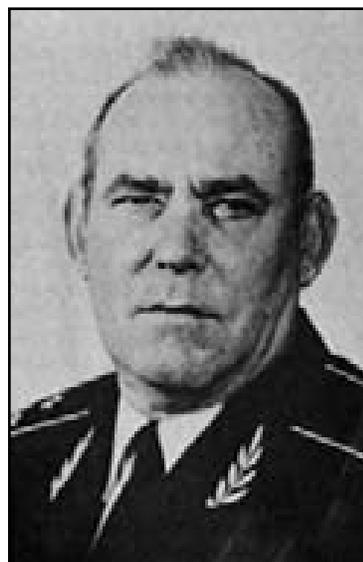
Con el triunfo de la Revolución, le significó mayores responsabilidades y nuevas tareas para el joven oficial rebelde. Estuvo destinado en Minas de Frío hasta 1961, año en que fue designado al frente de las Fuerzas Blindadas. Luego participó de la misión internacionalista en Argelia y la jefatura de la Marina de Guerra Revolucionaria, cargo que desempeñó durante casi dos décadas. Ocupó importantes tareas en la Secretaría del Ministro de las FAR. También fue diputado a la Asamblea Nacional del Poder Popular.

Fundador del Partido Comunista de Cuba, miembro de su Comité Central desde su creación en 1965 y hasta 1988, Aldo Santamaría puso toda su pasión en la última gran tarea encomendada: la creación de la Asociación de Combatientes de la Revolución Cubana, de la que fue elegido Vicepresidente y secretario ejecutivo en la Primera Conferencia Nacional. Era Vicealmirante retirado. Falleció el 19 de mayo del 2003.

*Abel Santamaría.*



*Aldo Santamaría.*



Haydée escribe entonces esta carta a sus padres luego del asesinato de Abel en la tortura. Allí hace referencia a los sueños rebeldes de su hermano y al significado de Fidel Castro para el movimiento revolucionario.

#### **Carta enviada desde la prisión por Haydée Santamaría a sus padres**

*Ya estoy en Guanajay. Desde que llegué, iba a escribirles, pero sé sabían de mi estancia aquí por Elena y Manuel y que sabían estaba muy bien.*

*Haydée Santamaría y Melba Hernández, en el cárcel por lo sucedido en Moncada.*

*Creo hace como 15 días estoy aquí y pensé era mejor esperar unos días para escribirles y contarles algo de esto y como son las cosas para venir [a visitarme], y si podían hacerlo y si dejaban*

*entrar niños, para que me trajeran a Carín [Sobrina de Haydée. En ese entonces una bebita]. Pueden decirles que los pueden traer, y las visitas son los domingos de 2 de la tarde a 6.*

*Quiero que sepan que estoy muy bien, [por lo] que ustedes no se preocupen en venir. Todos los domingos vienen muchas personas y nos traen de todo, además, la comida es buena, así que no deben tener preocupaciones. Si creo que el domingo que vengan, que no debe ser más de una vez al mes, me lo comuniquen antes, para [que] ese domingo no vengan más visitas para así poder estar con ustedes y no tener que atender a más gente que sí vienen todos los domingos por ser de aquí. Por eso, deben avisar antes de venir; les repito, estoy de lo mejor, si no fuera por la preocupación de ustedes por mí, y por saber el dolor que tienen al pensar que no tendrán más a Abel [Abel Santamaría,*





*Salida de prisión de Fidel Castro, a su derecha Haydée Santamaría.*

*hermano de Haydée, asaltante del cuartel Moncada junto a Fidel, capturado, torturado y asesinado por los torturadores de Batista] con ustedes, pudiera decirles que soy casi feliz. Si ustedes pensarán como yo sobre Abel, pudieran también, si no ser felices, no ser tan desgraciados como sé que son.*

*Mamá, Nino [sobrenombre cariñoso empleado por Haydée con su padre Benigno Santamaría], sé bien que nada que les diga les quitará esta terrible pena, tal vez cuando pasen los años me entenderán, cuando tengan de verdad la seguridad [de] que ustedes son padres privilegiados, que siempre tendrán a ese hijo, y lo tendrán tal como era, bueno, joven, hermoso, jamás ese hijo será como tendrán a los otros, estos otros se convertirán en viejos, feos, agrios. Abel fue, es y será ese hijo que no envejece, siempre seguirá con su cara tan linda, siempre seguirá para ustedes, para todos nosotros con su fuerza, con su infinita ternura, será quien nos haga ser de verdad buenos, será siempre el guía, y para ustedes, será el hijo más cercano. Piensen bien que ya ustedes han sufrido cambios, cambios tan grandes y bellos, que aunque fuera por eso sólo me conformo, soy casi feliz; Abel los ha hecho cubanos, Abel ha logrado que ustedes amen esta tierra, amen la hermosa tierra donde nació, y creo que es lo único que él amaba más que a ustedes.*

*Como ustedes pueden pensar, no tendrán más [a] Abel, [pero] si él desde Santa Ifigenia les ha dicho: quieran a Cuba, quieran a Fidel, y ustedes, aunque antes él se lo pidió, es hoy cuando han entendido esa verdad, y yo, si no los viera más a ustedes, sentiría la felicidad de tener siempre padres, porque han sabido ser padres de Abel.*



*Haydée (la primeira en la foto) y Celia en la Sierra, año 1957.*

Foto: Andrew St. George.

*Mamá, Nino, y tú sobre todo Mamá, si me dijiste tantas veces que yo nada más quería [a] Abel, que era el único que me importaba en la familia, y hoy vivo, no soy desgraciada; [¿]Porqué tú no vas a vivir, no ser desgraciada[?].*

*Van a vivir más que nunca para él, vas a amar lo que tanto amó; puedes dedicarte a defender lo que era la razón de su vida: los trabajadores de Constancia [Central azucarero Constancia. La Revolución Cubana lo bautizó, luego del triunfo, Abel Santamaría Cuadrado], no los Luzarragas [apellido de los terratenientes explotadores de la zona donde vivía la familia Santamaría Cuadrado].*

*Mamá, ahí tienes [a] Abel, [¿]No te das cuenta Mamá[?]. Abel no nos faltará jamás. Mamá, piensa que Cuba existe y Fidel está vivo para hacer la Cuba que Abel quería. Mamá, piensa que Fidel también te quiere, y que para Abel, Cuba y Fidel eran la misma cosa, y Fidel te necesita mucho. No permitas a ninguna madre te hable mal de Fidel, piensa que eso sí Abel no te lo perdonaría.*

**Haydée**

[escrita en 1953, después del asalto al cuartel Moncada, al llegar a la cárcel de mujeres de Guanajay]

## ABEL EN EL RECUERDO

Abel Santamaria, el segundo comandante de la revolución hoy es recordado con su nombre en distintos lugares públicos de toda Cuba. En la Habana, su casa se ha convertido en un pequeño Museo donde se exhiben algunas de sus pertenencias. También se realizan actividades de investigación sobre su vida.

En 1968 cuando nació la Nueva Trova Cubana, Silvia Rodríguez junto a otros jóvenes cantautores pasaron unos días en la casa de Haydee. Ella les contaba en los momentos de conversaciones colectivas como fueron los sucesos del Moncada. En aquellos días fueron muy fructíferos para todos. Mientras Haydee cocinaba para todos, les iba contando por partes con mucha precisión todos los datos de cómo habían sucedido los acontecimientos. En cada conversación estaban los recuerdos de su hermano asesinado. Es axial como Silvio Rodríguez oyéndola contar estas historias compuso su Canción del elegido en homenaje a Abel Santamaría.

### **Canción del elegido**

(Silvio Rodríguez)

*Siempre que se hace una historia  
se habla de un viejo, de un niño o de sí,  
pero mi historia es difícil:  
no voy a hablarles de un hombre común.  
Haré la historia de un ser de otro mundo,  
de un animal de galaxia.  
Es una historia que tiene que ver  
con el curso de la Vía Láctea.  
Es una historia enterrada.  
Es sobre un ser de la nada.*

*Nació de una tormenta  
en el sol de una noche,  
el penúltimo mes.  
Fue de planeta en planeta  
buscando agua potable,  
quizás buscando la vida  
o buscando la muerte  
-eso nunca se sabe-.  
Quizás buscando siluetas  
o algo semejante  
que fuera adorable,  
o por lo menos querible,  
besable, amable.*

*Él descubrió que las minas  
del rey Salomón  
se hallaban en el cielo  
y no en el África ardiente,  
como pensaba la gente.  
Pero las piedras son frías  
y le interesaban  
calor y alegrías.  
Las joyas no tenían alma,  
sólo eran espejos,  
colores brillantes.  
Y al fin bajo hacia la guerra...  
¡perdón! quise decir a la tierra.*

*Supo la historia de un golpe,  
sintió en su cabeza  
cristales molidos  
y comprendió que la guerra  
era la paz del futuro:  
lo más terrible se aprende enseguida  
y lo hermoso nos cuesta la vida.  
La última vez lo vi irse  
entre el humo y metralla,  
contento y desnudo: la familia la  
iba matando canallas  
con su cañón de futuro.  
(1968)*



*Fidel Castro y Silvio  
Rodríguez, 1984.  
Foto: Mario Díaz.*

## EL ÚLTIMO VUELO DE LOS SANTAMARÍAS

*Celia Hart*

En los días más difíciles de la clandestinidad para nuestra última batalla por ser libres, cuando no eran suficientes los contactos, ni las casas donde los compañeros podían esconderse, frente a las amenazas más brutales de una tiranía que veía enflaquecida su autoridad a pesar de haber asesinado a los mejores jóvenes del país., flotaba por las calles de la Habana, sutil y grácil una hermosa mujer de cabello blanco de ojos esmeradamente negros, apostados en más firme de las miradas.

Mi tía Aída Santamaría fue la más serena y bella de aquellos raros Santamarías emblemáticos que sembraron su corazón en la revolución cubana. Chaviano sin haber encontrado qué hacer frente a una mujer de tanta belleza y serenidad, sólo repetía como un imbécil cuando sabía que ella visitaba una cárcel o hacía algún arreglo. “¡Ah Esa palomita blanca, esa palomita blanca!”.

Si Haydée fue la dueña de la pasión más desbordada y de una inteligencia moldeada sólo por la emoción; si tío Aldo significó valor, en cuyo estómago descansó el secreto de la llegada del Granma y en cuya precia militar se confió cuando la Crisis del Caribe siendo y se instalaron sin rubor los cohetes estratégicos en mi Patria; si fue Adita, la pequeña Adita; el símbolo de la alegría, el arte, y en su casa, de fiesta permanente encontró Silvio y Pablo sus mejores tertulias; si por último ..o más bien fue por primero, Abel el símbolo de la entrega absoluta, ese santo inmaculado de ojos verdes; ojos con los que quisieron comprar el corazón de mi madre en las cárceles de Santiago de Cuba; entonces Aída Santamaría, a la que acabamos de dar sepultura, fue el símbolo de la serenidad, de la coherencia, fue esa persona a la que todos acudían cuando era menester sufrir o resolver alguna diligencia. Cuentan que cuando ya era evidente que la palomita blanca era la más comprometida de los revolucionarios y que agentes encargados por la tiranía le comunican en Encrucijada (tierra natal de los Santamarías) que debería abandonar el país, descubren los agentes un libro que descansaba en el librero



*Haydée Santamaría.*

*Fidel, Celia y Haydée en la Sierra, abril de 1957.*



que había sido llevado allá después del Moncada por órdenes de Fidel. Fidel, dicho sea de paso, sabía que aquel libro era desde ya propiedad de la Historia.,el agente saca el libro firmado por el tío Abel y dice entre sorprendido y amenazador: “Abel, éste fue el que murió en el Cuartel Moncada”. Tía Aída señaló imperturbable “No, Abel fue al que asesinaron cobardemente en el Moncada”. Dicen que ese oficial la miró intrigado, y los bellos ojos de mi tía no se apartaron un solo segundo de su rostro. El batistiano colocó sin chistar el libro en el armario, como quien aleja a la cruz

Al triunfar la revolución cubana ,º en la que había dejado junto como legado la vida de su hermano Abel y el dolor de su familia Aída se entregó de lleno a las nuevas tareas.

Dirigió el Departamento de Prevención y Asistencia Social. Los trabajadores sociales, que son ahora nuestro orgullo, tuvieron su primer empleo bajo al ala de esta *palomita blanca*, que desde enero del 59 decidió volar mucho mas alto.

Las funerarias, los barrios marginales, la atención a los combatientes, no es con mucho una labor inédita en mi patria. Aída fue la primera trabajadora social. Los bienes que se recuperaban de los asesinos y de los cobardes que abandonaron el país fueron entregados a los más necesitados a través de sus blancas manos.

Recuerdo ahora, siendo una niña que en plena zafra de los 70 mis padres estaban en Amancio Rodríguez, un pequeño pueblo de pescadores en la antigua provincia de Camaguey. En lo que mi padre arengaba a los macheteros , para llegar aquella meta de los 10 millones, que dicho se de paso , muchos deformaciones posteriores hubiésemos evitado de haber llegado aquella cifra, pues el precio a la “derrota” de aquel plan fue caer en los brazos de la burocracia soviética y todas sus incalculables aberraciones, pues bien, mientras



*Haydée Santamaría, el médico rebelde Julio Martínez Páez y Fidel, año 1958 en La Plata.*



*Fidel y Haydée  
Santamaría, en la finca  
de Epifanio Díaz.*

Armando Hart alentaba y organizaba la molienda de azúcar, mi madre se encargaba de construir una carretera, un acueducto, y otras obras en “Macondo”, como ella bautizara al pueblo. Entregaba ladrillos para la construcción de las casas de los campesinos, para obras sociales, etc. Entonces como cuento de hadas, mi tía Aída enviaba todos los artículos abandonados por los presurosos burgueses que abandonaban el país: Las campesinas de Amancio contaban además de una exigencia por cortar caña, con cacerolas esmaltadas, cubiertos finos, sábana de lujo, enviadas por el Departamento de Aída Santamaría *Bienes Recuperados del Estado*. No es que esto fuera importante para que los humildes entendieran la revolución, mas de alguna manera era un símbolo que el café matutino de los cañeros se colaba en un recipiente que otrora pertenecía a un soberbio ladrón. No es que pasaran esos objetos de unos ladrones derrotados a unos ladrones en el poder: Los tenía el pueblo, al que poco le importaban la firma americana de los recipientes que usaban, seguirían taimando el café para “los diez millones” a pesar de tener que usar el derroche aquel de la burguesía mas platanera y mediocre de todas.

Aída siguió siendo el puntal más firme de su familia , mediadora entre las peleas de abuela Joaquina y mi madre, partera (por llamarla así) de todos sus sobrinos. Me contaba mi madre que cuando ya yo había decidido nacer , aun no era el momento de hacerlo tan sólo porque Aída no aparecía. Para llegar a este mundo tuve que esperar por la anuencia y el aplomo de mi tía Aída.

Murió siendo militante del Partido Comunista y tratando de perseguir que nosotros, sus hijos y sobrinos que de alguna manera hemos crecido en el bendito huracán de los Santamaría, sigamos leales a estos empeños.



*Fidel Castro habla  
al pueblo cubano.*

Como era su deber Aída enterró a sus cuatro hermanos ¡Cuál de los cuatro con más dolor que el otro! A uno lo asesinaron, la otra se suicidó, la más pequeña murió antes de tiempo envuelta en el peor cáncer... A mi tío Aldo hace un año, de igual manera...

A todos tuvo que darle sepultura tratando de amainar el dolor confuso y disímil, de todos sus descendientes.

Ahora puede ser el fin, al menos para nosotros: La última rama de ese árbol milagroso acaba de ser devuelta a la tierra.

No sé si a mis primos, a mi hermano, y mí ellos nos hayan dejado algo de aquel embrujo, pero será difícil que florezcan de igual manera: Estamos contaminados, con nuevos tiempos, nuevas prisas, y mucho menos de amor.

Hoy cerró un capítulo extendido de esta obra peculiar de la revolución.

Debemos juntar las manos con fervor.. y pensar... y amar mucho para que las cenizas de luz de una esa legión de iluminados puedan acompañarnos un tanto más allá, cuando tengamos que seguir a tiro forzado, lidiando con la muerte en los años que nos restan. Creo que la magia no muere, pero al menos hoy creo perder la fe para tratar de encontrarla.

Con el sepelio del día de hoy algo muy hermoso e indefinido termina por cerrarse en esta luminosa historia de una revolución fabricada a pluma de ángeles.

*Artículo escrito por Celia Hart Santamaría*



# Hermanos Trigo



Servando Trigo Rouco y Francisca López Sánchez nacieron 1895 en una aldea llamada Miñotos, en la parroquia de Oourol (Viveiro) en la provincia de Lugo. Tanto Servando como Francisca, se llevaban tan solo unos días, de diferencia de edad. Eran vecinos de la aldea y habían comenzado a gustarse mutuamente. El hermano de Francisca, de nombre Ricardo, vivía ya en Cuba y fue el que facilitó el traslado de Francisca y posteriormente el de Servando, a la isla.

La pareja se caso en agosto de 1924, a los 7 meses de llegar a La Habana. Al poco tiempo comenzaron a llegar los hijos.

El primero en nacer fue Julio, el 27 de mayo de 1925 en la calle Infanta N° 40. El segundo fue Pedro que nació el 29 de junio de 1928, en San Miguel de Padrón, ambos habaneros. El primer trabajo que consiguió Servando, fue la de chofer de alquiler. Mientras que Francisca trabajaba como sirvienta de familias ricas. Con el nacimiento de Pedro, su madre quedó delicada de salud, decidiendo retornar a Galicia, para poder recuperarse en compañía de la familia. Su padre, mientras tanto se quedó en La Habana, bajo la promesa de enviar dinero. Fue pasando el tiempo y el dinero nunca llegaba. La madre tuvo más remedio que ponerse a trabajar, para sacar a la familia adelante.

Tanto Julio como Pedro, se criaron en la comarca de Viveiro y fueron a la Escuela del Carmen, que los propios emigrantes habaneros habían construido en el pueblo.

Pedro nos cuenta: “Recuerdo que mi madre había comprado una vaca, que la bautizamos “Marela”. Aquella vaca era ya como de la familia. A mí me tocaba llevarla a pastar por los prados de los vecinos, ya que mi madre no tenía tierras propias. En el camino siempre me paraba en una fuente, que tenía un agua muy fresca. Muy cerca había una carballeira donde recogíamos las castañas, para luego hervirlas con leche, que nosotros comíamos con el pan, que hacía mi madre. Ella trabajaba mucho, tanto en casa como para un hombre de buena posición, llamado Ricardo Pita. Este señor tenía una plantación de patatas. También mi madre se dedicaba a la costura, que lo hacía muy bien. Tenía una maquina antigua de manivela y le cocía a las vecinas de otras aldeas”.



*Viveiro (Lugo),  
a principios del  
siglo XX.*

Trascurrían los años treinta, Galicia vivía “la primavera” democrática de la segunda republica. Viveiro era una ciudad con tradición liberal-progresista, donde el republicanismo tenía muchos adeptos. Mientras que Servando estaba volcado en La Habana, a su actividad social, en la logia masónica. Perteneía a la “Unión Ibérica”. Siendo nombrado maestro masón el 5 de febrero de 1930. La masonería gozaba de mucho prestigio en aquel país, el “padre de la patria” José Martí, había sido uno de los más importantes masones de Cuba. También destacados gallegos residentes en la isla, participaron de esta organización del libre pensamiento, entre ellos: García Barbón, Curros Enríquez, Fontenla Leal, Lugris Freire, Fuco Gómez etc.

Servando tenía una estrecha relación con el destacado librepensador Salvador Menéndez Villoch de ideas antiimperialista. En una oportunidad ambos masones sufrieron un atentado al salir de la logia, su coche fue baleado. Tiempo después el político Toni Guiteras, designo a Salvador Menéndez Jefe de la Marina de Guerra y posteriormente, durante el gobierno de Grau, Ministro de la Defensa Nacional.

Al enterarse Servando de la sublevación fascista del General Francisco Franco, decide tomar todas las medidas necesarias, para lograr que su familia pudiera regresar de Galicia. Esta misión no era fácil en medio de la propia guerra. Ya que prácticamente no se otorgaban permisos de salida para el exterior. Nuevamente recurre a la masonería y consigue el dinero para los tres pasajes y el permiso para poder trasladarse a Cuba, llegando a La Habana, en diciembre de 1936.

Servando tenía una intensa actividad social. La logia a la que pertenecía estaba muy activa. Cuando estalla la guerra civil española, la masonería cubana participa en distintas actividades de solidaridad con el gobierno republicano.

Por aquellos años había estado Alfonso Castela, dando un mitin en la Cervecería Polar, ante miles de habaneros y gallegos, que manifestaban su solidaridad con el legítimo gobierno republicano. Entre las entidades convocantes estaba la Gran Logia de Cuba, donde Servando tenía un papel destacado. Tanto Julio como Pedro acompañaban a su padre, a los actos por la república. Los dos niños ayudaban, vendiendo banderitas republicanas.

El padre de los hermanos Trigo, trabajaba en la vaquería “Munguia Alejo y Hermanos” como mecánico. Aunque hacia de todo, desde trasladar el hielo, embotellar la leche o cargar los carros, para repartirla.

El 3 de octubre de 1938 se desata la tragedia. Un compañero de trabajo fue investido por un toro, que le llamaban “Pancho”, dándole una tremenda cornada. Al ver la situación Servando, acudió rápidamente a socorrerlo. En un descuido el propio animal excitado, cargo sobre Servando, dándole una contundente cornada, que le penetra en el vientre. Sus otros compañeros y los propietarios de la vaquería acudieron a la cuadra, trasladando a los heridos al Hospital de la Benéfica de la Sociedad Naturales de Galicia. Allí estuvo varios días hospitalizado. Falleciendo el 8 de octubre, debido a una infección generalizada, causada por una mala práctica médica.

Con la muerte de Servando Trigo, la familia se queda nuevamente en una situación desesperada. Sería otra vez Salvador Menéndez, que era Ministro de Defensa, quien los ayudaría económicamente.



*Francisca López  
Sánchez junto a Julio  
y Pedro.*



*Francisca López  
Sánchez, de pié junto  
a Julio y Pedro.*

“Mi madre –continúa narrando Pedro– por aquel entonces cosía para la Cruz Blanca, que era una organización social que se dedicaba a hacer ropa interior. Con ese dinero que entraba y la ayuda de Salvador Menéndez, fuimos saliendo del apuro. Gracias a la Logia Masónica pudimos ir a la escuela. También Salvador Menéndez nos consiguió de la Logia una bolsa económica, para que uno de nosotros pudiera estudiar. Mi madre decidió que Julio por ser el mayor, tenía que seguir los estudios, y así fue...”

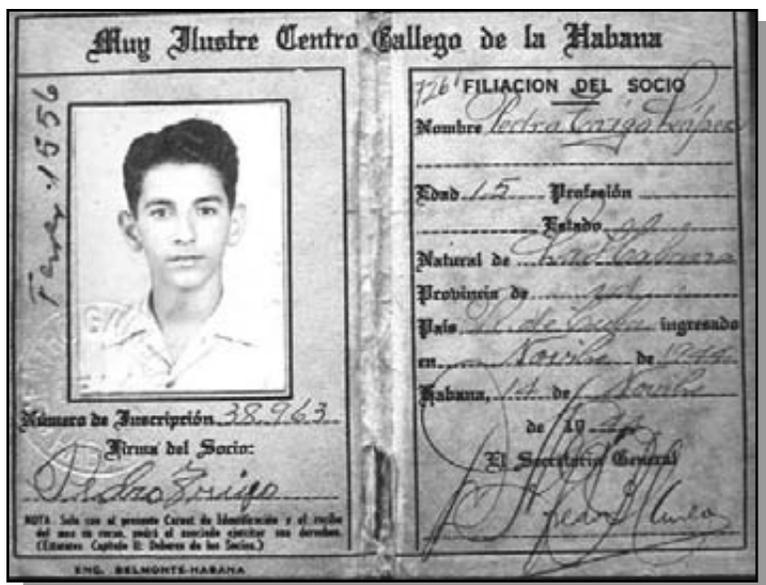
A Julio le gustaba de la pesca, pudo terminar sus estudios hasta octavo grado, pero aquel adolescente pronto vio frustrado su sueño de seguir estudiando hasta ser un buen farmacólogo. Este sueño se vio frustrado por la escasez de dinero y la pronta incorporación al trabajo. Empezó como mensajero en la farmacia “Mojena” de Calabazar y llegó a ser dependiente de ésta, preparando fórmulas, inyecciones, etc.

Dos años transcurrieron en esa labor cuando se le dio la oportunidad de trabajar en la fábrica TEDECA. Estaba en esa empresa cuando se le presentó por primera vez - con 16 años una hemotisis, ingresando en el sanatorio "La Esperanza" donde la masonería tenía un pabellón propio.

Con la formación martiana de ambos hermanos, poco a poco se van interesando por la política cubana. Pedro empezó su labor política en el movimiento obrero en 1944, en las luchas de los trabajadores textiles, participando en una huelga de hambre. Por ese año, en el mes noviembre, con tan solo 15 años, se afilia al Centro Gallego de La Habana, teniendo el número de socio 38.963.

Con el surgimiento del Partido del Pueblo Cubano Ortodoxo, fundado el 15 de mayo de 1947 por Eduardo Chibás, los hermanos Trigo consideran que era el momento de actuar en política. Chibás era un nacionalista de ideas antiimperialistas, digno sucesor del ideario de José Martí. Es así como ambos hermanos fundan las juventudes de este partido.

En la fábrica que trabajaba Pedro Trigo, hizo amistad con Pedro Gutiérrez, con Oscar Quintela y Rolando García, quienes ingresaron al Partido que lideraba Chibás. Este grupo conformo la juventud ortodoxa de la fábrica textil. En una oportunidad se convocan elecciones sindicales y el grupo lanza la candidatura de Pedro, que tenía un gran prestigio y simpatías entre los trabajadores. "Y de verdad que hicimos una promoción que íbamos a ganar las elecciones" aclara ahora el propio Pedro Trigo: "Pero ¿que ocurre? Muy hábilmente, el día anterior antes de las elecciones. Pascasio Lineras imprime un volante en el que decía -falsamente - que el Partido



Carné del Centro Gallego de La Habana de Pedro Trigo.

Logia masónica de españoles en Cuba.  
Abajo, diploma de Servando Trigo Rouco acreditando su condición de masón, año 1930, La Habana.



Socialista Popular felicitaba a Pedro Trigo por el ingreso en sus filas. ¿Resultado? Que todas aquellas mujeres que eran la inmensa mayoría de las trabajadoras de la textilera, que tenían una gran simpatía por nuestra candidatura ortodoxa, y que iban a votar por nosotros, nos retiraron su apoyo, ¡y perdimos las elecciones sindicales!”.

En 1951 Julio y Pedro participaron en el acto del Partido Ortodoxo, que tuvo lugar en *Santiago de las Vegas*. Habían sido electos por el municipio

donde vivían como delegados a la provincia.

Cuando le tocó hablar a Pedro, denunció la falsa incineración de billetes realizadas por Antonio Prío Socarras. Aquellas palabras fueron contundentes. Pedro con voz entusiasmada y valiente. “No había que ir a las arcas del tesoro público para saber aquello”, decía Pedro y habló de que por allí mismo ocurría “una de las peores inmoralidades”. Se refería a cinco fincas que el Presidente había unido en una sola y se la había adjudicado con el nombre de El Rocío. Pero también habló de casos concretos de campesinos desalojados sin previo mandamiento judicial, “con ganado y todo lanzado a la calle”. Luego continúa: “Se me acerca un joven alto, corpulento, y me pregunta si lo que yo decía era verdad. Sinceramente pensé, de primera intención, que era un policía, pero le dije que sí. Entonces se presentó, me dijo que era Fidel Castro. ¿Qué te parece si nos damos a buscar todos los datos, entrevistamos a esos campesinos desalojados y denunciemos el caso?. Prío había adquirido las fincas Lage, Gordillo, Pancho Simón, Potrerillo de Menocal y Paso Seco, 54 caballerías en total, y

las unificó bajo el nombre de El Rocío. Fidel precisó que me buscaría al día siguiente en mi casa, a las ocho de la noche, para ponernos de acuerdo sobre la forma en que acometeríamos la investigación. Pero a las ocho de la mañana ya estaba conmigo. Llegó acompañado de Juan Martínez Tinguao, valioso compañero, y después se sumaron al grupo José Luis Tassende y Gildo Fleitas, muertos más tarde en el Moncada. Como primera tarea debíamos fotografiar a los más de cien campesinos desalojados, algunos de los cuales llevaron hasta 18 años trabajando aquellas tierras”.

Recuerda Trigo que Fidel, luego de probar que aquellas fincas eran propiedad de Prío, denunció el hecho desde las páginas del periódico Alerta, y que antes, en una reunión que sostuvo con los campesinos expulsados, les habló sobre la necesidad de impulsar en el país una ley de reforma agraria que acabara con el latifundio y diese la propiedad la tierra al que la trabajaba. A partir de ahí no pierde contacto con Fidel y precisa que pocos días después del golpe de Estado con el que Batista derrocó a Prío, Fidel le habló de lo imperioso que resultaba crear un movimiento verdaderamente revolucionario que se opusiese a la naciente dictadura. Fue entonces que le orientó que organizara en el pueblo de Calabazar, donde vivía, una célula insurreccional que conformarían obreros, campesinos, estudiantes e intelectuales honestos, que estuvieran dispuestos a empuñar las armas para llevar la Revolución al poder. Pedro, al igual que su hermano Julio, eran en esos momentos obreros textiles. “Yo no me atrevería a afirmar que aquella fue la primera célula de lo que sería el Movimiento 26 de Julio, pero sí que estuvo entre las tres primeras”, dice Trigo.

Luego continua: “Y ahí empezamos a conspirar. Abel Santamaría, a quien conocí por aquel entonces, me pidió un día que citara a los hombres de mi grupo para reunirse con ellos. Se interesó por nuestro nivel de escolaridad y preguntó enseguida cuántos leíamos a Martí. Algunos lo hacían; otros, no. Y dijo Abel que todos debíamos leerlo porque él sería el guía de la acción que llevaríamos adelante y porque era extraordinaria la vigencia de su pensamiento, no solo para aquellos momentos, sino para el futuro”.

Los jóvenes revolucionarios en la primera etapa utilizaron la propia universidad como centro de adiestramiento, luego a partir de 1952 se efectuaron dos prácticas en fincas cercanas a La Habana. Una en Catalina de Gúines y otra en la pequeña finca donde vivía Pedro Trigo con su esposa y su suegro en

*Fidel Castro.*





Propaganda anticomunista de la campaña de Carlos Prio Socarrás.

Calabazar. En estos lugares se hacían disparos con rifles de pequeño calibre.

Otro de las grandes tareas era recaudar fondos para comprar armamento durante meses fueron realizando una intensa campaña financiera, algunos de los militantes donaban todos sus ahorros. Cada peso cubano era la posibilidad de comprar balas, armas o uniformes. En una de esas campañas de recolección de dinero nos cuenta Pedro Trigo:

“Una noche después de todo un día de recogidas, paso con Fidel por frente a donde este vivía. Su pequeño hijo de tres años estaba enfermo. El apartamento, a oscuras, les habían cortado la electricidad. Escribió Fidel una nota para que el niño fuese visto por un médico amigo. Le pregunto a Pedro si tenía dinero encima. Los cinco pesos que Trigo pudo darle los dejo en la casa para medicinas y algún alimento y continuaron ellos sus gestiones hasta la madrugada. En el momento que esto ocurría, Fidel tenía en sus bolsillos más de 100 pesos que ya había recaudado ese día...”. Para Fidel el dinero del movimiento era intocable, y con esta anécdota lo demuestra claramente, nos dice Pedro de forma terminante y emocionado por el recuerdo.

En el inicio del movimiento revolucionario los jóvenes martianos editaban un periódico llamado “*El Acusador*” que denunciaba la corrupción del régimen. El 16 de agosto de 1952 se realiza un acto en la tumba de Chibás. Allí se produce una anécdota simpática Fidel le entrego en medio del acto un paquete de periódicos de “*El Acusador*” a Pedro Trigo, quien enseguida comenzó a distribuirlo. Cuando Pedro se lo dio a una de las mujeres presentes, esta – al ver el contenido de “*Recuento Crítico*” – comienza a increpar airadamente a Trigo, diciéndole que aquello era propaganda divisionista y otras cosas más. “Por poco hasta me da un carterazo” recuerda Pedro Trigo. Fidel que ve el altercado, interviene y apacigua a la mujer explicándole que era bueno leerlo todo, que no se pusiera así, que en definitiva ese era el criterio del autor que lo había escrito, que era necesario analizar todos los criterios. ¡Que lejos estaba ella de imaginar que era el propio autor quien se lo decía!

Fue a través de Pedro Trigo que se allegó la mayor parte de los uniformes militares que se utilizaron en el asalto al Cuartel Moncada. Un pariente suyo, Florentino Fernández, enfermero del Ejército y que terminaría por ser uno de los moncadistas, los consiguió para el Movimiento, en tanto que en la casa de Melba Hernández, una de las mujeres incorporadas a la acción, -la otra fue Haydée Santamaría- se confeccionaron los de aquellos combatientes que como Fidel, requerían de tallas no disponibles en el lote adquirido.

“*El Acusador*”, periódico clandestino del movimiento patriótico.



## EL TRASLADO A SANTIAGO DE CUBA

Nos sigue contando Pedro -Se nos dio la orden de trasladarnos a Santiago de Cuba y ya allí nos agrupamos en *la granjita Siboney*, en las afueras de la ciudad. Se hablaba de la acción a la que nos abocábamos y se decía que sería a la hora cero, pero salvo Fidel y Abel, creo que ninguno de nosotros sabíamos de qué acción se trataba ni cuándo sería. Yo me enteré que atacaríamos el Moncada pasada ya la una de la mañana del propio 26 de julio cuando Fidel me lo hizo saber en la plaza de Marte mientras esperábamos la llegada del doctor Mario Muñoz, otro de los combatientes. Mandó Fidel a Abel a encontrarse con Muñoz en El Esperón y nosotros hicimos un recorrido por Santiago, pasamos por el cuartel y fuimos a la casa del periodista Luis Conte Agüero, la llamada "*Voz más alta de Oriente*". Fue allí donde me enteré que, ya con el Moncada en nuestro poder, yo debía tomar la Cadena Oriental de Radio para que Conte arengara al pueblo. Conte no se encontraba: había salido para La Habana dos días antes, y Fidel me dijo que no me preocupara porque él, que presentía que Conte era un cobarde, había instruido a otro de los combatientes, el



*Fernando Chenard Piña, mártir del Moncada, originario de Tuy.*



*Desde la izquierda, los hermanos Pedro y Julio Trigo. De pie, René Bedia Morales. Foto tomada durante los preparativos de la acción.*



*Vista de Villa Blanca, "La granjita" de la carretera de Santiago de Cuba a Siboney cuartel general de los asaltantes de Moncada.*

poeta Raúl Gómez García, para que llamara a los santiagueros a la lucha. Cuando nos encontramos con el doctor Muñoz, preguntó a Fidel: *¿Hoy es la hora cero? Sí, doctor, hoy es la hora cero.* Oye, qué día escogiste, repostó Muñoz, hoy cumpla 42 años. De vuelta a la granjita, pregunté a Abel Santamaría si todo estaba debidamente sincronizado. *Sí, Pedrito, todo está sincronizado, ¿tienes alguna duda?* Respondí que no la tenía, y Abel añadió: *Mira, piensa lo peor, que nos maten a todos. Si es así, de todas maneras triunfamos porque salvamos la vigencia de Martí en el centenario de su natalicio.* Quién iba a pensar que horas después Abel estaría muerto.

Julio se traslado desde La Habana hasta Santiago con parte de la Célula de Calabazar en un moderno Plymouth negro del año 52, Ese automóvil estaba a las órdenes de Quintela. También viajaban el pintor y mecánico René Bedía, José Luis López y Argelio Guzmán. Durante el camino Guzmán empezó a quejarse de dolor en el estomago. En el camino comenzó a vomitar. Julio Trigo que por aquellos años era visitador medico tenia nociones de primeros auxilios y llevaba un botiquín. Le dio algunas pastillas y una inyección, pero no mejoro su estado anímico, tomando la desición de bajarlo del coche.

Al llegar a El Cobre hicieron una parada para descansar y se acercaron hasta la famosa iglesia, allí el grupo se hizo una foto. Esta seria la ultima en vida de Julio.

Los grupos se concentran en varias casas, a Julio y Pedro les toca la que estaba bajo la responsabilidad de Oscar Alcalde, la misma estaba en la calle Celda 8, era una vieja casona de una sola planta.. Julio había llegado muy cansado y fatigado del viaje. Ante esta situación se mete en el baño para darse una ducha y se le hace una hematoxis. René Bedía Morales ante esta situación señalo que Julio no podía participar por este problema de salud. Pedro nos relata:

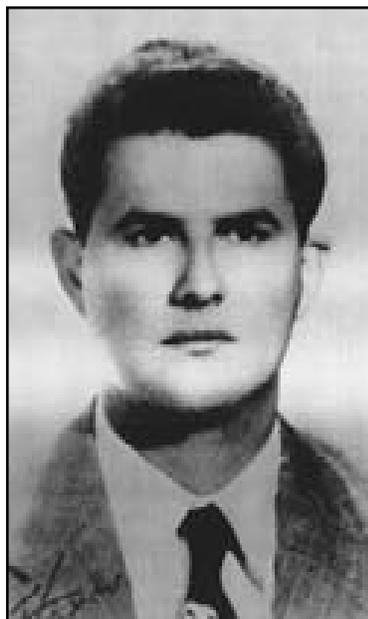
“Me dijo que se lo comunicara yo o lo haría el. Cuando llego Abel Santamaría le comento lo sucedido y le dio la orden a Julio de que volviera a La Habana”.

## LOS MOMENTOS PREVIOS AL ASALTO

En la madrugada del 26 de julio, 135 combatientes, vestidos con uniformes del Ejército y dirigidos por Fidel, precisaban el plan de ataque. Se organizaron en tres grupos, el primero de los cuales, con Fidel al frente, atacaría la fortaleza. Los otros dos grupos, mandados respectivamente por Abel Santamaría —segundo jefe del movimiento— y Raúl Castro, tratarían de tomar dos importantes edificios contiguos al cuartel: el Hospital Civil, donde se atendería a los heridos, y el Palacio de Justicia, donde radicaba la Audiencia, desde cuya azotea apoyarían la acción principal.

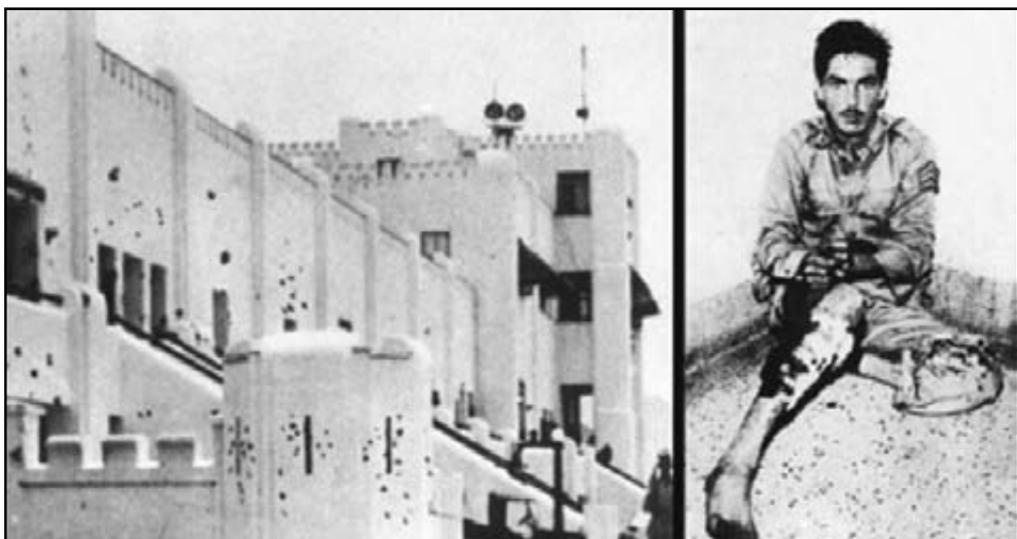
Cuando todos estuvieron listos, se le dio lectura al «Manifiesto del Moncada», redactado por el joven poeta Raúl Gómez García bajo la orientación de Fidel. En él se caracteriza el ataque al Moncada como la continuación de la lucha histórica por la plena independencia y la libertad de la patria, se plasman los principios revolucionarios y los objetivos del movimiento, y se hace un llamado a la dignidad y la vergüenza del pueblo cubano. Gómez García leyó sus versos “*Ya estamos en combate*” y Fidel les dirigió esta brevísima exhortación:

“Compañeros: Podrán vencer dentro de unas horas o ser vencidos; pero de todas maneras, ¡oiganlo bien, compañeros!, de todas



*Julio Trigo.*

*José Luis Tasende,  
hijo de coruñeses,  
antes de ser asesinado  
en el Moncada.*



maneras el movimiento triunfará. Si vencemos mañana, se hará más pronto lo que aspiró Martí. Si ocurriera lo contrario, el gesto servirá de ejemplo al pueblo de Cuba, a tomar la bandera y seguir adelante. El pueblo nos respaldará en Oriente y en toda la isla. ¡Jóvenes del Centenario del Apóstol! Como en el 68 y en el 95, aquí en Oriente damos el primer grito de ¡Libertado o muerte! Ya conocen ustedes los objetivos del plan. Sin duda alguna es peligroso y todo el que salga conmigo de aquí esta noche debe hacerlo por su absoluta voluntad. Aún están a tiempo para decidirse. De todos modos, algunos tendrán que quedarse por falta de armas. Los que estén determinados a ir, den un paso al frente. La consigna es no matar sino por última necesidad”.

-Hubo gente que se negó a participar en la acción cuando se enteró de que el objetivo sería el Moncada. Fidel solo les pidió que abandonaran *la granjita Siboney* una vez que todos los combatientes hubieran salido. No le hicieron caso, lo hicieron al mismo tiempo que nosotros y ocasionaron que tres de nuestros automóviles, siguiéndolos sin saber que volvían a La Habana, se desviarán de su ruta. Ese fue mi caso. Iba ya por los Elevados de Quintero cuando escuché los disparos e intenté reorientarme. *¿Dónde queda el Moncada?*, pregunté a un santiaguero corpulento que, calzado con chancletas de palo, venía bailando pues Santiago celebraba en esos días sus fiestas de carnaval. *Vea, me dijo el hombre, coja por ahí y siga los tiros.* Cuando llegué a la posta tres del cuartel ya Fidel había dado la orden de retirada.

Los grupos comandados por Fidel ante algunos fallos de coordinación y ante la imposibilidad de tomar el cuartel después de inten-



*Muertos tras el asalto a Moncada.*

tarlo por la armas, decide retirar sus heroicos combatientes y continuar la lucha en la sierra..

En el camino se queda perdido el grupo de Pedro Trigo, que a pesar del percance intenta llegar hasta la fortaleza militar para combatir.

Abel con su grupo llegó con dos automóviles tomando por asalto el hospital. A los pocos minutos comienzan los disparos. Fidel envía al combatiente y destacado fotógrafo Fernando Chenard Piña (hijo de madre gallega oriunda de Tuy) con la orden de retirada. Su misión era llegar hasta la Audiencia Nacional y al hospital. En el camino fue interceptado y asesinado en el Moncada. Este trágico percance hace que Abel desconozca las indicaciones de Fidel. Mientras tanto llegan al hospital Melva y Haydée que habían salido en el último coche. En ese momento, sin que se supiera de dónde venía Julio Trigo surgió entre ellos, alto, buen tipo, un poco pálido. Miraba sus uniformes con una mezcla de estupor y de desprecio.

Sus propios compañeros tuvieron que explicarle que a los combatientes se les había vestido así por astucia de guerra, y que se atacaba el Cuartel Moncada. Cuando se dio cuenta que eran de los suyos se sumó al combate. Melba Hernández recordaba que un sargento, empuñando la ametralladora, avanzó cuatro o cinco pasos en el vestíbulo del hospital y al caer mortalmente herido rodó su arma y fue Julio Trigo, ansioso por combatir, quien inmediatamente la tomó. Él había estado disparando con la escopeta de Julio Reyes Cairo a partir del momento en que este combatiente fue alcanzado por el impacto de una de las balas disparadas por el ejército. La bala había roto un cristal del Cuerpo de Guardia y los fragmentos alcanzaron a Reyes Cairo en el Rostro; su herida no era grave, pero le produjo abundante sangramiento, por eso Trigo pudo sustituirlo en su posición de combate.

Cada insurgente cumplía con su misión dentro del hospital, desde las ventanas intentaban en vano responder a los militares que habían concentrado todo su poder militar contra aquel objetivo. Abel sabía que aquel lugar encontraría la muerte y se fue preparando para recibirla en cada minuto que permaneció en aquel lugar. Cuando todo estaba perdido intentó que sus compañeros pudieran salvar sus vidas. Se fueron sacando las ropas de combate, intenta-



*Uno de los guardias de la tiranía ordena en el suelo del cuartel las armas de caza que utilizaron los asaltantes a Moncada.*

ron hacerse pasar por enfermos. Dentro del hospital todo era nerviosismo los militares estaban a punto de entrar. Había varios minutos que no se escuchaban disparos de balas de pronto nos cuenta Melba: “Se sintió una nueva ráfaga de ametralladora. Era Trigo que todavía tenía parque para su arma y hacia una última resistencia a la orden de terminar el combate, hasta que fue convencido de la necesidad de tomar medidas para salvar la vida y accedió. En ese momento Trigo llevaba uniforme (seguramente se puso el de alguno de los heridos) al dejar el arma volvió a vestirse con su guayabera blanca”.

Cuando se acabaron las balas rebeldes, los soldados entraron al hospital bajo la dirección del Comandante José Izquierdo Rodríguez. En pocos minutos fueron encontrando a los rebeldes camuflados como supuestos enfermos. Luego llegara al establecimiento el sanguinario Teniente Piña, quien se ocupó del traslado de los detenidos hasta el Cuartel Moncada. En la guarnición militar fueron despojados de sus ropas y metidos por grupos en los calabozos. Después de unas horas los iban sacando y los trasladaban al paredón de la caballeriza, donde los asesinaban. La crueldad fue tal con los prisioneros, que Abel Santamaría antes de ser asesinado, uno de los soldados le clavó la bayoneta en un ojo. Con el grupo de Abel fueron sacados también para ser asesinados José Manuel Ameijeiras y Raúl Gómez García, conocido como “el poeta de la revolución”.

## LA HUIDA

Cuando Pedro Trigo ya tienen la certeza que Fidel ordenó la retirada, el grupo intenta salir lo antes posible de la zona. Sabían que si los detenían, sería todos asesinados de inmediato.

Los ocho combatientes iban a bordo del vehículo. Trigo comprendió que así no llegarían a ninguna parte. Algunos tendrían que seguir a pie, buscar otra vía de escape, pero nadie quería abandonar el automóvil hasta que él y dos compañeros lo hicieron. Trigo deambuló por Santiago, sin conocer la ciudad, y se quitó el uniforme militar que llevaba puesto, al igual que casi todos los combatientes, encima de la ropa de civil. Para su suerte vio venir un ómnibus. Lo hizo detener y preguntó a dónde se dirigía. La Habana era su destino. Ya en su asiento, el conductor le facilitó un peine. Péinese y arréglese la guayabera, le dijo, que ya veremos cómo salimos de esta. A la altura de El Cobre otro moncadista abordó el vehículo. Vestía de pantalón militar y la camisa que le había facilitado un campesino. La camisa más chillona que he visto en mi vida, recuerda Trigo.

“En Calabazar – nos cuenta Trigo- me esperaban agentes del Servicio de Inteligencia Militar (SIM) con orden de detenerme. Me

llevaron a la sede de ese cuerpo represivo y me encerraron en un calabozo. Allí, acobardado, estaba Juan Bosch, el futuro presidente de la República Dominicana. Bosch había sido asesor del Prío y le escribía sus discursos y la dictadura quería vincular al ex presidente con el asalto al Moncada. Pidió Bosch que le trajeran una aspirina y una gaseosa y cuando se las llevaron en una bandejita, le rogué que me dejara dos dedos del refresco. Hacía tres días que no ingería líquido y tenía la boca y la garganta totalmente secas. Me lo negó mientras que, aún más amedrentado, me gritaba: No me hable, no me comprometa, no se me acerque. Poco después lo liberaron. Ni él ni Prío tenían nada que ver con Fidel ni con lo del Moncada”.

Fue llevado al Cuartel Columbia donde fue golpeado. En forma constante le preguntaban por su hermano. Le preguntaban donde estaba. Mientras que Pedro le decía que como era viajante podía estar en Pinar del Río o en Matanzas. El interrogador era el teniente Prospero Pérez Choumon, quien le pregunto a Trigo *¿O no será que esta en Santiago de Cuba?*. La policía ya sabía que Julio había estado junto a los Moncadistas y había sido asesinado. Ahora los agentes de inteligencia intentaban saber si Pedro, también había estado entre los atacantes.

*Salida de la prisión de Fidel Castro y otros militantes, año 1955.*

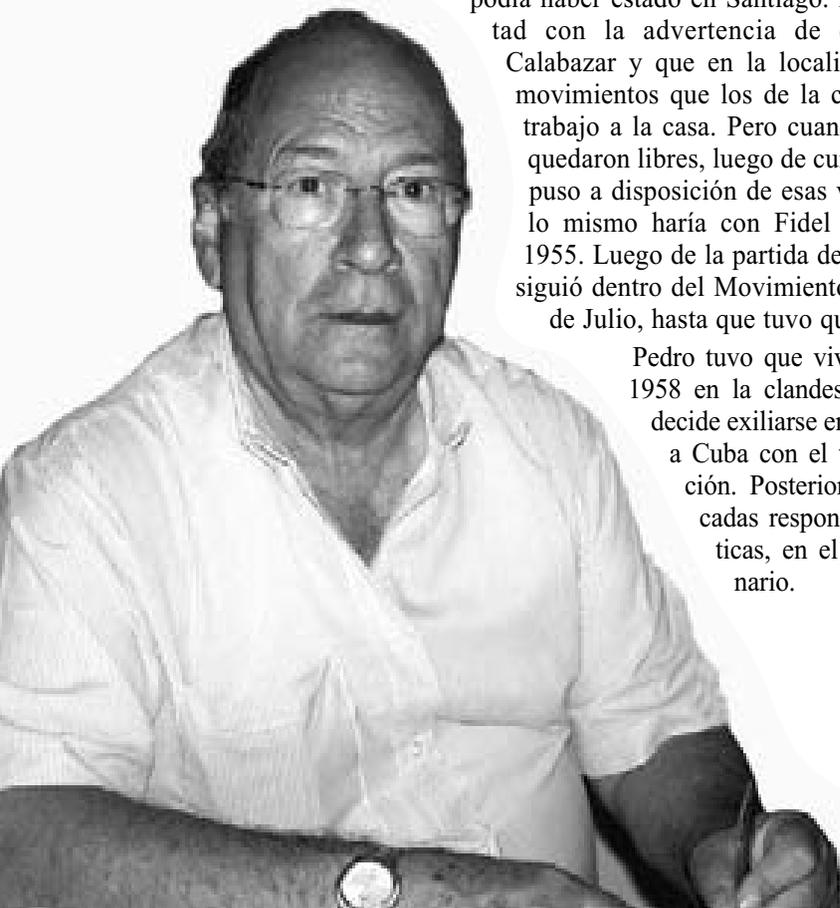


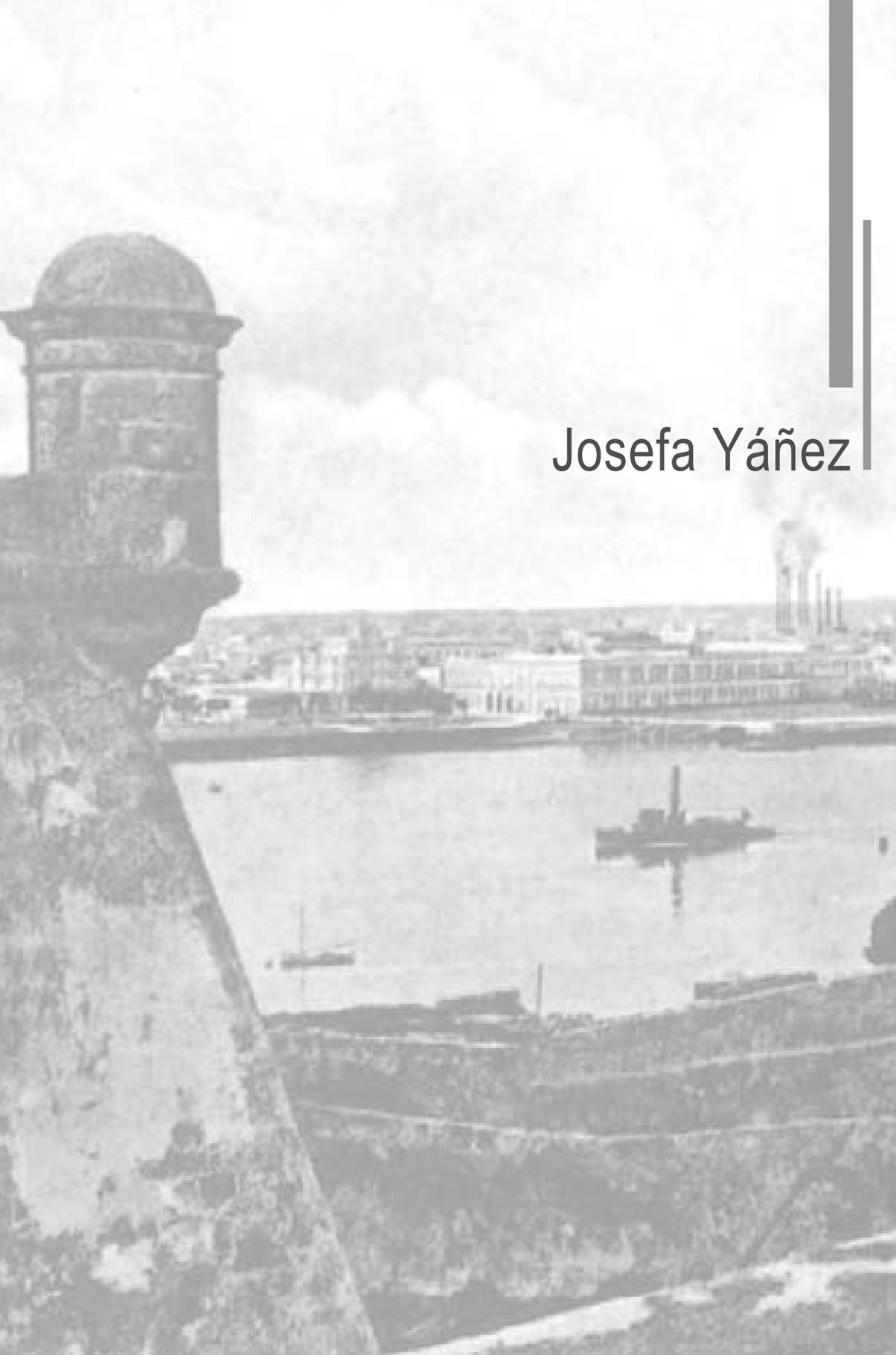
Como Pedro negaba su participación, el represor le mostró una foto de él, su partida de inscripción de nacimiento y un giro de 5 pesos, que fueron encontrados en el bolsillo de un moncadista.

“Cuando vi aquella prueba tan contundente, -nos cuenta Pedro- dude en mi respuesta. No tuve mas remedio que decir parte de la verdad. Le dije que le había dado esos documentos a un compañero del Partido, para que me renovara el carnet de conducir. Con este tema me tuvieron varias horas de indagatoria, argumentando que no sabía quien era el compañero. Les conté que dada la cantidad de personas que pasan por el partido me era difícil saberlo. La realidad es que Fidel me había pedido que renovara el carné de conducir y el compañero Boris Luis Santacolona, sería el encargado de hacerlo. Lejos estaba yo de pensar que este compañero llevaría encima mi documentación, que tanto me podría comprometer”.

A pesar de los intentos de involucrarlo a Trigo no se le pudo probar su participación en los hechos. Un taxista batistiano de su localidad, confundido, aseguró haberlo tenido como pasajero aquel domingo 26 de julio. Por tanto, si estaba en Calabazar, no podía haber estado en Santiago. Lo dejaron en libertad con la advertencia de que no saliera de Calabazar y que en la localidad no hiciera más movimientos que los de la casa al trabajo y del trabajo a la casa. Pero cuando Melba y Haydée quedaron libres, luego de cumplir su condena, se puso a disposición de esas valerosas mujeres, y lo mismo haría con Fidel tras la amnistía de 1955. Luego de la partida de Fidel hacía México siguió dentro del Movimiento Revolucionario 26 de Julio, hasta que tuvo que salir al exilio.

Pedro tuvo que vivir desde 1953 hasta 1958 en la clandestinidad. En ese año decide exiliarse en Viveiro, regresando a Cuba con el triunfo de la revolución. Posteriormente ocupó destacadas responsabilidades diplomáticas, en el gobierno revolucionario.





Josefa Yáñez



Josefa Yáñez nació en Mondoñedo en la provincia de Lugo, en mayo de 1875. Se caso en la aldea con Manuel Basanta, llegando a Cuba en la primera década del siglo pasado.

Primero emigro Manuel y luego se embarco Josefa en 1911. El matrimonio se radico en El Globo, un barrio de las afueras de La Habana. Su marido era obrero ferroviario. Después de la muerte de Manuel en 1943, comenzó a participar más activamente en la actividad política simpatizando con Eduardo Chibás líder del Partido Ortodoxo. Por aquellos años Fidel Castro comenzaba a ser líder al sector juvenil de este partido. Recién se había recibido de abogado y estaba resuelto a seguir el camino patriótico de José Martí.

El 5 de de marzo de 1952 por la noche, en la casa de Josefa, se realizo una reunión casi multidinaria, así nos cuenta quien fuera su amigo y compañero de militancia Pedro Trigo:

“Reuníame periódicamente con Fidel na Habana, en casa de Josefa Yáñez, galega de Mondoñedo. Unha noite convoquei a cento e tantos campesiños para que Fidel lles contara como os soldados da Republica traballaban para fins persoais en beneficio do presidente Prío. Fidel propuxo por vez primeira facer unha reforma agraria na casa desta galega , moi chivasita, ortodoxa e, tamén, formidable”.

En una oportunidad cuenta Pedro Trigo que estando en el Aeropuerto donde trabajaba se encontro a Fidel despidiendo al Che, estaban los dos solos hablando en el restaurant. En ese momento se acordo de Josefa y le pareció oportuno aprovechar la oportunidad del encuentro, para comentarle a Fidel, el deseo que tenia Josefa antes de morir. Trigo nos cuenta: “Estaban Fidel e o Che sós falando. Entón eu púnxelle unha man nun ombreiro a Fidel e díxenlle que tiña que falar con el. Díxome que era moi atrevido e vin que o Che estaba indignado, porque en realidade interrompéramos. Fidel comuntoulle ao Che que ue era Trigo e que era un dos seus. Preguntoume que me pasaba, se tiña algún problema, que era mellor que lle deixase rematar a conversa co Che, pero eu dínxen-

*Fidel Castro junto a Gildo Fleitas, Chenard Piña y otros martianos, durante una despedida de casamiento antes del asalto al Moncada.*



lle que tiña que falar con el, que eu non tiña ningún problema, pero que Josefa Yáñez, unha muller galega de noventa e tantos anos que lle prestara axuda, quería velo antes de morrer. Preguntoume se Josefa seguía facendo un viño de pomelo especialmente saboroso que ela sabía facer. E eu respondiulle que tiña gardada unha garrafa para cando el a fose ver. Promeuteume que cando acabase a xestión que estaba facendo co Che saía de inmediato para a casa daquela muller. Foina ver e tomou un garrafón de catro litros daquel viño. Correuse por toda a veciñanza que Fidel estaba visitando a Josefa e foron ata a súa casa tirándolle o valo de entrada. Fidel mandou que llo amañasen e que alguén se ocupase daquela muller ata a súa morte...”

Josefa fallecio en el Hopital Covadonda el 1 de marzo de 1970.

*Josefa Yáñez, delante de la puerta de su casa en Cuba.*



## Bibliografías consultada

---

- Almeida Bosque, Juan. *La Sierra*. Ediciones Prensa Latina. La Habana, 1997.
- Álvarez Tabío, Pedro. *Celia, ensayo para una biografía*. Oficina de Publicaciones del Consejo de estado. La Habana, 2004.
- Álvarez, Santiago. *Los Comisarios Políticos en el Ejército Popular de la Republica*. Edicions do Castro. A Coruña 1989.
- Ameijeiras Delgado, Efigenio. *1956 año tremendo*. Editorial Abril. La Habana, 1986.
- Ameijeiras Delgado, Efigenio. *Más allá de nosotros*. Editorial Oriente. Santiago de Cuba, 1984.
- Blanco, Katiuska. *Todo el tiempo de los cedros, Paisaje familiar de Fidel Castro Ruz*. Casa Editorial Abril. La Habana, 2003
- Boff, Leonardo. *Fidel e a religión*.
- Cabrera Olga. Alfredo López, *Maestro del proletariado*. Editorial de Ciencias Sociales. La Habana, 1985.
- Castro Fidel. *La Historia me absolverá*. Ediciones políticas. La Habana, 1983.
- Castro, Fidel – Fernández, José Ramón. *Playa Girón*. Pathfinder, 2001.
- Constela, Julia. *Albún del Che*. Editorial Edhasa, España 2007.
- Cuesta Braniella, José M. *La Resistencia Cívica, en la guerra de liberación de Cuba*. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1997.
- *Diario de la Guerra: diciembre de 1956-febrero de 1957*. Oficina de publicaciones del Consejo de Estado, La habana, 1991.
- Dupierre Erasmo. *Julio Antonio Mella, biografía*. Editorial Orbe. La Habana, 1975.
- *El Movimiento Obrero Cubano Documentos y Artículos*. Tomo I y II. Instituto de Historia del Movimiento Comunista y de la revolución Socialista de Cuba. La Habana, 1977.
- Gálvez, William. *Camilo, señor de la vanguardia*. Editorial Ciencias Sociales. La Habana 1979.
- García Frías, Guillermo. *El último combate*. Editorial Pablo de la Torriente, La Habana 1996.
- Gómez Abad, José. *Cómo el Che burló a la CIA*. Sevilla, 2007.
- Guevara Ernesto. *Diario del Che en Bolivia*. Editora Política. La Habana, 1988.
- Guevara Ernesto. *Obras escogidas 1957-1967*. La Habana.
- Guevara, Ernesto. *Pasajes de la Guerra revolucionaria*. Editora Política. La Habana, 2000.
- Guevara, Ernesto. *Pasajes de la Guerra Revolucionaria: Congo*. Editor Mondonari. Barcelona, 2006.
- *Historia del Movimiento Obrero Cubano*. Tomo I y II. Editora Política. La Habana, 1985.



- *La Conquista de la esperanza. Diarios de Campaña Ernesto Guevara e Raúl Castro Ruz.* Ediciones verde Olivo, 2004. La Habana.
- Lazo Pérez, Mario. *Recuerdos del Moncada.* Editora Política. La Habana, 1987.
- Lee Anderson, Jon. *Che Guevara, Una Vida revolucionaria.* Crónicas Anagrama. Barcelona, 2007.
- Malo de Molina, Gustavo. *Frank País, Apuntes sobre un loitador clandestino.* La Habana 1979.
- March, Aleida. *Mi vida al lado del Che.* Editorial Espasa. Madrid, 2008.
- Mencia Mario, *El Grito del Moncada.* Volumen I e II Editora Política. La Habana 1986.
- Mendoza Gil. *Para vivir como vives, Anecdotario del Che.* Editora Política. La Habana, 2006.
- Naranjo Orovio, Consuelo. *Del campo a la bodega: recuerdo de gallegos en Cuba (siglo XX).* Edicións do Castro. A Coruña, 1988.
- Neira Vila, Xosé. *Rosalía de Castro en Cuba,* Edicións do Padroado Rosalía de Castro, Padrón, 1992. *Guerrilleiros.* Edición do Castro. A Coruña, 1991. *Galegos que loitaron pola independencia de Cuba.* Edicións do Castro A Coruña, 1998.
- Núñez Seixas, Xosé; *Emigrantes, Caciques e Indianos.* Editorial Xerais.
- Nicolau Ramón. *Cuba y la defensa de la republica española (1936.1939).* Editora Política. La habana, 1981.
- Pérez Díaz, Juan. *Cuba en España.* Editorial de Ciencias Sociales. La Habana, 1990.
- Pérez Leira, Lois. *Galegos no sindicalismo americano.* Edicións AGER. Galiza 2004.
- Portuondo, Yolanda. *Guillermo Sardiñas: El sacerdote Comandante.* Editorial Cultural. La Habana, 1987.
- Reynaldo González Villalonga: *El Bon. de la PNR en la victoria de Playa Girón.*
- Sarabia, Nydia. *Perfiles, Mujeres de la Guerra Civil Española en Cuba.* Edicións do Castro. A Coruña, 2006.
- Sotelo Blanco, Olegario. *A voz do emigrante.* Editorial Sotelo Blanco. Compostela, 2006.
- Suárez Salazar, Luis. *Barbarroja.* Editorial SI-MAR. La Habana, 1999.
- *Tania la Guerrillera inolvidable.* Instituto del Libro. La Habana, 1970.
- Villafruela Infante, Omar. *Chaparra, tierra de los Ameijeiras.* Editorial Sanlope. Las Tunas, 1994

ENTREVISTAS: Manuel e Faustino Díaz, Pedro Trigo, Dora Carcaño, José Gómez Abad, Marta Haneker, Neira Vilas, Anisia Miranda, Alfredo e Carmen Gabela, Oscar Fernández Mell, Celia Hart Santamaría e Alberto Granados.



# Índice

Introducción .....	7
Ameijeiras, hermanos .....	23
Araújo, María y Carcaño, Dora .....	37
Arias, Carmen .....	47
Bouzón, Claudio .....	57
Castro Ruz, hermanos .....	69
Díaz, hermanos .....	85
Fernández Mell, Oscar .....	117
Gómez Abad, José .....	153
Gómez Pliego, David .....	191
País, Frank .....	203
Pérez Serantes, Enrique .....	215
Piñeiro Losada, Manuel .....	223
Porto Dapena, Manuel .....	231
Rodríguez, Carlos Rafael .....	247
Santamaría, hermanos .....	253
Trigo, hermanos .....	275
Yáñez, Josefa .....	293
Bibliografía consultada .....	297



## **Agradecimientos:**

*Secretaría Xeneral de Emigración, Xunta de Galicia; Mónica Lázaro Jodar, Elsa Montero, Manuel Luis Rodríguez, Xosé Neira Vilas, Anisia Miranda, Carlos Cortón, Manuel Díaz, Pedro Trigo, Olegario Sotelo Blanco, Luis Vaamonde, Xurxo Martínez Crespo, Carlos Portomeñe, Beatriz Arias, Carmen y Alfredo Gabela, Xulio Vázquez, Graciela Alba Burgos, Camilo Pérez Alba, Alejandro Fuentes Hernández, Consello da Cultura Galega, Editorial Nigra, Confederación Intersindical Galega, Antolín Alcántara, Pepe Grau, Tomás Álvarez Cancio, Osvaldo y Roberto Salas, Instituto Cubano del Libro, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado, Francisco Altuna, Luis Korda, Raúl Corral, Alberto Díaz (Korda), Mario Díaz, Consulado General de Cuba en Galicia, Rafa Villar, Salvador Rodríguez, Carlos Morais, Xavier Moreda, María Karla Fernández Mell, Oscar Fernández Mell, Odalys Fuentes, Celia Hart Santamaría, Fundación Penzol y Gonzalo Martínez.*



MINISTERIO  
DE TRABAJO  
Y ASUNTOS SOCIALES

SECRETARÍA DE ESTADO DE  
INMIGRACIÓN Y EMIGRACIÓN  
DIRECCIÓN GENERAL DE  
EMIGRACIÓN

Esta publicación se desarrolla dentro del Programa de ayudas para Proyectos e Investigación promovido por la Dirección General de Emigración, en aplicación de la Orden del Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales de 28 de marzo de 2007, BOE de 5 de abril.