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Antón Hipólito Alonso Ríos, nació el 15 de agosto de 1887,
en la aldea de Campo Rapado, parroquia de Cortegada,
Ayuntamiento de Silleda. Fueron sus padres Manuel Alonso de
origen asturiano afincado en Noia y Matilde Ríos, de Silleda. Su
padre era caldedero, el cual recorría las aldeas de Galicia ofre-
ciendo sus servicios. Hasta que un día, llega a la fiesta de Silleda
y conoce a Matilde, la que va a ser su mujer. Manuel Alonso ten-
drá que dejar su antiguo oficio para poner una tienda de ramos
generales. A los pocos años la familia irá creciendo hasta contar
con doce hijos. A pesar de ser años duros, el comercio le irá
bien, permitiéndole mantener y educar a su familia numerosa.

Es así como Antón irá a estudiar a la Escuela Normal de
Santiago, la carrera de maestro. En tres años hizo los cuatro
cursos mereciendo las notas más altas. En 1906 termina los
estudios y es nombrado profesor auxiliar de la misma Escuela
Normal. Por razones de salud, tendrá que retornar a Silleda
donde se dedicará a trabajar la tierra.

En mayo de 1908, toma la decisión de marchar como poli-
zón en el barco Aragón, rumbo a la Argentina. En Buenos
Aires revalida el título de maestro, ingresando a trabajar como
suplente. De allí pasó a ejercer en la Provincia de Mendoza,
con una plaza en propiedad. Posteriormente volverá a Buenos
Aires donde ejerce como director de escuela, y de 1913 a 1920,
de profesor de Historia en el Instituto Politécnico.

A pesar de su trabajo en la docencia, se hará su tiempo para
participar de las actividades de sus paisanos. Es así como en
1909, colabora en la fundación de la Sociedad Hijos de Silleda,
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Antón Alonso Ríos
SILLEDA 1887/BUENOS AIRES 1980

Diputado por la Federación



entidad que se propuso la creación de escuelas en la tierra
natal. Por aquellos años, Antón conoce a Oliva Rodríguez, una
paisana de su aldea con la que se casará y tendrá cuatro hijos:
Oliva, Chamor, Ombú y Celta.

Buenos Aires a principios de siglo estaba convulsionada, las
ideas anarquistas y socialistas entusiasmaban a los jóvenes emi-
grantes, que soñaban una sociedad más justa. Alonso Ríos comien-
za a participar de las actividades del Partido Socialista Argentino.

Desde 1919 a 1931, Antón Alonso Ríos lleva la gerencia de
la Sociedad Científica Argentina, mientras en los momentos
libres empieza la carrera de filosofía.

En 1920 comienza a dar los primeros pasos, para intentar
unificar a los distintos centros gallegos. Siendo el 24 de septiem-
bre de 1921, la convocatoria del I Congreso fundacional de la
Federación de Sociedades Gallegas Agrarias y Culturales. Ese
día se juntaron 12 sociedades gallegas en la calle Bolívar 655 de
la Capital Federal. La Sociedad de Silleda dirigida por Alonso
Ríos y la de Puenteareas por el socialista Anxel Martínez Castro,
cogerán las riendas de la Federación. Al terminar el Congreso
será elegido Martínez Castro Secretario General y Alonso Ríos
director del periódico Despertar Gallego, que comenzará a edi-
tarse a partir del 1 de enero de 1922.

La primera década de vida de esta Federación, se caracteri-
zó por el carácter reivindicativo y patriótico de la misma. En su
seno, convivían con algunas tensiones dos sectores con ciertos
enfrentamientos ideológicos. Por un lado, el sector vinculado
al Partido Socialista (Martínez Castro) y por el otro, los socia-
listas, que se definían galleguistas, donde estaban Alonso Ríos,
Ramón Suárez Picallo y Blanco Amor, entre otros.
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Foto familiar en Buenos
Aires, año 1929. 

De izquierda a derecha:
hija, Oliva, Antón Alonso
Ríos con Ombú, Segundo

Arceo, Oliva Rodríguez
con Celta en brazos

y Chamor. 



En 1931, con la llegada de la República, la Federación se
volcará hacia las posiciones galleguistas, impulsando la crea-
ción de ORGA.

El entusiasmo de la Federación, por los acontecimientos
que estaba viviendo Galicia y ante la convocatoria a elecciones
constituyentes, la Federación decide nombrar a Antón Alonso
Ríos y Suárez Picallo, para que los represente en Galicia.

Picallo hará una semblanza, de su compañero de delega-
ción, Alonso Ríos, en el periódico Pueblo Gallego de Vigo:

“Antonio Alonso Ríos, designado por fervorosa aclamación
quien se halla ya en viaje en el instante en que escribimos estas
líneas. Llegará a Barcelona en Conte RossoY de Barcelona cruza-
rá España rumbo a Galicia. Dos palabras para este hombre excep-
cional para quien este viaje constituye la realización de un sueño.

Antón Alonso Ríos es de Silleda. Cronológicamente debe
tener cuarenta y tantos años. Espiritual, política e ideológica-
mente es siempre un muchacho. De ahí vino hecho maestro de
escuela. Aquí se hizo profesor y dictó cátedras. Actualmente es
secretario gerente de la Sociedad Científica Argentina, una de
las instituciones culturales porteñas de más arboladura y más
gloriosa tradición. Tipo purísimo de raza, físicamente, en lo
espiritual es de los que se dan enteros a un ideal, a un afecto, a
una causa. Sin reservas de trastienda, sus ojos azules son siem-
pre el ventanal de su alma. Tal el hombre. He aquí ahora el
militante, con quien se ayuda el maestro (con mayúscula).
Alonso Ríos es por temperamento, por cultura y por señorío
mental, un demócrata. Giner de los Ríos es el santo de sus fér-
vidas devociones, en lo cultural. Sensible como una rosa a los
ideales de hoy y de mañana, su contacto con la democracia
americana estremeció su espíritu y se enroló en las filas de
vanguardia, en las filas socialistas. Volvió los ojos a su tierra y
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Acto de afirmación 
galleguista celebrado en la
plaza del Ayutamiento en el
que hablaron Alonso Ríos,
Gerardo Álvarez Gallego 
y Víctor Fraiz, 
recomendando votar a
favor del Estatuto en el
referendo que tendría lugar
el día 28 de ese mes. La
Guardia, junio 1936.



sintió la necesidad de serle útil. Quiso trabajar con los suyos.
La colectividad un páramo ideológico. Había algunos de sus
hombres con inquietudes nuevas y había núcleos comarcanos
modestísimos pero dotados de un fuerte instinto democrático.
Las pequeñas sociedades que actuaban sobre su rincón nativo
sosteniendo una escuela laica y ayudando al grupo agrario en
su lucha contra el cacique odiado. Alonso Ríos, con otros hom-
bres tan generosos como él vieron en la unión de esos núcleos
un movimiento de gran magnitud con influencia decisiva sobre
Galicia entera. Entre esos núcleos estaba el de su comarca
natal, la vieja sociedad de Silleda. Alonso Ríos se hizo líder de
ese movimiento unionista. Se realizó un Congreso y nació la
Federación de Sociedades Gallegas, Agrarias y Culturales de la
R. Argentina, ostentando entre sus propósitos más decididos la
implantación de la República Federal Socialista en España,
además de un programa de realizaciones gallegas. A lo largo de
diez años aquella institución federal y su viejo órgano El des-
pertar Gallego (hoy Galicia) fueron las únicas tribunas demo-
cráticas de toda la colectividad española. Desde ella se fustigó
a la dictadura y a sus actos más deleznables.

Las nuevas corrientes galleguistas entraron poco después
para incorporarse a su acervo principista y doctrinario reali-
zándose una perfecta simbiosis entre la espiritualidad gallega y
la emoción socialista y democrática de la carta orgánica fede-
ral. Alonso Ríos fue desde el mismo día de su nacimiento, el
alma, el nervio y el verbo de la institución. Miembro, en casi
todos los períodos, de su Junta Ejecutiva, director de su perió-
dico, participante en sus Congresos, su nombre aparece en
todas las páginas de su historia, señalando normas, sentando
doctrinas, templando voluntades, irguiendo espíritus desmaya-
dos en la lucha, haciendo augurios optimistas para el porvenir.
En la defensa del conjunto doctrinario de la institución y de sus
postulados democráticos y galleguistas, así como la defensa de
sus puntos de vista personales, la palabra hablada y escrita de
Alonso Ríos tuvo muchas veces tonos de encendida polémica,
sin descender jamás del terreno de las ideas. Sus adversarios,
cualquiera fuera el campo a que pertenecieran estaban obliga-
das a mantenerse en idéntico terreno. Porque, además, si qui-
sieran salir de él se estrellarían ante su vida publica y privada
de apostólica austeridad y claridad de agua, y ante la sinceri-
dad contagiosa de sus convicciones. Tal este hombre gallego
que es capitán y abanderado de la delegación de los emigrados
en estas latitudes. De un momento a otro serán designados los
que han de acompañarle en la cruzada.

Abra Galicia su puerta mayor para que, después de 23 años
de ausencia, entre por ella Antonio Alonso Ríos, su hijo dilec-
to y fielísimo. El hombre que trocó el dolor de la ausencia en
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actividad creadora, para mejor honrar su
nombre augusto y para servir al ideal que
hoy alumbra, con fulgor meridiano
los......Gallegos.”

De esta emotiva forma, Picallo, presenta-
rá a la sociedad gallega, al emigrante, que días
después, llegará a presidir la Asamblea
Republicana de la Coruña, que como bien dijera
Castelao “Que naquel intre era a Presidencia de
Galiza”. (O siñor Afranio). Alonso Ríos y Suárez
Picallo, tendrán un papel muy destacado, durante su
permanencia en Galicia. Sus fuertes convicciones
patrióticas y de izquierda, serán un aporte decisivo,
en la construcción del nacionalismo gallego.

Suárez Picallo llega a Galicia el 4 de junio,
justo para participar el día 5, de la Asamblea
Republicana, que se realizara en la Coruña. Alonso
Ríos mientras tanto, aprovecha su escala en
Barcelona, para entrevistarse con Macias, y de vuelta
para Galicia, hace escala en Madrid, donde tiene un
fuerte encontronazo, con Casares Quiroga, a quien le
hace llegar, la opiniones de la emigración, haciendo
hincapié en los derechos nacionales de Galicia.

El 5 de junio de 1931, en los salones del Teatro
Principal de la Coruña, se realiza la magna Asamblea
Republicana, convocada por la Federación
Republicana Galega, organización ésta, que nucleaba a
la mayoría de los partidos republicanos y galleguistas.
Durante la asamblea, ambos delegados de la emigra-
ción, jugarían un papel muy activo. Alonso Ríos será elegido
presidente de la misma y Suárez Picallo, será propuesto, como
candidato a Diputado 

Picallo saldrá triunfante de la Coruña, Alonso Ríos sin
embargo, pagará caro, el atrevimiento de presionar, a Casares
Quiroga. Aquel encontronazo en Madrid, terminará por excluir
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Alonso Ríos, 
dibujo de Maside.

Acto en Motevideo de
contitución del Consello

de Galicia, auténtico
gobierno gallego en el
exilio. A la derecha de

Castelao, Alonso Ríos y
Elpidio Villaverde.



de las listas electorales, al otro líder de la emigración.

La noticia de la elección de Suárez Picallo, como diputado,
fue recibida con mucha euforia, para la emigración gallega. A
los pocos días, los diputados electos, se reunían en el salón de
actos de la Reunión de Artesanos de la Coruña. El domingo 12
de julio a las 12 de la mañana, comenzaron las deliberaciones,
el objetivo era conocer el criterio, de los distintos representan-
tes de nuestro país, con referencia al problema autonómico. 

El presidente de esta reunión, no sería otro, que Antonio
Alonso Ríos, quien al término de la misma, recibirá un expresivo
y terminante telegrama de Buenos Aires, que decía lo siguiente: 

“ORGA. Federación de Sociedades Gallegas, Agrarias y
Culturales y el Periódico “Galicia”, exigen patrióticamente a
los diputados gallegos que formen un frente único en defensa
del Estatuto, proclamando traidores a nuestra tierra a aquéllos
que en las Constituyentes falten a este deber sagrado.

Firma el telegrama. Regueira, presidente”.

Pocos días después de asumir sus escaños en Madrid, los
diputados galeguistas viajan a Vigo para participar del Xantar
de La Barxa, acto patriótico que tenía como objetivo celebrar el
25 de Xulio día de Galicia. La ceremonia comenzó, con un
mitin en el Teatro García Barbón. El acto se abrirá con un dis-
curso de Vicente Risco, continuando en el uso de la palabra
Alonso Ríos. Al terminar este último orador, entran en el esce-
nario, los diputados llegados de Madrid, Castelao y Picallo
acompañados por el candidato no electo Valentín Paz Andrade.

Durante estos primeros años de la República Alonso Ríos
trabaja como director de la escuela fundada por los emigrantes
de Tomiño Aurora del Porvenir.
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Alonso Ríos en un acto de
la colectividad exiliada,
junto a Virginia Pereyra,

viuda de Castelao, 
Suárez Picallo, Manuel
Puente, Rodolfo Prada 

y José Abraira



Su vocación por los problemas del campo lo llevan a orga-
nizar el movimiento agrarista en la Provincia de Pontevedra,
siendo nombrado presidente de la Federación Agraria de Tuy.
En 1936 es elegido diputado por La Federación Agraria de la
Provincia de Pontevedra, dentro de las listas del Frente Popular.

Durante la campaña por el Estatuto de la Autonomía,
Alonso Ríos recorrerá las distintas aldeas y villas gallegas,
entusiasmando a los campesinos con la necesidad de contar
con un gobierno propio.

El alzamiento del 18 de julio lo coge en Tomiño descansan-
do con su familia. Sin esperar órdenes, organiza la resistencia,
que dura varios días, hasta que las fuerzas sediciosas se apode-
ran de toda Galicia. A partir de este acontecimiento Alonso
Ríos comienza a vivir una de la más apasionadas historias de
supervivencia y acoso. Durante tres años vagará por
Pontevedra, Ourense y Portugal, bajo una nueva identidad,
Afranio de Amaral, mientras que las fuerzas reaccionarias lo
buscan desesperadamente para asesinarlo. Finalmente puede
salir a Portugal, de allí a Marruecos, para luego trasladarse a
Buenos Aires.

Su llegada a Buenos Aires, en junio de 1939, (en el barco
Lipari) es saludada con gran alegría, ya que su proeza de bur-
lar a la sangrienta dictadura fue valorada como un simbólico
triunfo y ejemplo de resistencia.

El 15 de noviembre de 1944, se funda en Montevideo el
Consello de Galicia, con la firma de Alfonso Rodríguez
Castelao, Elpidio Villaverde, Antón Alonso Ríos y Ramón
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Reunión de exiliados 
gallegos en México, en el
año 1945, fecha en que se
realiza las cortes españolas
en el exilio. Alonso Ríos 
el primero de la izquierda
parado, junto a Luis Soto,
Ramón Suárez Picallo e
Elpidio Villaverde entre
otros.



Suárez Picallo. Los cuatro firmantes era los únicos diputados
galleguistas refugiados en América. 

Con la muerte de Castelao en 1950, es el propio Alonso
Ríos quien asume la presidencia efectiva del Concello.

El 1 de Octubre de 1945, parte la delegación del Consello
de Galicia, desde Buenos Aires, rumbo a México, para partici-
par de la convocatoria, de la reunión de las Cortes en el exilio. 

Del Aeropuerto de Morón, parte Castelao y Villaverde, rea-
lizando distintas escalas políticas, en Montevideo y Río de
Janeiro. Mientras Antón Alonso Ríos, parte para la Provincia
de Mendoza, pasando posteriormente a Santiago de Chile,
donde se sumará Picallo a la delegación. 

Durante los últimos años de su vida, Alonso Ríos continuó
participando activamente en todas las actividades patrióticas de
la colectividad. Su avanzada edad no le impedirá dar conferen-
cias, escribir artículos y libros. Entre sus más destacados ensa-
yos periodísticos se pueden mencionar Noite i-Amañecer de
Galiza (1942), Da Saudade, Amore, Arte e Misticismo (1956),
A Cultura Galega na sua dimensión Americana (1961), la nove-
la Nidia y un Tratado da Velocidade donde da a conocer sus
conocimientos de las matemáticas. Alonso Ríos escribe su últi-
ma obra literaria O siñor Afranio (1979), donde relata las peri-
pecias de su persecución y huida de las garras franquistas.

En 1980, a los 93 años de edad, decide poner fin a su vida.
Con su muerte, desaparecerá acompañando a su presidente, el
Consello de Galicia, última expresión de representación patrió-
tica de los gallegos emigrados. 
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Recepción realizada
por el Consello de
Galiza a Fernández
del Riego durante su
visita a Buenos Aires.
En la foto el segundo
de la izquierda Alonso
Ríos, junto a
Fernández del Riego,
Munuel Puente, 
Suárez Picallo, 
Prada, Perfecto 
López y Abraira.



José María Alonso y Trelles nació el 7 de mayo de 1857 en
Santa María del Campo, Ribadeo (Lugo). Su madre Vicenta
Jarén era gallega, mientras que su padre, el maestro Francisco
Alonso y Trelles era de origen asturiano. El hogar de José
María estaba enmarcado en un profundo sentimiento cristiano.
El niño recién nacido sería bautizado en la parroquia de Santa
María del Campo. Durante su niñez José María ingresa en un
seminario de la asturiana ciudad de Navia, adonde se traslada
su familia. El propio Alonso y Trelles cuenta cómo comenzó la
que sería años después su vocación de escritor: “A los siete
años era periodista... tiraba tres ejemplares (para tres únicos
suscriptores, que no pagaban y que posiblemente no sabían
leer)”. Durante su adolescencia, José María estudió perito
mercantil, siendo ésta la profesión que años más tarde le per-
mitió vivir económicamente. Alonso y Trelles parte para el Río
de la Plata después de terminar sus estudios mercantiles. Su
primer puerto de llegada fue Montevideo, donde estuvo muy
poco tiempo, para luego trasladarse a Buenos Aires, donde se
radicó en la ciudad de Chivilcoy, a varios cientos de kilómetros
de la Capital Federal. Entre 1875 y 1877 vivió en este rincón
de la Pampa Argentina. Trelles vio por primera vez al gaucho
criollo, se familiarizó con el folclore rioplatense, con una
nueva forma de ser, un ambiente mezcla del indio y del colo-
no. Argentina en aquellos años estaba gobernada por el gene-
ral Roca, que se caracterizó por arrasar con los indígenas y
colonizar hasta la Patagonia. Para eso se necesitaban contin-
gentes de inmigrantes que pudieran poblar aquel extenso país.
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José María Alonso y Trelles
RIBADEO 1857/MONTEVIDEO 1924

Un poeta gallego-gaucho en el
Río de la Plata



Entre 1860 y 1880 llegan 160.000 extranjeros, la mayoría de
ellos gallegos e italianos. Con la conquista del desierto, la oli-
garquía criolla impondrá un nuevo modelo de país donde el
indio y el gaucho no tendrán cabida.

Por aquellos años un gaucho “Gallego” de nombre Juan
Moreira se convertía en mito y leyenda. Su vocación periodística
le llevó a realizar sus primeras colaboraciones en la prensa de
Chivilcoy. Al poco tiempo su espíritu inquieto le llevó a trasladar-
se a Uruguay donde pasó una temporada en El Tala, Canelones.
Durante un breve tiempo se desplazó a vivir a la zona Brasileña
de Sarandí Garupá (1881), casi límitrofe con Uruguay, para retor-
nar nuevamente a El Tala. En 1882 se casó con Dolores Ricetto,
con quien tendrá cuatro hijos. Trelles se asoció con su suegro
poniendo una casa de comercio. Su vocación periodística fue más
fuerte que su sentido comercial, llevando a la quiebra a esta
sociedad mercantil. Siguiendo los consejos del juez de paz de la
localidad -Pedro Sozo- realizó la carrera de Notariado, dedicán-
dose posteriormente a la procuración.

En El Tala, Trelles captó rápidamente el carácter del lugar y
de la gente. Aprende las leyendas. Se incorporó al lenguaje
lugareño convirtiéndose en un criollo más.

José María Alonso y Trelles, que años más tarde sería lla-
mado popularmente “El Viejo Pancho”, se convirtió en el escri-
tor gauchesco más importante de la literatura uruguaya, algo
así como el José Hernández de los argentinos. 

En 1881 editó su primera obra Juan el loco de la que el
mismo Trelles dice que “era algo con notables pretensiones de
parecerse a un poema”. Esta dividida en dos partes: “Sueños
y Realidades”. Se trata de una lamentación romántica, con
mucha influencia de Espronceda.
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Entre 1894 y 1900 se destacó escribiendo en El Tala
Cómico y Momentáneas, órganos de prensa sin antece-
dentes en este país. Estas revistas tenían la gran virtud
de ser realizadas íntegramente por Trelles desde su
impresión rudimentaria, hasta las ilustraciones y artí-
culos llenos de ironía punzante. La modalidad perio-
dística de Trelles estaba muy influenciada por el
periodismo que realizaba en el estado español la
revista El Madrid Cómico, con la gran diferencia de
que esta publicación contaba con un equipo extraor-
dinario de periodistas, mientras que Trelles estaba en
solitario en un rincón aislado de Uruguay.

En 1892, con motivo del cuarto centenario del des-
cubrimiento de América, Trelles escribió la obra teatral
Colón, escrita especialmente para ser interpretada
por un conjunto de niñas de un colegio. Otras obras
teatrales son: Crimen de Amor, Un drama en
Palacio, Los dos veteranos, Spion Kook, Caída y
Redención, Gaucha, Etc.

Entre los años 1896 y 1897 colaboró con las revis-
tas nativistas El Ombú y El Fogón, en las que publicó
varios de sus poemas más destacados.

El escritor uruguayo Pedro R. Barreiro, autor del
libro “El Viejo Pancho, un gallego en la poesía nativis-
ta oriental” editado por el Padronato de la Cultura
Gallega, dijo de Trelles: “Entendió el hombre de
Ribadeo, en poco tiempo, la gran tragedia, el drama
intenso y final de un tipo humano y un modo de pen-
sar, de vivir y de sentir condenados a la desaparición,
a la extinción, perseguidos, execrados, anatematiza-
dos como factor de atraso, anarquía, barbarie y mise-
ria después de haber ocupado el pedestal de artífices
de la épica gesta de la independencia...”

El Viejo Pancho fue uno de tantos gallegos
que se afincaron en Uruguay y que después de
provenir de una formación estrictamente religiosa
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evolucionan hacia el rechazo de dogmas. Esto era muy común
en los emigrantes después de soportar el caciquismo de la igle-
sia (que frecuentemente era la dueña de las tierras que trabaja-
ban) y las presiones de una moral dudosa. Al llegar al nuevo
continente se sienten liberados de aquellas ataduras. Este fue el
caso de destacadas personalidades gallegas que fueron con-
temporáneas de Trelles en Uruguay, que se incorporaron a las
corrientes del libre pensamiento y la masonería. Entre los más
conocidos están el General Antonio Díaz, Joaquín de la Sagra
(hermano del famoso intelectual Ramón de la Sagra), Adolfo
Vázquez Gómez, y el propio Trelles entre otros.

En 1902 se nacionalizó uruguayo  y se incorporó a la vida
política de este país. En las posteriores elecciones se presentó
por el Partido Nacional, resultando electo diputado suplente
por el departamento de Canelones en la XXIII legislatura,
entre 1908 y 1911, ingresando en el Parlamento al fallecer el
titular del escaño.

El destacado historiador uruguayo Carlos Zubillaga dijo de
su pensamiento político: “... En esa búsqueda de las mejores
esencias humanas en el ámbito reducido de la comunidad
local, que Alonso y Trelles protagoniza en su pago del Tala y
que lo lleva a la acción política -ya en la Asamblea
Representativa Departamental de Canelones, ya en la Cámara
de Diputados-, reside otra expresión inocultable de su ser
gallego. Alonso y Trelles defensor de las autonomías locales en
su patria de adopción, no hace más que traducir a la realidad
social y política de sus nuevos horizontes vitales el sentimien-
to de respeto y la adhesión militante del gallego a su parro-
quia, a esa unidad local que está inserta en las raíces más legí-
timas del accionar social en la Galicia rural...” 
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Cuando Trelles estaba en su mediana edad logró cumplir
uno de sus sueños de toda la vida, volver a Ribadeo y abrazar
a su madre, ya muy mayor. Desde su pueblo marinero hasta
Navia, recorrió con nostalgia la cornisa cantábrica. Sus recuer-
dos de la niñez, sus primeros artículos periodísticos, los años
en el seminario, se mezclaban con las altas montañas desde
donde pensaba cuando era pequeño que podía mirar al mundo.

La obra literaria de Trelles destacó fundamentalmente en la
expresión poética. Su primera obra de carácter nativista fue
Resolución. Con esta obra pasó a ser conocido en Montevideo a
través de las páginas de El Fogón. Posteriormente, Trelles reunió
su producción poética en un único libro llamado Paja Braba con
el que alcanzó su máxima proyección literaria. En una de sus
famosas poesías gauchescas dirá con ritmo de vidalita:

Cielo y sol unidos

Vidalita,

Van en mi bandera;

Que ella me amortaje,

Vidalita,

Cuando yo me muera.

Mi patria y la gloria,

Vidalita,

Se hicieron amigas:

Porque fue esta tierra,

Vidalita,

La cuna de Artigas.
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Trelles también se adentró en el teatro, dirigiendo un grupo
teatral, pero fue en la poesía y en el periodismo donde pasó a
convertise en el gran escritor costumbrista de finales de siglo.

Pedro Barreiro en el mencionado libro volvió a decir: “...Su
fama –y más que la de “El Viejo Pancho”, si es lícito desglo-
sarlas– se fue extendiendo hasta ganar por entero el corazón
de los dos pueblos de ambas márgenes del estuario. Esa noto-
riedad justiciera se materializó el 18 de enero de 1922, cuan-
do en la Asociación Rural de San José se le tributó un gran
homenaje, del que se hizo eco la prensa montevideana...”.

Los últimos años de su vida vivió en Montevideo, donde
falleció tras una larga enfermedad el 28 de febrero de 1924.
Según su voluntad expresada en vida, sus restos fueron a des-
cansar junto a los de su hijo, en el camposanto de El Tala. El 1
de septiembre de 1957 los gallegos residentes en Uruguay
inauguraron en Ribadeo un monumento con el busto del céle-
bre escritor gallego-uruguayo que para todos será el “Viejo
Pancho”.
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Diego Álvarez Correa nació en la Coruña en el siglo XVI.
(algunos investigadores portugueses dicen que nació en Viana do
Castelo). El joven Diego, desde temprana edad está vinculado a
los quehaceres del mar. Por aquel año, el puerto de A Coruña y
Baiona, eran los únicos autorizados para tener vínculos comer-
ciales con el nuevo mundo, recientemente descubierto. A Coruña
se convierte en el siglo XV en puerto de la especiería. Las espe-
cies eran de suma importancia para toda Europa. Con ellas se
podían mantener las carnes durante una temporada, sin que se
estropearan. Las mismas eran también utilizadas para condimen-
tar las comidas. A fines del siglo XV, las especies adquirieron en
Europa precios muy elevados. Los comerciantes tenían que reco-
rrer grandes distancias, pasando los productos por distintos paí-
ses, que les cobraban el correspondiente impuesto cada uno. Esta
situación llevo a los portugueses a buscar el camino de las Indias,
recorriendo el África. Colón haría lo mismo pero hacia el
Atlántico. Con el descubrimiento de América y ante la potencia-
lidad comercial del nuevo mundo, el puerto de A Coruña intenta
convertirse en Casa de Contratación de la Especiería. Este obje-
tivo recién lo logra el 24 de diciembre de 1522, a través de una
Real Cédula firmada por Carlos I.

La “batalla” entre las distintas potencias por comercializar
con las Indias llevó al Rey don Manuel de Portugal a organizar
una flota de 10 carabelas y tres grandes navíos, tripulados por
1.500 hombres. El mando fue confiado a Pedro Álvarez Cabral,
con encargo de obtener de los rajás de la India la libertad de
comercio para los portugueses y la predicación del evangelio en
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sus tierras. El 8 de marzo de 1500 partió la expedición. La flota
debía costear el África y doblar por el cabo de Buena Esperanza.
Sin embargo Cabral, en virtud de instrucciones recibidas de
Vasco de Gama, al llegar a la altura del golfo de Guinea se inter-
nó hacia el Atlántico, con el fin de evitar las calmas chichas que
reinan en esta parte del océano. Las corrientes marinas los fue-
ron internando más al occidente, hasta que cuarenta días después
reconocieron tierra. El 22 de abril de 1500, la expedición desem-
barca en tierras brasileras, en lo que hoy es la villa de Porto
Seguro, dentro del Estado de Bahía. Los portugueses descubrí-
an de esta forma Brasil, sin tener conciencia en aquel momento
de la importancia del propio descubrimiento.

Por aquellos años otros navegantes portugueses, franceses,
gallegos y españoles recorrerán las costas brasileras. El famo-
so navegante italiano Américo Vespuccio, quien trabajaba a las
órdenes del rey de Portugal, participa en 1504 en una expedi-
ción por las costas brasileras. En una carta enviada a Portugal
habla de las maravillas del Brasil comparándolo con un paraí-
so: “e se nel mondo, dice, é alcun paradisso terrestre senza
dubio dee esser non molto lontano da questi luogi”.

Los marinos gallegos expertos en mares enfurecidos, a
pesar de no contar con la autorización de los reyes de Castilla,
intentan comercializar con el nuevo continente. Diego Álvarez
Correa se embarca en 1510 camino al nuevo mundo, con el
objetivo de comercializar con maderas, con una en especial lla-
mada palo-brasil. El nombre de esta madera le dará el nombre
posteriormente a este país. Al llegar a las costas brasileras, una
fuerte tempestad en la Bahía de Salvador, frente a la isla de
Itaparica, hace naufragar su nao. Llega a nado, junto con 8 tri-
pulantes, hasta la costa donde vivían los indios: Tupinambá.
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Diego Álvarez será el único sobreviviente. Los demás marinos
fueron muertos o comidos por los indígenas. Las característi-
cas físicas de nuestro paisano, alto, flaco y de piel muy blanca,
será un elemento determinante para que los indígenas lo bauti-
zaran con el nombre Caramurú. Según José Veríssimo la pala-
bra Caramurú en idioma tupí es utilizada para denominar a las
lampreas o moréia. Otros historiadores intentaron argumentar
el significado de Caramurú: hombre de fuego, hijo del trovao,
blanco mojado, dragón salido del mar. Según la leyenda más
extendida e inmortalizada por el escultor Eduardo de Sá (1866-
1940), en el monumento alegórico de la Plaza Floriano Peixoto,
de Río de Janeiro. Este representa a Diego Álvarez detonando
un arma de fuego, para imponer respeto ante los indígenas. Este
escultor dice también que “Caramurú” significa el hombre del
rayo, en alusión a su pistola. También Teodoro Sampaio señala
que el significado de la palabra sale de la descomposición de la
misma en cari, “o branco” y muru, ”mojado”. Lo cierto es que
Diego Álvarez Correa tiene que enfrentarse con los nativos del
lugar, que en un principio parecían muy hostiles. Los indios
Tupinambá vivían en todo el litoral noroeste del Brasil, desde el
bajo Amazonas hasta el Estado actual de Sao Paulo. Estas tri-
bus brasileras hablan la lengua Tupí-guaraní. En la actualidad,
solo viven 10.000 indígenas, dispersos en distintos grupos, a lo
largo de la zona nordestina.

Diego Álvarez logra a través de su arma y su aspecto físico
impactar a los tupinambás. Es tan así que el cacique Taparica
ofrece como esposa a su hija Paraguazú (en tupí “o grande
mar”) al recién llegado náufrago. La bella Paraguazú y nues-
tro paisano Caramurú inician un matrimonio, que dará para
contar infinitas leyendas de amor. La pareja tendrá varios
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hijos: Ana , casada con Vicente Dias de Veja. Apolonia casada
con Juan Figueiredo Mascarenhas y Grácia, casada con Antón
Gil. Con otras mujeres de la tribu tendrá distintos hijos. Los
más conocidos fueron: Gaspar, Marcos, Manuel, Diego,
Gabriel y Jorge. De su hijo Diego Álvarez y de su mujer, des-
cienden las principales familias bahianas, como los Moniz y
los Torre, famosos por la opulencia.

Caramurú vivía en un paraíso con su enamorada Paraguazú,
en una aldea de 300 casas. Su experiencia y formación europea
lograría avances importantísimos en la vida de los indígenas.
Con el transcurso del tiempo, distintos navegantes, muchos de
ellos franceses y portugueses, pasan por sus dominios. Su
vivienda quedaba en una aldea en la entrada da Barra na ponta
do Padrao, desde donde podía mirar a las flotas visitantes y acu-
dir a eventuales naufragios. Distintos navegantes pudieron avis-
tarlo, entre ellos: Rodrigo de Acuña, en 1526. Este navegante
pertenecía a la flota de Loaysa. En 1535 Juan de Mori, de la flota
de Alcazaba. En 1531-32 recibió a Pero Lopes y a Martin
Afonso de Sousa, quien después, en 1534, de paso para Asia,
bautiza a todos los hijos de Caramurú y casa a dos hijas suyas.

Diego Álvarez en un principio vive del abastecimiento oca-
sional de navíos; después del comercio de frutos de la tierra,
con bretones y normandos. Para comercializar posteriormente,
cuando se consolida la ciudad de Salvador, vendiendo harina
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de mandioca. Algunos investigadores, lo relacionan en su
comienzo como agente de los franceses que comercializaban el
palo-brasil.

Su vínculo con los franceses lo lleva a realizar un viaje a
Francia, en un barco de contrabandistas en compañía de
Paraguazú. En este país se convierte al cristianismo, siendo
bautizada en Saint-Malo, el 30 de julio de 1528. Los franceses
le pusieron el nombre de Catarina do Brasil, en honor de su
madrina, Catarina de Médicis. Según comenta en una carta el
jesuita Serafín Leite, Caramurú y Catarina Álvarez Caramurú
se casaron en este país. Según los historiadores, Enrique II
intenta convencerlo para que trabaje para el reino francés en la
conquista de Brasil, negándose rotundamente.

Los Caramurú después de una larga temporada en la corte
francesa volverán a sus dominios bahianos. Los reyes de
Portugal, preocupados por las constantes visitas al Brasil de
expediciones extranjeras, deciden fundar un primer asenta-
miento poblacional estable.

Tomé de Souza fue el encargado de organizar una expedi-
ción de 400 soldados y 600 voluntarios entre ellos algunos pre-
sos. El 29 de marzo de 1549 desembarcó en la Bahía de todos
los Santos. El primer mes se instala junto a las ruinas de la
Capilla da Victoria. En ese mismo sitio intentó instalarse en
1545 el navegante Francisco Pereira Coutinho, quien fuera ase-
sinado y posteriormente comido por los indígenas. Tomé de
Souza funda definitivamente la ciudad de Salvador. El gallego
“Caramurú” le sirvió de intérprete, contribuyendo a fundar las
prósperas colonias del Brasil. Los portugueses, al encontrarse
con un blanco que lideraba a los Tupinambas, lo confundieron
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con un portugués, ya que este les hablaba con su propio idio-
ma. No tenemos que olvidarnos que por aquellos años el idio-
ma gallego y el portugués poco o casi nada se diferenciaban.
Con la expedición de Tomé de Souza vendrán varios integran-
tes de la Compañía de Jesús. Siendo el superior de la orden
para los territorios del Brasil, Manuel Nóbrega.

El jesuita mencionado si bien era portugués, tenía fuertes
vínculos con Galicia y Salamanca. Con la primera estuvo a tra-
vés de su devoción por Santiago Apóstol, que lo llevó a reco-
rrer el camino portugués de peregrinación a la capital de
Galicia. Con Salamanca estuvo ligado a través de la
Universidad donde estudió cuatro años. Nóbrega igual que
Bartolomé de Las Casas en centro América se destacó por
defender los derechos de los indígenas, promovió la enseñan-
za primaria y secundaria, la música etc. Durante su permanen-
cia como superior provincial de la orden contó con la ayuda de
Álvarez Correa y con Catarina Paraguazú, quien asumió el
cristianismo con profunda devoción. Entre las ayudas realiza-
das por Caramurú a Nóbrega, estuvo la construcción de la pri-
mera iglesia. Para ellos Caramurú contó con la ayuda de sus
hijos, yernos y los Tupinambas que estaban bajo su jefatura.

Tomé de Souza en agradecimiento por los servicios prestados
por la familia Caramurú, en la fundación de la primera ciudad
brasilera, los distinguió como caballeros a sus hijos y sus yernos.

La ciudad de Salvador por aquellos años se fue construyen-
do en la colina da Sé, parte plana, del alto da escarpa, a 60
metros sobre el nivel del mar. Es la zona que hoy comprende el
Pelourinho y la Plaza Castro Alves. Salvador se convirtió en la
capital de la colonia hasta 1763.
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El padre Nóbrega en las cartas escritas desde el Brasil, dirá
que: “se casó con una hermosa india llamada Paraguazú con-
virtiéndose en el cacique de aquellas tierras... O máis nomea-
do homem desta terra...” .

Álvarez Correa fallece el 5 de abril de 1557, en la población
de Pereira o Vila Velha dejando la mitad de su herencia a la
Compañía de Jesús, en cuya iglesia fue enterrado. 

El destacado escritor brasilero Francisco Adolfo de
Varnhagen, miembro del Instituto Histórico do Brasil, se refie-
re también a la vida de Álvarez Correa en su Historia General
do Brasil (Tomo I Madrid, 1854) diciendo: “... En efecto, Álva-
rez Correa, con o nome de Caramurú, chegou a adquir celebri-
dade na nossa historia...” Varnhagen, es autor también del
libro O Caramurú perante a Historia, estudio premiado por el
mismo Instituto. También escribió en verso Caramurú, roman-
ce histórico brasileiro (1859)

El escritor lugués, Manuel Castro López escribirá en El
Almanaque Gallego: “... Padre numerosas veces, y enlazado
por parentesco con gran número de indígenas, padeciendo
ingentes contratiempos y calamidades desde su arribo a aquel
país en el año 1510...”. 

La aventura de Caramurú fue idealizada en el siglo XVIII en
un poema de diez cantos en octavas, titulado Caramurú debido
a la pluma del religioso freí José de Santa Rita Durao, profesor
de Teología en la Universidad de Coimbra. Dicha obra fue edi-
tada en Lisboa en 1781 y traducida al francés en 1829. 
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En el libro Historia da Literatura Portuguesa, en un análisis
que realiza a la poesía Brasilera, destaca del poema Caramurú:
“O Caramurú contém belas pinturas da narureza brasileira. O
episódio mais hábil e o mais dramatico le-se no suicidio de
Moema, jovem índia apaixonada por Diego Correia, afogando-
se no sulco do navio que o transpotaba à Europa”.

La mencionada parte del poema épico Caramurú relatará de
esta forma el suicidio de la india Moema:

Perde o lume dos olhos, pasma e treme,

Pálida a cor, o aspecto moribundo;

Com mao já sem vigor soltando o leme.

Entre as salsas espumas desde ao fundo;

Mas na onda do mar, que irado freme.

Tornando a aparecer desde o profundo.

–“Ah. Diego Cruel!” –disse com mágoa.

E sem mais vista ser, sorveu-se na água.

Catarina do Brasil, “A bella
Paraguazú” sobrevirá a su mari-

do, rodeada del afecto de su
familia, de los indígenas y de los

pobladores portugueses. Paraguazú
fallece en Salvador el 26 de enero
de 1583.

Después de la muerte del
matrimonio Caramurú, los esco-

lares bahianos fueron conociendo
de generación en generación la his-
toria de este cacique gallego que se
enamoró de la bella Paraguazú.
Una historia de amor, una historia
que marca el encuentro de dos
culturas que hicieron posible la
fundación de Salvador.
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Un inmigrante en el paraíso racial

Manuel Antas Fraga nació en el Ayuntamiento de Cotobade
el 23 de septiembre de 1932. En el año 1947 con 15 años
incompletos se marchó para Brasil. Según el propio Antas:
“porque aquí en Galicia la vida era muy difícil porque no había
manera de ganar dinero; trabajo había mucho, pero no se gana-
ba dinero, prácticamente no se ganaba para comer. Yo veía lle-
gar a la gente que se había marchado y llegaban con relojes,
cadenas de oro, aquello impresionaba. Nosotros no teníamos
nada. Y ellos llegaban y tenían dinero suficiente para cubrir sus
necesidades y las de sus familiares. Eso evidentemente en mi
juventud creaba una ilusión. En aquellos tiempos parecía que
la panacea era la emigración. En aquel barrio donde yo nací
todo el mundo se marchaba para Brasil, específicamente para
la ciudad del Salvador. En aquel entonces yo tenía un tío, un
primo de mi padre, que estaba en Bahía. Mi padre estuvo en la
guerra de Alemania, donde murió por un ataque de una bomba.
Mi madre estuvo enferma de cáncer, le hicieron varias inter-
venciones en una pierna.       

Pasaron una vida muy difícil. Mi padre se llamaba Eleuterio
Antas Garrido, y mi madre se llamaba Auria Fraga García, y
tuvieron tres hijos. Yo y mi hermano, Loriano Antas Fraga, y
Josefa Antas Fraga. 

En el año 1947, el día 29 de noviembre me marché desde el
puerto de Vigo en un barco llamado “cui a ba”. Me fui muy
eufórico y muy contento. Me despedí de mi madre, de mi her-
mana y de mi abuela, que en aquel tiempo todavía vivía. Mi
abuela fue la que me trajo a Vigo, vinimos en un coche de los
de la Empresa García. Salimos temprano porque se tardaba

Manuel Antas Fraga
COTOBADE 1932
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cuatro horas para hacer un recorrido de 25 minutos. Los
coches en aquellos tiempos parecían una tortuga andando. Al
llegar a Vigo nos fuimos para el puerto y allí esperamos. Mi
madre tuvo que empeñarse para comprarme el pasaje. Cuando
llegué al puerto de Vigo me dijeron: “Usted puede embarcar”,
y yo le dije si podía volver y ellos me dijeron que aún estaba a
tiempo. Y cuando pasé la aduana había allí unos carabineros,
con botas negras, que representaban muy bien el franquismo,
el sistema que había aquí en España. Donde el hombre tenía
poco valor. Tenía más valor una mula que el propio ser huma-
no. Y me dijeron: “¡ahora entre usted en el barco!”, y yo les
dije que me quería despedir de mi abuela, y ellos me dijeron
que ya no podía salir. Yo, como era pequeño, me metí por entre
las piernas de los carabineros, y ellos me querían coger, pero
yo era más rápido que ellos y salí corriendo y me colgué del
cuello de mi abuela. Y dije que no me quería marchar. Ella des-
pués de tanto sacrificio me abrazó, me besó y me dijo: “vete,
hijo mío, vete”.  Entré en el barco y para mi sorpresa, cuando
vi a los pasajeros había de todo y me sorprendí porque había
negros y nunca había visto un negro, y me pareció una cosa
extraña. Recuerdo a uno que me pasó la mano por la espalda y
pensé que me había lijado, que estaba pintado de carbón. Pero
después fui viendo que no había nada de eso. Esa travesía nos
llevó 29 días desde Vigo hasta Salvador haciendo escala en
Lisboa y en las Islas Canarias. Era la primeira vez que veía las
islas. Una cosa que me sorprendió fue ver a los delfines saltan-
do. Acompañaban al barco. Lo que pasaba era que el barco era
muy lento y los delfines navegaban más rápidos que el barco.
Entonces llegamos a Arrecife, donde hacía mucho calor. Me
acuerdo de un detalle, que había unos barcos salvavidas, y que
yo fui para aquel barco salvavidas porque en aquel camarote

Foto puerto de Vigo,
embarque de emigrantes.

Foto Sarabia.

Antas Fraga año 1950,
recien llegado a Bahia.



35Protagonistas de una epopeya colectiva

donde íbamos, más que un camarote era una sala en la que íba-
mos 200 o 300 personas. Era una sala con unas literas de tres
camas, una encima de la otra y yo como era el más joven tenía
que subir para el último andar y para bajar era un sacrificio.

Cuando llegamos a Arrecife me fui para un barco salvavi-
das, había unas gomas allí y yo me acosté encima de ellas para
tomar un poco el fresco. Y entonces con el calor me entró el
sueño; yo no me di cuenta pero cuando me desperté ya el barco
había soltado amarras. Estaba en el medio del mar, yo me asus-
té al ver aquella oscuridad negra y cogí y fui para el camarote,
y después de dos días llegué a Salvador. Allá tenía un pariente
esperándome y cuando salté hacía un calor terrible, deberían
estar a 30 y tantos grados. Nosotros estamos acostumbrados al
clima de Galicia que ya todos conocemos. Llegué allí y fuimos
a trabajar para un almacén de ultramarinos de un primo de mi
padre. Los primeros días trabajando allí yo tenía una soledad
terrible, tenía ganas de llorar, tenía ganas de volver. La empre-
sa tenía muchos empleados brasileños. Yo no los entendía bien
y mucho menos entendía los productos que vendían. A la gran-
ja de los cerdos la llamaban “balha” y las “ervilhas” eran los
guisantes. Tenían unos nombres completamente diferentes. Era
muy difícil entender. Entonces como yo no sabía hablar portu-
gués había allí unos sacos de patatas, donde las podridas daña-
ban a las que estaban sanas, entonces como yo no sabía hablar
me pusieron allá para atrás, a separar las patatas podridas de
las sanas y lavaba las patatas sanas. Yo me acordaba de mi
abuela, de mi madre, me pasaba las noches haciendo las cartas.
Porque nosotros nos íbamos de aquí analfabetos. Yo malamen-
te sabía dibujar mi nombre. No sabía asimilar lo que leía. Y
una persona alfabeta es la persona que sabe asimilar lo que lee
y expresarse escribiendo. Y yo no sabía, pero en esa necesidad
de poder comunicarme con mi familia, escribía aquellas cartas
rústicas a manera de un poco de gallego y de español. De lo
poco que sabía yo escribía para mi madre y cuando recibía una
carta, era como si recibiese una noticia extraordinaria. Parecía
que los estaba viendo, me venían muchas lágrimas a los ojos. 

Era una sociedad extraña, un ambiente de racismo, un para-
íso racial como bien escribió el historiador bahiano. Entre nos-
otros, éramos discriminados y nos llamábamos “suicidas del
arado”, porque íbamos totalmente sin preparación para ejercer
cualquier profesión. Porque no teníamos preparación, ni cultu-
ra ninguna, no sabíamos leer ni escribir y matemáticas mucho
menos, éramos unos analfabetos incapaces casi de todo. Solo
así, para trabajos más rudimentarios eran lo que nosotros podí-
amos desempeñar y esto lo pagamos muy caro, y esto durante
el 47 al 56, año en el que por primera vez pude venir aquí; fue
una etapa muy difícil.

Antas Fraga en el año
1962 en Bahía, con la

primera Combis
adquirida para su

empresa.

Antas Fraga año 1970.
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Cuando trabajaba en el almacén de patatas al primo de mi
padre le pareció mal que yo quisiera ir a una escuela de noche
a aprender portugués...”.

Con los primeros ahorros Manuel le mandó a su madre el
valor del pasaje que ella le había costeado con muchos sacrifi-
cios. Cuando podía o coincidía que algún amigo volvía a
Galicia, Manuel les mandaba café, azucar, telas para sábanas.
Sabía que en su casa necesitaban de todo.

En 1956, Antas Fraga realizó su primer viaje a Galicia
según él mismo nos lo cuenta, aprovechando unos pasajes
baratos que promocionaba el gobierno de Franco.

“Mi familia y la sociedad gallega pasaban muchas necesi-
dades porque vivían aislados del mundo. Los únicos países que
tenían relación diplomática con España eran Argentina y
Portugal. Vivíamos aquí aislados, por culpa del régimen dicta-
torial que vivimos. Que muchos ahora todavía tienen nostalgia
de él con tanto cariño. Para mí fue una tragedia, para los pue-
blos el estado español. Porque fue una época en la que más de
4 millones de españoles tuvieron que huir de España. Unos por
necesidades y otros por ideas políticas. España era como bien
decía el poeta Celso Emilio Ferreiro “unha longa noite de
pedra”. Para el pueblo gallego fue un verdadero éxodo. Yo
nunca me olvido de aquellas escenas dramáticas que había en
el puerto de Vigo, cuando las familias arrancaban a sus hijos
de su propio seno. Todo eso era una tragedia. Aquello verdade-
ramente era conmovedor. La juventud de hoy ya no vive aque-
llos dramas. Quiera Dios que nunca más los vuelva a ver, pero
nosotros, que somos más mayores, vemos que aquello fue ver-
daderamente una tragedia. Nos tuvimos que adaptar a esos

Antas Fraga con el ex-
presidente de la Xunta de

Galicia Manuel 
Fraga Iribarne.
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mundos. Aún así hasta estamos agradecidos. Yo le estoy muy
agradecido a Brasil, porque nos acogió con los brazos abiertos.

En el año 56 con todas esas dificultades me vine a España y
me casé. De ese matrimonio tuve dos hijas que están viviendo
en Pontevedra. Tuvieron más oportunidades que yo. Desde
siempre estuve entre los dos mundos. Cuando estoy en Galicia
tengo ganas de volver a Brasil. Cuando estoy en Brasil tengo
ganas de venir para Galicia. Ya me dan ganas de quedarme en
las Canarias a ver si allí estoy bien. Esa es una maldición que
tiene el emigrante, que es un hombre sin patria. Aquí somos
brasileños y allá somos gallegos y no sé cuando muramos al lle-
gar al cielo lo que seremos, seremos cadáveres nada más. (risas)

Bien, en el 56 me vine para Galicia, eché seis meses, por-
que estaba en la edad del servicio militar. No podíamos pasar
más de seis meses en nuestra tierra y volví para allá.

Por aquel entonces íbamos al Centro Español. En aquella
institución había mucho racismo. Las ricas no querían bailar
con los pobres. Tuve muchas dificultades para adaptarme, le
pedía para bailar a las chicas y sólo bailaban con los hijos de
los ricos. Y yo era pobre evidentemente, entonces me sentía
discriminado. Me hice socio de un club hace años que se lla-
maba “Canabales Cruceiro da Vitoria”. Allí las chicas ya bai-
laban conmigo y como no sabían si yo era pobre o rico tenía

Antas Fraga con 
Felipe González.
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acceso a la Sociedad. Era una sociedad mucho má abierta que
la española, y no se perseguía a las personas por ideas políti-
cas. Porque en aquel tiempo en Bahía el que no era franquista,
ya era renegado. Como si fuese un hombre que tuviese una
peste. A mí nunca me gustaron las dictaduras, especialmente la
dictadura de Franco. Porque yo cuando llegué a Brasil no sabía
quién era Franco, después al comenzar a leer la prensa empe-
cé a darme cuenta de que Franco era un tirano, dominaba
España, había llegado al poder con la muerte de un millón de
españoles. A mí todo eso me traumatizaba, yo no le guardaba
simpatía, cuando no guardo simpatía por una cosa me resulta
difícil poder manifestar lo contrario. En ese club pasé a ser
director el día 30 de octubre del año 1958, habían asesinado al
1º tesorero que se llamaba Sr. Costa, y yo como segundo teso-
rero asumía la tesorería del club. Pasaron dos años y recibí una
prestación muy buena. Ahí había un señor que se llamaba
Joaquín Magallanes, el dueño de Casa Decorativa. Entonces
me llamó para ir para allá, yo ganaba muy poco, y me fui para
esa firma. Comencé a expandirme, a vender, era una funeraria.
El dinero que ganaba no sabía muy bien cómo emplearlo por-
que no tenía estudios mayores.  Porque si yo tuviese otra edu-
cación habría empleado el dinero mucho mejor de lo que lo
hice. Después de la funeraria llevé a mi hermano para allá para
trabajar conmigo. Con mi socio Dalmiro Pérez nos metimos en
la construcción e hicimos varios edificios. Después vino la
enfermedad de mi hermano, que se murió. Yo me desestimulé
y dejamos de construir y echamos más socios en la funeraria
porque a mí me parecía que no merecía la pena trabajar mucho.
Porque cuando fue la muerte de mi hermano no importaba
tener mucho o poco dinero, es decir, que la vida no tenía
mucho sentido. 

Antas Fraga junto a su
madre en Cotobade poco

tiempo antes de morir,
año 1997.
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Mi riqueza, todo mi patrimonio, está en los amigos que me
rodean; el mayor patrimonio que un ser humano puede tener.
Porque riqueza cualquier hombre puede tenerla. Hasta “un
burro cargado de azúcar –esto lo decían en Brasil– hasta el
culo es dulce”. Pero un hombre lleno de dinero no quiere decir
que sea feliz. A veces es mejor la inteligencia quien la sepa
usar, la sabiduría de saber, fuerza y belleza son los tres elemen-
tos básicos para que triunfe el hombre. En la vida a una perso-
na siendo normal se le van abriendo las puertas, yo estoy con-
vencido de que es así. Toda persona que anda tras el dinero, el
dinero huye de ella. Una persona debe andar tras prestar un
buen servicio, ser útil. Yo me considero un hombre que tengo
suficiente, no soy rico pero tengo suficiente para mi familia.
Con dignidad hoy yo tengo ese patrimonio que para mí es satis-
factorio. No sería mucho más feliz si tuviese mucho más.
Evidentemente si yo tuviese una buena fortuna podría ayudar
a otras personas. Porque a mí me enseñaron que cuando uno
tiene mucho, alguien más tiene poco. Estoy convencido de que
debe existir una sociedad donde todos tengamos. Creo que la
igualdad es una utopía que no existe. Creo en una sociedad
donde todo el mundo tenga lo justo para vivir con dignidad. El
capitalismo es una forma de vivir en la que cuanto más tienes,
más quieres. Nunca llegan a llenar sus arcas. Me parece que
eso es una política torpe, nadie debe querer vivir un apogeo en
torno a una sociedad empobrecida. Creo que se debe vivir en
una sociedad más justa, el hombre será mucho más feliz cuan-
do se consiga una sociedad más justa. El mensaje que tengo

Antas Fraga con la
comisión directiva del

Hospital Español 
de Bahía.
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que dar a aquellas personas más jóvenes es que no se dejen lle-
var por la ambición, por el egoísmo de querer más. Que la vida
sea con dignidad, con amor, con honradez y por ese camino
podemos ser más felices, nuestro entorno y nuestra sociedad”.

Manuel Antas Fraga desarrolló una larga actividad en la colec-
tividad gallega. Fue presidente del Sport Club Galicia, un equipo
de fútbol de primera división, y fueron campeones en 1968.

Fue tesorero, y después Vicepresidente del Centro Español.
Vicepresidente del Ministerio Liberativo del Sanatorio
Español. Presidente de Caballeros de Santiago, y hoy es
Presidente del Ministerio Liberativo, que es el órgano máximo
de la entidad. Desde la constitución del primer CRE fue elegi-
do ministro por el Salvador. Posteriormente fue elegido
Ministro General de la Emigración en Madrid.

Antas Fraga es un fiel exponente del libre pensamiento,
movimiento al que pertenece desde 1960. Se convirtió en una
de las más destacadas figuras de Salvador. Por sus méritos per-
sonales fue condecorado con la más alta distinción que otorga
el Estado de Bahía, la Orden Castro Alves, como así también
la medalla Castelao, ortorgada por la Xunta de Galicia.

Su talante abierto y su trayectoria sin tachas lo convirtieron
en un auténtico embajador del estado español en Brasil.
Durante las distintas visitas realizadas por figuras como Felipe
González, José María Aznar, Manuel Fraga Iribarne, Romay
Becaría, Alberto Núñez Feijóo o Xosé Manuel Beiras, Antas
Fraga actuó como el más dinámico anfitrión.

En Galicia, fue presidente de las fiestas patronales varios
años. Fue uno de los
incentivadores para que
aquellas fiestas se fuesen
consagrando. Lanzó la
“fiesta de la filloa” que
está en la 30ª edición.

Nuestro protagonista
Manuel Antas Fraga nos
contó una de tantas e
interesantes historias de
la emigración. Sus opi-
niones, sus vivencias y
reflexiones son conse-
cuencia de esta epopeya
colectiva que la emigra-
ción construyó.

Banquete realizado en la
casa de Manuel Antas
Fraga, que conto con la
presencia del presidente
de la Xunta de Galicia
Alberto Núñez Feijoo,
año 2009, Valongo.



Benito Barcia Boente nació en la Parroquia de Padróns
Ponteareas en 1866. Por esta zona el río Tea baña las hermosa
tierras del Condado, en un paisaje que contiene todos los mati-
ces del verde hasta el marrón. A pesar de la belleza de la tie-
rra, esta comarca fue castigada desde fines del siglo pasado
por la “enfermedad” de la emigración. Algunos marcharon
para Portugal, que les quedaba bastante cerca, otros se orienta-
ron para Brasil y la Argentina. Los hermanos José, Benito y
Generoso Barcía Boente se encaminaron para Manaos, Brasil,
la capital del caucho. En esta ciudad, la Meca de todos los
aventureros del mundo, estaba ya saturada de miles de hom-
bres y mujeres sedientas de ganar dinero fácil y rápido. Los
Barcia prefieren la búsqueda de otro lugar más tranquilo y más
inexplorado. Río arriba había una ciudad que según los comen-
tarios del momento tenía las más importantes reservas de cau-
cho, pero extraerlos de la selva era una verdadera locura. La
selva era peligrosa por las enfermedades tropicales y por los
indios que en aquellas tierras habitaban de formas salvajes.
Benito Barcia, hombre valiente y audaz, decidió embarcarse
junto a su familia rumbo al nacimiento del río Amazonas.
Después de varios días de navegación por el medio de la selva,
en un barco que tenía un inmensa rueda en la popa, llega a la
ciudad de Iquitos, Perú. Aquel lejano rincón de la selva casi
despoblado y sin conexión con el resto del Perú estaba muy
cerca de las fronteras de Brasil y Ecuador.

Los primeros en llegar a estas remotas tierras fueron los
misioneros jesuitas y franciscanos, los más interesados en
penetrar en la región con el fin de “evangelizar” a todas esas
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El rey del caucho

José Barcia Boente
PONTEAREAS 1866/IQUITOS 1936
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naciones “paganas”. Para tal propósito, los misioneros se dedi-
caron a concentrar a los indígenas en poblaciones que fueron
llamadas “Reducciones”.

Entre las muchas etnias que poblaban la selva se encontraban
los Iquito, con quienes se organizaron en la zona del alto y bajo
río Nanay siete Reducciones bajo diferentes advocaciones que
fueron: San Juan de Nepomuceno de Iquitos, Santa Bárbara de
Iquitos, San Sebastián de Iquitos, Santa María de Iquitos, Sagrado
Corazón de Jesús, San Javier de Iquitos y San José de Iquitos.

Los historiadores nos informaron de que la Reducción de
Santa Bárbara ubicada a orillas del río Nanay, fue trasladada al
lugar donde hoy se encuentra emplazada la ciudad, lugar
poblado por Napeanos que le daban el nombre al sitio, pero
debido a la preponderancia de los Iquitos, a finales del siglo
XVIII se le llama el caserío de los Iquitos.

Por los años 1840, llegaron al caserío de Iquitos un buen
número de familias del Alto Marañón, de la ciudad de Borja,
huyendo de los constantes ataques de los Huambisas. Estos
emigrantes se avecindaron con los Iquito, formando un pobla-
do con 200 habitantes.

El 7 de enero de 1861, el Presidente Ramón Castilla crea el
Departamento Político Militar de Loreto y ordena la construc-
ción de cuatro vapores fluviales, un apostadero y una factoría
naval en Inglaterra para ser instalados en algún punto del río
Amazonas. Aunque en principio el punto escogido fue
Tamshiyacu, se decidió hacer las instalaciones portuarias en el
caserío de Iquitos.

Emigrantes partiendo 
a la emigración 
hacia América.
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Fue a finales del siglo XIX cuando se produce la quimera
del caucho, con la cual se realiza una de las más grandes
migraciones a la Amazonía. El caucho provocó modificaciones
en el mapa demográfico regional y atrajo y atrapó en su vorá-
gine a cientos y miles de peruanos de otras regiones y extran-
jeros de distintos puntos del planeta. Gallegos, catalanes y por-
tugueses serán algunos de los colectivos con cierta importan-
cia en el poblamiento de esta vasta región.

Entre los gallegos que llegaron a fines del siglo pasado
podemos nombrar a Cesáreo Mosquera dueño de la librería
Los Amigos del País, también estuvo en esta zona el famoso
Alfonso Graña quien sería nombrado Alfonso I Rey del
Amazona y los hermanos Rivas. Entre los catalanes es curioso
señalar que estuvo como trabajador del caucho como depen-
diente de Barcía el ilustre patriota catalán Companys, quien
años después se convirtió en Presidente de la Generalitat de
Catalunya, posteriormente fusilado por Franco.

Los hermanos Barcia al poco de llegar penetran en la selva
para ganarle palmo a palmo una batalla sin cuartel. La labo-
riosidad de estos ponteareanos los lleva a fundar la empresa
Barcia Hermanos, siendo su gerente y principal impulsor
Xosé  Barcia.

La fortuna de estos hermanos fue tan grande que en pocos
años sus instalaciones fueron las más grandes de la zona, con-
tando con barcazas propias para el traslado del caucho. El
escritor Gonzalo Allegue en el libro Galegos as mans de
América relata algunos aspectos de la vida de los Barcia: “Un
día mandou a un equipo de topógrafos limeños delimitar os
seus gomais: quería que súas terras medisen exactamente o

Lancha “Galicia” de
Barcía Hermanos, por
el río Tapiche



44 Protagonistas de una epopeya colectiva

que media Galicia. Nin un metro máis nin un metro menos.
dividiu a terra en catro provincias: A Coruña, Lugo,
Pontevedra e Ourense. En cada unha puxo “facenda e caney”,
casa principal para o administrador e tambos e chozas de
yarina para peóns e indixinas.

Centos de homes saían da “Pontevedra amazónica” para
traballar en plena selva e remolcar, axudados por indios
expertos en cruzar pongos e ríos de mil gorxas e bifurcacións,
o caucho de Barcía.

Cada mes volvían con mil, dous mil quilos de caucho que
facían mías rico ainda a un Barcia día a día máis máis indife-
rente ó diñeiro, e máis ávido da selva e a súa fascinación. Os
siareiros do futingo de Manaos miran a Barcia con respeto. El
sorrié, sociable, e paga unha ronda a ferreiros e moinates
galegos que venden bagatelas río arriba. A selva é dura, rapa-
ces, pero paga ben a quen lle planta cara. ! É mellor que a sífi-
lis das prostitutas de Manaos! Nos tambos do Lugo amazóni-
co hai cholas, limpas como o ouro, de ollos redondos e move-
mentos tan lentos como os do caimán, caladas e dóciles, silen-
ciosas como ese lagarto que entra na auga e tarda tanto en
mergullarse que un home de mañas tempo ten de sacarlle a
pel, sen máis, desde a canoa, sen que a besta se inmute e nin
sequera lle importe...”

Otro testigo de la epopeya industrial de los Barcia fue
Fernando Barcia García (hijo de Generosos Barcia), autor del
libro Ensayos y Confesiones dice: “Mi padre había sido una
de los grandes empresarios de la goma en la Amazonía y con-
servaba una colección de shiringales con una considerable
extensión de bosques y un enorme fundo gomero-ganadero que
era toda una reliquia de la vorágine cauchera, con armarios

Tambo donde se almacenan
las pelota de jebe.
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completos de carabinas Winchester 44 y armas de otros mode-
los. Conto curiosidad tenía una ballesta que alguien había
ensayado para pescar en la Amazonía.

Mi padre y tíos eran españoles originarios de Padrones,
una pequeña aldea gallega al pie del Galleiro, cerca de Vigo.”

Cuando Xosé y sus hermanos estuvieron una sólida fortuna
comenzaron a visitar a su aldea en forma regular. Ellos nunca
se olvidaron de sus orígenes pobres ni de los padecimientos de
sus vecinos. En su aldea se hicieron construir un inmenso cha-
let de piedra al mejor estilo indiano. Durante los veranos pasa-
ban sus vacaciones con sus hijos lejos de los peligros de la
selva. A pesar de que su formación era limitada, en Iquitos un
grupo de comerciantes gallegos se había acercado a las ideas
del librepensamiento; incluso algunos era activos miembros de
la masonería local. Xosé Barcia como los liberales progresis-
tas de fines de siglo pensaba que la mejor manera de ayudar a
su país para terminar con el atraso era a través de la educación.
Y es así como los hermanos Barcia donan a su pueblo natal una
hermosa y amplia escuela en 1916. Los filántropos dueños del
caucho querían de esta forma pasar a la posteridad en una
comarca donde las escuelas prácticamente eran inexistentes. A
principios de este siglo solamente podían estudiar los hijos de
los ricos que estaban en condiciones de costearle los estudios
en alguna villa importante o en alguna escuela religiosa como
internado. Esta carencia de escuelas determino que la totalidad
de los labriegos gallegos fueran analfabetos. Los emigrantes a
través de campañas de recaudación de fondos lograron cons-
truir cerca de cuatrocientas escuelas en las primeras décadas de
este siglo.

Grupo de amigos con José
Barcía Boente (x),
festejando la determinación
del mismo de fundar una
escuela en su lugar natal
de Padróns.
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Con la construcción de una hermosa escuela en lo alto de
una cuesta desde donde se divisa el hermoso valle y con dos
hermosas palmeras que adornan la entrada, se inauguró esta
importante obra benéfica. Ya para ese entonces los Barcia eran
los hombres más respetados de toda la comarca, sus historias y
aventuras en la selva eran comentadas en todos los rincones de
la parroquia.

En los años veinte, cuando la crisis cauchera ya había arrui-
nado a muchos y la miseria, el hambre y las enfermedades
como la lepra cayeron sobre la Amazonía, muchos comercian-
tes y ex caucheros pusieron los ojos en los batanales del Alto
Marañón, especialmente en los del Morona. Ya se sabía que era
factible trabajar en esa zona, siempre y cuando se le llevase a
los nativos armas de fuego, hachas, machetes y cuchillos, evi-
tando no entrometerse en sus asuntos y menos molestar a sus
mujeres. Sin embargo, siempre había riesgos; los aguarunas
podían hacer en cualquier momento una de sus trastadas: colec-
cionar varias cabezas. Por otro lado, no era la zona muy saluda-
ble para los novatos. Empero, los balatales tentaban al más
cobarde de los caucheros. El gallego Graña, quien luego de vic-
timar a otro patrón dejo su fundo del Cajocunillo y se refugió
entre los aguarunas siendo bien recibido, animó a su paisano
Benito Barcia Boente a trabajar en los batales de Morona.

Gerente en varias ocasiones de la firma gomera Barcia her-
manos de Iquitos, Don Benito Barcia era un gallego menudo,
medio gringo y muy nervioso. Conocía el negocio y organizó
muy pronto la explotación de los balatales. Desde Iquitos y
hasta Morona, una mediana lancha a vapor con una chata a
cada lado hacía el servicio llevando personal y vituallas, y tra-
yendo carga. Los botiquines iban repletos de quinina y todos
los balateros, empleados, motoristas y habilitados, debían

Hacienda “Galicia” de
los hermanos Barcia en la

ribera del río Tapiche.

Los hermanos Barcia.
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tomar forzosamente su ración diaria de quinina, para contra-
rrestar la posibilidad de contraer el mal. Pero no sólo había
paludismo sino hepatitis mortal y fiebre amarilla. Por último,
nadie atinaba a saber de qué morían los trabajadores que ni
siquiera daban tiempo para evacuarlos; pero los que caían eran
sepultados bajo una rústica cruz de palo como señal de que allí,
bajo tierra, descansaba el cuerpo de un trabajador cauchero.

Uno de sus hermanos le dijo a Benito Barcia. “Deja eso, te
vas a ir a la quiebra y mermarás las posibilidades de la firma.
Tú no eres Graña... Ese es un loco que no le hace daño ni la
shushupe. Cree que los demás son igual a él”.

Graña o Alfonso I Rey del Amazonia como lo llamaban los
indígenas solo trabajaba con aguarunas y convivía con una de
ellas. Se aseguraba que vivía como un perfecto salvaje y cuan-
do en algunas ocasiones aparecía en Iquitos con cabezas redu-
cidas, no faltó quienes comentaran que él mismo hacía asesi-
nar a los incautos para luego hacer reducir sus cabezas y des-
pués venderlas. Graña, que era oriundo de Rivadavia, decía que
llevaba a Iquitos las cabezas reducidas sólo cuando las pedían
especialmente, y las conseguía de los guerreros a cambio de
alguna buena carabina.

Don Benito Barcia abandonó finalmente Morona, después
de que más de un centenar de balateros pereció atacado de
intensas fiebres, y algunos deshidratados por imparables dia-
rreas. La quinina no hacía mayor efecto. La lancha y las chatas
quedaron amarradas en la ribera del Amazonas, como muchas

De izquierda a derecha:
José, Benito y Generoso

Barcia Boente

Siringueiros del río Tapiche
saliendo del “Galicia”.
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otras, mientras el gallego se mesaba los cabellos y trasnochaba
en un club de la calle Pastaza, jugando rocambor y bebiendo
cócteles.

Mientras fumaba cigarrillos tras cigarrillos, comentaba con
algún contertuliano:

—Qué barbaridad...es increíble; ni en los años del caucho
ocurrió lo que me ha ocurrido en Morona...

Pero no faltaba alguien que le recordaba que igual o peor había
ocurrido el Yavarí, en el Caquetá y en tantos otros lugares. Sin
embargo, y no muchos años después, el Morona pasó a ser traba-
jable y los males epidémicos desaparecieron. Fueron muchos los
que después se desenvolvieron con suerte en esa zona.

Benito Barcia, un tanto maltrecho por unas y otras, fue en
busca de salud a San Martín, instalándose provisionalmente en
Tarapoto. Allí falleció el 29 de de octubre de 1924 a los pocos
meses de llegar, de una manera repentina. Su amigo Sandoval
le dio cristiana sepultura y avisó a la firma Barcia Hnos. Don
Benito Barcia fue un soltero empedernido que se ganó el ape-
lativo de “Cascarrabias”.

José Barcia Boente fallecio en 1936. Sus vecinos de
Padróns en homenaje a su obra filantrópica le erigieron en el
cementerio un monumento que recuerda el agradecimiento de
sus convecinos.

Escuela donada por 
los hermanos Barcia en
Padróns (Puenteareas).



El 22 de enero de 1855, nacía en la villa marinera de Bueu
Manuel A. Bares Giraldez. Desde niño se destacaría por su
dedicación al estudio. Cuando tan solo contaba con 15 años,
Manuel comenzará a enviar sus primeros artículos a periódicos
de la provincia, para pasar luego, a otros de Madrid, como El
Popular, que dirigía el novelista Torcuato Tárrago. También
enviaría sus trabajos al satírico “Juan Palomo” de la Habana.
En el primero, insertó artículos sobre actualidad política e
internacional, llegando incluso, a redactar una proclama dedi-
cada al ejercito francés, alentándolo en la guerra franco-prusia-
na, que había estallado en 1870.

Sus padres, motivados por el interés de su hijo, harán lo
imposible para que Manuel pueda continuar sus estudios. Es
así, que estudia en la Escuela Normal de Pontevedra, obtenien-
do en junio de 1873 el título de Maestro superior de primera
enseñanza. Durante su carrera, continuará con su vocación
periodística, participando en la prensa de Vigo y Pontevedra. En
esta última ciudad, colaborará con el prestigioso periódico La
República, que dirigía Indalecio Armesto, una de las figuras
mas destacadas del republicanismo federal del siglo pasado,
que años después se convertirá en el primer exiliado gallego.
Manuel Bares entablará durante estos años una fervorosa admi-
ración y amistad con Armesto, sumándose de lleno al republi-
canismo gallego. La primera militancia de Bares será en las
filas del Partido Radical, que dirigía Ruiz Zorilla, pasando des-
pués, al Republicano Federal, que presidía en la Provincia
Indalecio Armesto. Por aquellos años, el federalismo pasa por
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Un emigrante de Bueu que 
triunfó en la Argentina

Manuel Bares Giráldez
BUEU 1855/BUENOS AIRES 1945
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una etapa de grandes enfrentamientos internos el partido diri-
gido por Pi i Margall se termina escindiendo entre intransigen-
tes y benévolos. Mientras, en Galicia, se declaran independien-
tes y forman el Partido Republicano Federal gallego.

Manuel Bares secundara a su amigo Indalecio Armesto,
apoyando activamente la candidatura a diputado a Cortes en
representación de la Provincia de Pontevedra. A pesar del buen
resultado electoral de Armesto, los conservadores logran
“robarle” su acta de diputado.

A fines de 1974, Bares gestionara la plaza de profesor, cre-
ada en el buque de guerra Esperanza. Esta petición sería ava-
lada por el ilustre republicano, Juan Tapias, al que el coman-
dante del Puerto de Vigo, le había dado la palabra de que ese
puesto sería para el maestro de Bueu. A pesar de la promesa y
de sus influencias, el cargo recaería en otra persona, causando
una fuerte depresión en Manuel Bares. Esta honda decepción
motivo a Bares a tomar la decisión de emigrar a América, lle-
gando a la Argentina a fines de abril de 1875.

Buenos Aires por aquellos años comenzaba la primera gran
oleada migratoria. Junto a los emigrantes, llegaban también

Indalecio Armesto, filó-
sofo y escritor del siglo
XIX.

Comisión Protectora de
la Biblioteca América.
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intelectuales, que escapaban de la persecución, sufrida después
de la primera república. Un sinfin de políticos, intelectuales,
artistas, la mayoría de ellos pertenecientes al Partido
Republicano Federal, elegirán la Habana o Buenos Aires por
ser ciudades de talante liberal y progresista. A la Habana ira
Ramón de la Sagra, Curros Enríquez y Waldo Álvarez Insúa,
entre otros.

Mientras, a Buenos aires llegarán exiliado Armesto, Castro
López, Xosé María Cao, entre otros.

El republicanismo federal, liderado políticamente por Pi i
Margall, era por aquellos años una mezcla ideológica, donde
convivían desde sectores ácratas, socialistas utópicos, regiona-
lista a las corrientes moderadas. La mayoría de los integrantes
de este partido era masones y anticlericales. Basaban su pensa-
miento en la necesidad de educar al pueblo.

Esta combinación de ideas darán base años después a la for-
mación de las grandes corrientes políticas en Galicia, como
fueron el anarquismo, el republicanismo y el galleguismo.
Jugaron un gran papel en la organización, de las instituciones
de la emigración. Este grupo ideológico será el impulsor, de la
mayoría de los centros gallegos, periódicos, mutuales, cons-
trucción de escuelas. También fueron los que impulsaron, la
mayoría de iniciativas patrióticas hacia Galicia, como fue la
creación de la Academia Gallega, la Biblioteca América etc. 

Envío de libros para la
biblioteca.

Manuel Lemos, 
ex-presidente del Val

Miñor, Manuel Bares,
publicista, sociólogo y

Wenceslao Requejo, 
académico de la Real

Academia Gallega.



Manuel Bares encontraría en la Argentina un clima propi-
cio para un librepensador como él. En Buenos Aires estará una
corta estancia, radicándose a casi 100 kilómetros, en la ciudad
de Mercedes (Provincia de Buenos Aires). Allí, comenzó a tra-
bajar,como tenedor de libros, de una de las principales empre-
sas comerciales de la región. Por aquellos años, esta pequeña
ciudad, vivía de la producción agropecuaria, caracterizándose
por la existencia de grandes latifundios.

A pesar de estar alejada de la ciudad de Buenos Aires,
Mercedes tenia su importancia en la zona. Al poco tiempo de
llegar, comenzará a escribir en el único periódico de aquella
ciudad, El Pueblo. Sus primeros artículos los firmará con seu-
dónimo. La repercusión de los mismos y el posterior reconoci-
miento de su autoría, le permitió relacionarse rápidamente con
las personalidades más destacadas de la ciudad. Años después,
fue colaborador de otros periódicos como El Oeste, El Eco del
Oeste, El Provincial de la ciudad de Chivilcoy, El Álbum que
dirigía su paisano Conde Salgado, en La Nación Española que
dirigía el gallego Manuel Barros, La Nación, La Prensa, La
Acacia etc.. Fue colaborador asiduo desde 1879 en el
Almanaque sudamericano y en los de Mercedes La Justicia y
El Argentino. A pesar de su activa participación en el periodis-
mo argentino, no dejó de escribir en la prensa de la colectivi-
dad gallega, colaborando con El Eco de Galicia dirigido por
aquellos años por Castro López y en El Correo de Galicia que
dirigía Xosé R. Lence. En 1881 dejó el comercio, para dedicar-
se a la procuración judicial.

Durante los primeros meses de 1884, desembarcará en
Buenos Aires su gran amigo y compañero de militancia, el des-
tacado filósofo Indalecio Armesto, quien acosado por los sec-
tores reaccionarios de la Provincia de Pontevedra, decide exi-
liarse en Buenos Aires.
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Almuerzo en “Casa de
Galicia”, en Buenos Aires.

Colección de artículos
de Manuel Bares
“Prosa” editado en
Madrid en el año 1889
y “Más Prosa”, editado
en Buenos Aires en el
año 1890.



Manuel Bares participara también de las distintas activida-
des de la emigración, integrando distintas instituciones:
Orfeón de Mercedes, preside la Asociación Española de
Socorros Mutuos etc.

En Mercedes perteneció al Partido Liberal o “Mitrista”. El
comité autonomista le obsequio el 1 de enero de 1885 con una
Pluma de Oro por su labor solidaria. En 1886, sus vecinos le
votaron para formar parte de la Municipalidad.

En 1889, un grupo de amigos, intelectuales y comerciantes,
que frecuentaban la tertulia del Café Filipo de Buenos Aires, le
realizan un banquete de homenaje, y aprovechan para despe-
dirlo antes de su viaje a Galicia. A los pocos meses, partía para
Vigo, para trasladarse a su villa marinera, donde aún conserva-
ba a parte de su familia. Después de unas vacaciones en Bueu,
se traslada a París para admirar la Exposición Universal, que
allí se celebraba. De regreso pasó por Madrid, donde visito a
Curros Enríquez. Según comenta Alberto Vilanova, en su libro
Los gallegos en la Argentina, Bares le entregó una cuartillas
para que Curros le diera una opinión de las mismas, y sobreto-
do, quería saber, si serian peligrosos unos conceptos vertidos
por el autor contra la monarquía y la dinastía borbónica, ya que
el artículo estaba inspirado en la muerte de la primera esposa,
de Alfonso XII. Según relata Alberto Vilanova, Curros le obje-
to: “¡Lo único que observo al leer este artículo, es que consti-
tuye una vergüenza para mí el no haber tenido conocimiento
del autor!”. En Madrid, publicará su libro, con el titulo de
Prosa, en el año 1889. El 24 de enero de 1890, fue obsequia-
do con un banquete, donde leyó un discurso, que días después,
fue insertado en El Correo Español, así como en otros de
Madrid, como Las Dominicales del Libre Pensamiento, como
así también en periódicos de Galicia. Editó también el libro,
Mas Prosa ( Buenos Aires, 1890) ; Delenda est Germanía,
Contribución al estudio de la guerra europea de 1914, en dos
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partes (Buenos Aires, 1917-1918). La Nación española y el
Nacionalismo vasco (Buenos Aires, 1922); Las formas de
gobierno y la guerra” (Buenos Aires, 1921), entre otros.

En 1892 se casa con Francisca Peralta, quien fallecerá a los
trece años de casados.

En 1911 organizó una suscripción popular, para contribuir,
al sostenimiento de la Sociedad Recreativa Gimnasio de su
pueblo natal. Bares logra recaudar 3.000 pesetas, que por aque-
llos años era una suma muy importante. Por dicho motivo vol-
vió a visitar a su entrañable Bueu, en agosto de 1912. Los veci-
nos y socios del Gimnasio lo nombraron por aclamación
Presidente Honorario, realizando una velada de homenaje.

Manuel Bares Giraldez fue, además, miembro del Consejo
de administración de El Diario Español. Fue fundador y pri-
mer presidente del Banco de Galicia de Buenos Aires. (que en
la actualidad pertenece a la Banca Morgan). Fue mantenedor
de los Juegos Florales del Primer Centro Gallego, en 1884.
Participo de los Juegos Florales de 1904, organizados por la
Asociación Patriótica, (como miembro del tribunal califica-
dor). En 1915 participó activamente de los actos culturales
organizados por el Centro Gallego de Buenos Aires, con moti-
vo del día de Galicia, donde fue principal figura de los mismos
Basilio Álvarez.

El 27 de abril de 1925 fue elegido socio correspondiente de
la Real Academia Gallega, siendo a su vez Presidente de la
Asociación Protectora de dicha Academia, en Buenos Aires.
En octubre de 1914 fue elegido vicepresidente del Centro
Gallego. Sus últimos años estarán muy ligados al periodismo,
y a la actividad política en la colectividad gallega. Sus últimos
trabajos periodísticos serán editados en El Correo de Galicia
de Buenos Aires, los cuales saldrán bajo el título La invasión a
Nicaragua y El Derecho de gentes argentino.

Manuel Bares Giraldez fallecerá en el barrio capitalino de
Belgrano el 6 de Abril de 1945, después de una larga trayecto-
ria patriótica en la emigración gallega.
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El más brillante escritor gallego 
forjado en la emigración

Eduardo Blanco Amor nació en Ourense, en la casa Nº 27
de la calle Lepanto, el 14 de septiembre de 1897.Fueron sus
padres Víctor Blanco, natural de Astorga (León) y Aurora
Amor, natural de Ourense. Cuando Eduardo tiene tres años su
padre abandonó el hogar. Este hecho familiar marcó para siem-
pre la historia de Eduardo. El joven ourensano realizó sus estu-
dios en la ciudad de las Burgas. A medida que va leyendo nove-
las y poesías, comienza en él su interés por la literatura. 

“La primera novela que leí así de aventuras fue el
Rocamboleo, después fue Víctor Hugo, un autor que me fascinó
tremendamente...”. “a los diecisiete años fui secretario de la
dirección de El diario de Ourense, periódico electorero del
conde de Bugallal. Lo dirigía un viejo fraile exclaustrado y
borrachín...”. “Tendría dieciséis años cuando comencé a escri-
bir versos en castellano en periódicos locales. En gallego escri-
biría más tarde, ya en América, aguijoneado por la saudade.
Los jóvenes de mi grupo leíamos con pasión a los de la genera-
ción del 98: Baroja, Unamuno, Maeztu. En filosofía éramos
bergsonianos; en poesía, simbolistas; nos arrebataba la prosa
de Valle-Inclán y de Eca de Queiroz, cuyo ambiente novelístico
vivíamos en aquella provincia. En política, nos inclinábamos
hacia la república, con una ligera tendencia al anarquismo. Éra-
mos rebeldes, sin saber contra quién y hacia dónde...”

Por aquellos años, Vicente Risco y un grupo de galleguistas
ourensanos habían constituido una tertulia muy concurrida por
los jóvenes de la época. Eduardo comenzó en esta tertulia a
deleitarse con la sabiduría de su primer maestro político,

Eduardo Blanco Amor
OURENSE 1897/VIGO 1979
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Vicente Risco, con la cultura de Otero Pedrayo y con la fuerza
de Basilio Álvarez. Otros de los tertulianos fueron: Noriega
Varela, Florentino Cuebillas, Arturo Noguerol, Euxenio
Montes, Álvaro de las Casas, Roberto Blanco Torres, Xavier
Bóveda, Fernández Oxea (Ben-Cho-Shey), Francisco Luis
Bernárdez y Fernández Mazas entre otros.

En 1919 Eduardo Blanco Amor dejó Ourense rumbo a la
Argentina. Años después recordara esta etapa: “Buenos Aires
entonces era una delicia de ciudad, una ciudad que incitaba
con su libertad, con su amplitud de modales psíquicos, con su
perfil sosegado y tanguero, da la posibilidad de emprender
una gran aventura dentro de la gran ciudad. Ese mismo año de
1919. Simultáneamente comencé a asistir como oyente libre a
la Facultad de Filosofía y Letras. En el Banco fui empleado de
secretaría, pero en vez de escribir cartas, hacia versos, lo que
no suele coincidir con las concepciones bancarias. Mi sauda-
de florecía en versos gallegos, que escribía a picotazos de
acero en la máquina destinada por el establecimiento a las
cifras y a los “Muy señores míos”...

En los momentos libres, Eduardo comparte la morriña con
otros paisanos en los bares de la avenida de Mayo. Los fines de
semana, como era obligación en los recién llegados, participa
de las fiestas organizadas por la colectividad gallega. En una
de ellas, un grupo de paisanos deciden crear una institución,
que unificará a toda la colectividad gallega. Es así como nació
la Federación de Sociedades Gallegas ( F.S.G.A. y C.) el 24 de
septiembre de 1921. Sus impulsores más destacados fueron:
Antón Alonso Ríos, Anxel Martínez Castro y Bonifacio
Botana. Desde el inicio de esta Federación, Eduardo Blanco
Amor jugó un papel muy destacado en sus distintos medios de
expresión. Durante la primera década de su fundación, la

Ourense, zonas de los
cafés, principios del

siglo XX.

Aurora Amor, madre
de Blanco Amor.
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Federación tuvo en su seno dos corrientes ideológicas que se
enfrentaron, por el control de la misma. Por un lado, los segui-
dores del pensamiento socialista, quienes en coordinación con
el P.S.O.E. y con el Partido Socialista Argentino intentaron
hegemonizar la institución, y por otro lado, la corriente de
Alonso Ríos, Blanco Amor y Picallo, que si bien eran de
izquierda, representaban a la corriente nacionalista.

Entre las actividades más valoradas de esta federación esta-
ba la de cultura. Los directivos de la misma pensaban que para
liberar a los hombres de la opresión había que formarlos. Por
aquellos años, una cantidad importante de los emigrantes que
llegaban lo hacían con pocos estudios. Por dicho motivo la
federación comenzó a dictar clases de formación cultural entre
sus adherentes. Alonso Ríos impartía clases de matemáticas,
primeras letras y caligrafía. Los martes, Blanco Amor enseña-
ba gallego. Los jueves, geografía de Galicia por Liñó Pérez.
Los viernes, Suárez Picallo impartía Historia de Galicia y los
sábados la profesora Kleiner, taquigrafía e idiomas.

En 1923 participó de la fundación de la revista Terra, boletín
de la cultura gallega, idearium da Irmandade Nacionalista Galega
en América del Sur, de la que era director Ramiro Isla Couto.

El IV Congreso de la Federación de Sociedades Gallegas se
realizó entre el 6 y el 15 de diciembre de 1925, en la cual par-
ticiparon 200 delegados en representación de 33 sociedades
federadas. En él tuvieron una participación destacada Suárez
Picallo y Blanco Amor. El primero representó a la Sociedad
Nueva Era de Vilanova y el segundo a Hijos de Sanxenxo. En
este congreso ambos amigo fueron elegidos miembros de la
Comisión Ejecutiva.

Durante esta etapa se incorporó junto a Picallo en la revista
galleguista Céltiga. Xosé Nuñez Búa, compañero de exilio de
Blanco Amor, recordará en su libro “Revoeira” una anécdota de
este con Picallo en la redacción de Céltiga: “Os seus redaitores

Blanco Amor en Orense
en el año 1916, 

época donde comienza 
a trabajar en 
“El Diario”.

Banquete de la comunidad
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Suárez Picallo, Miguel
Sánchez, Rial Seixo,
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Eduardo Blanco Amor.
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–refiriéndose a Celtiga– eran Eduardo Blanco Amor, Ramón
Suárez Picallo y Eliseo Pulpeiro. Literariamente, o máis dotado
dos tres era Blanco Amor, quen, emigrado ós dizaoito anos, tra-
guía do seu Ourense nadal a máis das inquedanzas insufradas
por Risco, Lousada, Noguerol, Castelao... e o seu esprito ben
abastado de leitura, a consuetudinaria incrinación dos veciños
das Burgas ó lecer humorístico.

O seu, ás veces tomadas por diana de tiro os hiperbólicos
ensonos í os desbordamentos oratorios nos que Picallo verquía
as súas abundancias de redentorismo social.

Un día, Eduardo puxo no escritorio de Picallo un carteliño
co ista coarteta:

“ Aquí de Suárez tonante
dio fin de la vida el curso
apúrate caminante
o te cargas un discurso”.

Suárez Picallo non era escritor en verso, pro enxergóu en
pareado un epitafio que, pintado nunha táboa, penduróu na
parede, detrás do lugar no que sentaba Eduardo:

“ Yace aquí Don Eduardo Blanco Amor
cualquier poeta enterrado fue mejor”.

En el seno de la redacción, de esta revista, se fue perfilan-
do un grupo ideológico liderado, por Picallo y Blanco Amor,
que eran denominados Os Céltigos. 

Los Celtigos marcaron toda una etapa del nacionalismo de
la diáspora. Sus distintas iniciativas culturales y patrióticas

Banquete de despedida a
Blanco Amor en el año

1935, en “Casa de Pepe”
en Vigo; a su derecha
Valentín Paz Andrade.
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impulsaron una activa política galleguista, que tanto repercutía
en América como en la propia Galicia. El destacado galleguis-
ta Xosé Abraira, quien fue protagonista de esta etapa, nos rela-
ta algunos aspectos históricos de aquellos años: “Cando se
escriba a historia do movimento galeguista na Arxentina, non
se poderá prescindir de sinalar a tertulia do Café “Armonía”, e
ó grupo da revista “Céltiga”, que casi viña a seren o mesmo.
Un e outra atopáronse sempre no sarego de entrada. Toda a
mañifica eclosión posterior cecais teña rebasado aquelo en
alghnos aspeitos; todo aquelo foi e se manterá sempre como un
feito que brilará con fulgor propio; e ainda oxe, de certo xeito,
nos alimentamos daqueles empurros.

..A tertulia a integraban elementos heteroxéneos: os uns, así-
duos; os outros por vegadas; pero cando non estaban nin Picallo
nin Blanco Amor, aquelo era unha especie de Torre de Babel.

A partir de 1925 comenzó a escribir en el periódico argenti-
no La Nación, donde hizo amistad con los escritores Leopoldo
Lugones, Horacio Quiroga, Borges, Sabato y Mallea entre otros.

En el transcurso de 1928, la Federación de Sociedades
Gallegas vivió una etapa de grandes enfrentamientos, que termi-
nó con la expulsión de Blanco Amor y Picallo. Ambos aprove-
charon el alejamiento temporal de esta institución, para viajar al
Uruguay, invitados por el centro Gallego de este país. Allí, el 27
de mayo, participaron del Tercer Curso de Conferencias sobre
Problemas Iberoamericanos. Blanco Amor, disertó en esta opor-
tunidad sobre la Guía para un estudio integral do renacimiento
gallego y Suárez Picallo sobre A Emoción da paisaxe Galega.

Las conferencias organizadas por el Centro Gallego motivaron
que una delegación de Céltigos de Buenos Aires acompañaran a

Eduardo Blanco Amor.

El tercero sentado de la
izquierda Blanco Amor;
con parte de la redacción
de “La Patria” el primero
Suárez Picallo, que por
entonces residía en Chile,
el cuarto de la izquierda de
pie Boby Deglané.



60 Protagonistas de una epopeya colectiva

los conferencistas señalados. Integraban la comitiva Rial Seijo,
el poeta Anton Zapata y Manuel Oliveira. En el muelle de
Montevideo aguardaban al barco de La Carrera los destacados
galeguistas Julio Sigüenza, Miguel Sánchez, Fernández Veiga,
Damián Fernández, Arturo Carril, Camilo Bóveda y otros diri-
gentes del Centro Gallego de Montevideo. Momentos después
el Presidente de esta institución Constantino Sánchez
Mosquera, recibía oficialmente a la representativa delegación
de intelectuales nacionalistas.

A las 9 de la noche, media hora antes de anunciada la ini-
ciación del acto, los salones estaban abarrotadas de un público
expectante y deseoso de escuchar a disertantes, que les iban a
hablar de su patria. Después de la presentación del Doctor
Sánchez Mosquera, será Eduardo Blanco Amor quien ocupará
la tribuna en un discurso de casi una hora larga. Blanco Amor
pasó revista de una manera amplia y erudita a toda la cultura
gallega, desde los cancioneros hasta aquella hora augural del
renacimiento galleguista.

Le siguió Suárez Picallo, el que examinó con gran ameni-
dad la geografía gallega y su relación con sus habitantes. 

En el salón de la presidencia, se obsequio a la delegación e
invitados especiales con un “champagne” que dio lugar a otra
amable tertulia, en la que además de alalás cantados por
Blanco Amor y versos recitados por Picallo, el poeta Antón
Zapata recitó tres de sus formidables poemas marineros, que
fueron emotivamente aplaudidos.

El 3 de octubre de 1928 se embarcó -Blanco Amor - para
Galicia en el vapor Werra. El grupo de Céltiga le organizó un

Blanco Amor junto a Antón
Alonso Ríos, uno de los

fundadores de la
Sociedades Gallegas en

Argentina, diputado en el
exilio y miembro del
Consello de Galicia.

Blanco Amor en Francia.
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banquete de despedida donde participaron distintas personali-
dades gallegas y argentinas, como así también directivos de la
Federación de Sociedades Gallegas, Unión Provincial
Orensana, Centro Provincial Lucense, Centro de Ribadeo,
Sociedad Pondal, Correo de Galicia etc. Será Suárez Picallo el
encargado de hablar en nombre de todos los presentes, hacien-
do una reseña del agasajado como amigo, como intelectual y
como gallego, recalcando la obra de Blanco Amor en la tarea
de divulgar ante la intelectualidad argentina los valores de la
Galicia renacentista, así como la simpatía que su obra conquis-
tó entre la juventud de este país, en donde se sintetizó el por-
venir espiritual de América.

Blanco Amor no quiso emocionarse, y agradeció el agasajo
en tono humorístico, de ese humorismo orensano que hace cos-
quillas sin picar, hasta que al final de la peroración agradeció
el agasajo, ofrecido a cambio de él su labor futura, continua-
ción de la pasada.

Hablo después José Lence, director del Correo de Galicia,
a petición de los comensales, destacando la labor intelectual de
Blanco Amor. El homenajeado cerro el banquete con un
“alalá” que tanto le gustaba cantar en fiestas como estas.

En 1929 nació la Agrupación Artística Céltiga, formada por
escritores galeguistas jóvenes, entre ellos Suárez Picallo,
Eduardo Blanco Amor, Emilio Estévez, Paz Hermo, Rial Seijo,
Enrique Doval y Eliseo Pulpeiro, siendo el director artístico,
Gumersindo Vásquez. La primera obra teatral representada,
por este elenco, fue “A fiestra valdeira”, de Rafael Dieste.

La Federación dejó de editar el Despertar Gallego y puso al
frente del nuevo periódico Galicia a Blanco Amor.

Blanco Amor junto a
María Casares, de visita

en Buenos Aires.

Conferencia de Blanco
Amor en el Centro

Gallego de Buenos Aires.

El Teatro Popular
Gallego en Buenos aires,
en el medio su director
Blanco Amor.
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Con la instauración de la República la Federación resuelve
enviar una delegación a Galicia para participar del proceso
electoral. Alonso Ríos, Suárez Picallo y Blanco Amor son los
elegidos por los federados, pero Blanco Amor desiste de via-
jar, debido a dificultades laborales. 

El periódico Galicia de la Federación de Sociedades Gallegas
tuvo una activa participación en la vida política de la nueva repú-
blica. La magistral dirección de Eduardo Blanco Amor, la clari-
dad política de su equipo de redacción y el carácter reivindicati-
vo patriótico de la federación, convirtió a este órgano periodísti-
co en uno de los baluartes mas claros de las corrientes, de la
izquierda nacionalista. Por este motivo, Picallo le pedirá desde
Madrid a Blanco Amor, en forma casi desesperada, su ayuda a
través del Galicia. En distintas cartas a su amigo sintetizó todo el
valor político de este periódico de la emigración: 

“...’Galicia” sale muy bien. Tus editoriales magníficos y
algunos proféticos. Cuanto te alegrarías ver el día que llega,
‘Galicia’, con su título grandote, abierta sobre más de cuaren-
ta escaños y pasan de mano en mano...” “... Aquí ‘Galicia’ es
esperada con la emoción casi de la carta familiar. El acuerdo
de Pontevedra de reconocerlo órgano oficial, así como a la
Federación y ORGA es cosa mía. ¿Qué te parece?. Nuestro
campo es el Partido Galleguista...” 15.1.1932

En marzo de 1933 hasta 1935 vuelve a Galicia como corres-
ponsal de La Nación. El 12 de junio de 1933 fallece su madre,
Aurora Amor. El destacado escritor encuentra consuelo a su dolor
en la casa materna de Ramón Suárez Picallo, en la villa marinera
de Sada. En este año lleno de acontecimientos, Blanco Amor pro-
fundiza en Madrid su amistad con Federico García Lorca. Esta
relación será muy importante para ambos escritores. Lorca tiempo
después, terminó escribiendo varias poesías en idioma gallego, que
según los historiadores, se debió a la influencia de Blanco Amor. 

Banquete en honor a
María Casares en Buenos

Aires, en la foto de 
izquierda a derecha:
Rafael Dieste, María

Casares, Blanco Amor y
detrás del mismo el 

destacado actor Tacholas.
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Con el estallido de la guerra civil desarrolló una intensa
actividad periodística a favor de los republicanos. Durante esta
etapa fue nombrado secretario de la embajada española, vice-
cónsul y posteriormente cónsul en Buenos Aires. 

Blanco Amor fue un escritor de gran producción literaria,
entre sus obras más destacadas están: Romances Galegos,
1928; Poema en Catro Tempos,1931; A Esmorga (novela),
1959; Os Biosbardos, 1964; La Catedral y el niño, 1948; Chile
a la vista, 1950; Las buenas maneras, 1963; La parran-
da,1973; Xente ao lonxe,1973 etc.

En 1951 fue condecorado por el gobierno chileno con la
Orden O’ Higgins por la publicación del ensayo Chile a la vista.
Fundo en Buenos Aires el Teatro Popular Gallego y fue director
de la revista Galicia del Centro Gallego de Buenos Aires.

En 1956 fue uno de los organizadores de la recepción a la
destacada actriz coruñesa María Casares. Ese mismo año el 22
de junio fue cofundador de la Asociación Gallega de
Universitarios, Escritores e Artistas (AGUEA). En esta etapa
americana recorrió Uruguay, Chile y Venezuela, dando confe-
rencias sobre literatura.

Blanco Amor en
Buenos Aires.
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En 1965 decidió retornar definitivamente a Galicia. Su últi-
ma etapa fue un empezar de nuevo. Muy pocos amigos le brin-
daron la mano que necesitaba. Los galleguistas de la Editorial
Galaxia, acaudillados por Ramón Piñeiro, miraron para otro
lado. El propio Blanco Amor diría de ellos “ Mis amigos galle-
guistas de derechas me dieron tiempo para morirme de ham-
bre”. Esta última etapa fue de gran actividad literaria, durante
estos años escribe la novela Xente ao Lonxe, traduce cuatro de
sus libros al castellano, escribe en distintos periódicos y da
numerosas conferencias. Su vida transcurre entre Ourense y
Vigo, pasando largas temporadas en Madrid.

En una de las ultimas entrevistas que le concede a la pren-
sa, le responde al periodista que le pregunta —¿Por qué cau-
sas saldría usted a la calle en manifestación?.Y él responde:
”Por el Estatuto de Autonomía, si se produce algún retroce-
so en la democratización del país, contra las centrales nucle-
ares y por los derechos de los marginados, como por ejemplo
contra la ley de peligrosidad social que se aplica a los homo-
sexuales”?

Poco antes de su muerte declaraba que no la temía y mani-
festaba su desprecio por la trascendencia; “La inmortalidad
me parece la más grande estupidez y fraude a que puede aspi-
rar un hombre”.

El 1 de diciembre de 1979, en su visita regular a la ciudad
de Vigo, el corazón le jugó una mala pasada, dejándonos para
siempre. Su obra literaria y su espíritu creativo viven en las
actuales generaciones de escritores en lengua gallega. Blanco
Amor fue sin duda alguna, el más destacado escritor gallego de
este siglo. Un auténtico hijo de la emigración.

Díaz Pardo, Luis Seoane y
Blanco Amor, conversando

en la plaza María Pita 
en la Coruña.

Eduardo Blanco Amor.
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Xavier Bóveda Pérez nació en Gomesende (Celanova) el 31
de enero de 1898. Esta distinguida comarca gallega, sería cuna
también de otros destacados poetas, como fueron Manuel
Curros Enríquez, Xosé Velo Mosquera, Celso Emilio Ferreiro
y el contemporáneo Xosé Luis Méndez Ferrín.

Xavier a los pocos años de nacer se traslada a Ourense,
donde realiza sus estudios primarios y secundarios. Siendo un
adolescente perderá a su padre. En esta etapa comienza a escri-
bir sus primeros poemas, muchos de los cuales serán leídos por
el autor a las jóvenes orensanas de primeros años del siglo.
Xavier a pesar de su edad se destaca en la ciudad por su bohe-
mia. Su aspecto era descuidado, sus ropas eran humildes.
Xavier se había criado en la mas profunda pobreza. A pesar de
ello, tenía una fuerza poética arrolladora. Sus primeros poemas
juveniles serán editados en la revista viguesa Vida Gallega.
También edita en la revista La Centuria dirigida por Vicente
Risco. Participa de las tertulias de la intelectualidad orensana,
allí se codea con Otero Pedrayo, López Cuevillas, Noguerol
Buján, Primitivo Rodríguez Sanjurjo. En Ourense publicará
sus libros El madrigal de las hermosuras (1917), semblanza de
mujeres orensanas, y Epistolario romántico y espiritual y
Rosario lírico y otros poemas (1917).

Bóveda se siente incomprendido en un Ourense conserva-
dor, que cree ver en este poeta a un joven excéntrico. Esta situa-
ción de ahogo intelectual le hará tomar el camino de Madrid.

En una carta que le envía a Jaime Solá director de Vida
Gallega desde Madrid, le confesará su estado de ánimo: “¡A las

Xavier Bóveda
CELANOVA 1898/MADRID1963

El poeta de la incomprensión
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personas las hace el sastre! ¡ Y pobre de mí! –Yo estaba y estoy
reñido con la moda. Mi pobre indumentaria mostraba por todos
lados la tragedia de mi absoluto abandono. Abandono que se jus-
tificaba en la pobreza de mi vida y en la carencia de medios de
vivir. Y al llegar aquí noto que, más que una autocrítica de mi
obra, estoy haciendo una critica de mi vida. Pero, ¿qué quiere V.
que le haga? Tengo la necesidad de hablar y de gritar para apos-
trofar públicamente todos aquellos espíritus envidiosos y malsa-
nos –porque yo quiero tener la pretensión de ser envidiado– que
justificándose en la diferencia de clases, hicieron que, hastiado,
huyese de mi pueblo para refugiarme en el generoso corazón de
Madrid que, como dijo Basilio Álvarez, “esta abierto a todo arri-
bo prometedor”. Si, querido Solá, yo, en este nuevo viaje, vine
huido de Ourense. De la noche a la mañana desaparecí. Y des-
aparecí con la pretensión de no volver; si bien es cierto que eso
no será posible, por que ya hoy a las ocho días de mi llegada,
percibo la necesidad de explayar mi vista en una magna contem-
plación del paisaje gallego y noto como mis labios se estremecen
al recuerdo de mi pobre madre, en un ansia de besar nuevamen-
te su rostro por siempre bendito y dorado...”

En Madrid publicara en la revista Nuevo Mundo su poesía
Cruces Rurales. Colabora en La Esfera y en los Lunes del
Imparcial.

En la capital de Castilla frecuentó las tertulias más intelec-
tuales del Madrid de aquellos años. Diego de San José, Estévez
Ortega, González Ruano, Gómez de la Serna, Mariano Tudela
eran algunos de sus compañeros del encuentro diario.

La revista viguesa Vida Gallega durante los años 20 le dedica-
ra una entrevista dentro de la columna “Paisanos Ilustres”.
Algunos párrafos de la misma darán una pincela del biografiado :

Los Poetas Rivera
Chevremont y Xavier
Bóveda.

Emigrantes llegando a
Buenos Aires, año 1920.
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—Pues verá. A mí me hizo poeta una mujer; una novia allá en
Orense, fue la que inspiró mis primeros versos... Era encantadora
y yo estábamos de verdad enamorado de ella... tiempo después,
llegó allí una cupletista: Estrella Soler, de la que me prensé bárba-
ramente. Y un día perdió una peineta que yo tuve la suerte de
encontrar, y al entregársela lo hice con un ardoroso soneto de cua-
renta y cinco versos. ¡Qué idea tenia yo entonces de lo que era un
soneto! ¿No? Y así comencé a escribir en verso. Pero cuanto hacía
cierta gente seria, fuera del círculo de mis amistades, me lo toma-
ba a chufla; todos se reían de mí y llegaron a tenerme por un
loco... Entonces, yo por llevarles la contraria, comencé a escribir;
a escribir en serio y con afán; mas era inútil; yo pasaba desaperci-
bido... Hasta que en Nuevo Mundo publiqué “Cruces Rurales”
poesía que gustó á mucha gente, y que me descubrió como poeta
ante mis mismos vecinos. Después comencé a colaborar en La Voz
Pública y un día los ateneístas de Ourense me ofrecieron su casa
social para una lectura de poesías mías, pero el día señalado me
encontré cerrado el local-.

Xavier Bóveda rió desdeñosamente y prosiguió enseguida.

—Los periódicos comentaron aquello humorísticamente;
dando a entender en los sueltos que publicaron que yo era un
desgraciado loco, digno de compasión.

Y cuándo vino usted á Madrid?

—Ah! Enseguida. Vera. Reuní unas pesetas; y me fui al
gobernador a pedirle un billete de caridad; por eso el viaje me
costó treinta pesetas. Pocas más tenía. Y una buena mañana lle-
gué á Madrid con tres pesetas sesenta y cinco céntimos en el bol-
sillo... Le diré que la Puerta del sola me pareció pequeña... que
comí y que me quedé sin un céntimo. Aquella noche, dormí en
un banco de la Plaza de Oriente frente al palacio Real... Solo, sin
amparo ni protección de nadie, me encontré en medio de la vorá-
gine de la vida madrileña. Entonces, busqué á Emilio Carrére.
Me dijeron que lo encontraría en el Café Varela y Allí me enca-
miné. No le conocía. Un camarero me lo enseñó. Me acuerdo
como si fuera ahora mismo. No? Me acerqué á él. Estaba escri-
biendo “El Señor Catafalco”. Iba por la cuartilla treinta y tres. Yo
vengo a saludarle. Soy un señor que hace versos –le dije–. Me lo
suponía, me contestó él, mirándome fijamente. Yo quedé parado
y en seguida me preguntó: Y qué trae? Versos, le dije yo. No se
conquista Madrid con eso solo, me replicó...

De esta manera será su inicio poético y su incorporación al
mundo literario madrileño.

En 1922 volverá a publicar sus poesías La luna, el alma y
la amada y Los poemas de los pinos. Ese mismo año publica
en Ourense “De los Pazos gallegos”.

Xavier Bóveda.
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En 1923 invitado por el Hogar Gallego para dar algunas
conferencias, llega a la Argentina, donde se radica definitiva-
mente. Su presentación poética será en el Teatro Cervantes,
logrando crear cierta expectativa dada la fama que traía de
Madrid. En Buenos Aires lo esta esperando su primo Eduardo
Blanco Amor, el cual rápidamente lo relacionará con la colec-
tividad gallega y los distintos medios intelectuales porteños.
En su primer año de llegada, editará varios libros, entre ellos:
Los poemas de los pinos y otros poemas, Canto a la raza galle-
ga y Versos de Fe y de Silencio.

De Buenos Aires pasó a otras repúblicas americanas.
México y Cuba escucharon su poesía. Bóveda se traslada por
poco tiempo a España, para retornar en 1925 a Buenos Aires,
donde se radicará y formará una familia. En la capital del Plata
colabora en distintos periódicos y revistas. Da conferencias e
integra un sinfin de asociaciones de la colectividad gallega. En
1927 funda la revista Síntesis, es nombrado asesor de la edito-
rial Ateneo. Publica su libro Los motivos eternos. En 1928
publica Tierra nativa. En 1929 publica La Esencia del Español
y otros temas. Durante los años 30 dará una serie de conferen-
cias por toda la Argentina, que cosechará elogios de la crítica
local. Esta campaña concluirá con la edición en 1934 de su
libro Humanismo Español ( significación histórica y cultural
de España) del cual se editaron 50.000 ejemplares. En 1935
publicará Tertulias Literarias. También incursionará en el
Teatro, llevando a escena una tragedia en tres actos Tierra
Dura que representó la compañía del destacado actor argenti-
no Pedro López Lagar en el Teatro Smart. Después estrenará la
obra Caos inspirada en los horrores de la Guerra Civil españo-
la. La mencionada obra le fue dedicada al destacado político

Xavier Bóveda y José
Juan junto al monumento
de Asorey dedicado a
Marujita Gil.

Casamiento de Xavier
Bóveda con Juanita

Fernández Pinto.
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socialista Alfredo Palacios, quien se distinguió en su vida
política, por un profundo afecto a la causa galleguita.
Publicó en aquellos años, según los críticos, su mejor libro
de poemas, Cantos de la aurora y de la noche.
Integración del Hombre (1942). Distintos intelectuales
elogiaron la última obra poética de Bóveda. Gregorio
Marañón y los escritores argentinos Bernardo Canal
Feijóo, Néstor Ibarra, Raúl Orgaz, Juan Mantovani y la
poetisa uruguaya Juana de Ibarbourou, expresaran dis-
tintas opiniones de valoración crítica de una obra poéti-
ca que estaba pasando los mejores momentos de crea-
ción. En 1944 publica dos libros Galicia Madre y
Laura busca un amante y un honrado padre de fami-
lia. El primer libro es una comedia en tres actos, estrena-
da en el Teatro Maravillas, el 2 de junio de 1939, bajo la
dirección de Gerardo Ribas. La segunda fue reestrenada
en el Teatro Mayo, el 1 de marzo de 1940. La Compañía
de María Guerrero la estreno en el Teatro Solis de
Montevideo el 26 de junio de 1942. En teatro escribe
también El Gran Secreto, La Picara y el Profesor, dos
divertimentos en tres actos que no llego a publicar.

Xavier Bóveda combina su actividad creativa con una activa
participación en la colectividad gallega. Es así que será miem-
bro de la Comisión de Cultura del Centro Gallego y miembro
fundador de la Asociación Gallega de Universitarios Escritores
y Artistas (A.G.U.E.A). En esta entidad comparte las esperan-
zas de un conjunto de intelectuales gallegos que día a día con-
taban las horas de existencia del dictador. La AGUEA se con-
vierte en la corriente galleguista de la izquierda liberal de la
colectividad, enfrentándose en algunas oportunidades al sector
conservador del Partido Galleguista. En la peña de Bóveda
están Antonio Baltar, Rafael Dieste, Luis Seoane, Ramón de
Valenzuela, Blanco Amor, Arturo Cuadrado, Núñez Búa entre
otros. En 1963 su angustia por retornar fue tan intensa, que
decide volver al Estado Español. El Centro Gallego donde era
sumamente apreciado, le organiza una velada de despedida.
Otras sociedades gallegas le organizan distintos homenajes en
su honor. En septiembre de ese año se embarcará rumbo a su
tierra, desembarcando en Barcelona. En esta ciudad lo esta
esperando su familia y se trasladaran hasta Madrid. Al poco de
llegar contacta con viejos amigos que seguían viviendo en esta
capital, entre los que se encontraban Ángel Lázaro, Eugenio
Montes, Mariano Tudela y José Caamaño, quien sería el encar-
gado de hacer su presentación en el Centro Gallego de Madrid.
distintas instituciones culturales de la capital del Estado le habí-
an ofrecido organizar distintos recitales poéticos, entre ellas el
Ateneo de Madrid. Sin embargo, el corazón le haría pasar una

Dibujo de Xavier
Bóveda, realizado

por Maside.
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mala jugada. Tanta emoción acumulada, tanto esperar este
momento, que fue irresistible. Xavier Bóveda moría en su
Madrid que lo había visto triunfar, el 31 de octubre de 1963. El
Centro Gallego de Madrid se hizo cargo de todos los gastos del
sepelio, acompañando a este gran poeta hasta su última mora-
da, en el cementerio de San Justo. A los pocos días el propio
Centro organizó un homenaje a su figura en la que participaron
Carlos Martínez Barbeito, Manuel Hermida Balado, y Mariano
Tudela, siendo el orador del acto Eugenio Montes.

El periódico Opinión Gallega de Buenos Aires comenta en
su portada la muerte del poeta: “Al filo de la media tarde, falle-
ció en Madrid, Don Xavier Bóveda. Allí el destino puso la gran
palabra definitiva. Había llegado hacía pocas semanas de
Barcelona y se hospedaba en una pensión de la plaza de Santa
Bárbara, en el Nº 4. Ese mismo día cuando el novelista coruñés
Mariano Tudela se acercó a su habitación para visitarle, lo
encontró sentado en su sillón, ya cumplido su viaje definitivo.
Estuvieron junto a él, de inmediato, el poeta arosano Baldomero
Isorna, el cronista orensano Hermida Balado, Luis Seoane, cir-
cunstancialmente en Madrid y Enrique Azcoaga el crítico de
arte ahora residente en España. Se sabe, por referencias íntimas
y por cartas llegadas de su último correo, que Madrid lo había
angustiado con su ritmo actual tan distinto del de sus años juve-
niles. Con todo, ya había tomado contacto con gente de prensa
y estaba en los prolegómenos de la edición de libros y de la
representación de una obra teatral. El 1 de noviembre precisa-
mente se le ofrecía una demostración para conectarlo con el
ambiente intelectual. Pero el brindis murió, inesperadamente, y
la noticia llegó hasta Galicia, esa su Galicia a la cual no pudo
llegar, quizás por haber equivocado el itinerario... Antes de par-
tir de Buenos Aires dio un recital de sus poemas en el salón
Castelao del Centro Gallego y en una cena intima supo de la

adhesión de sus amigos más entrañables.
Posiblemente él presintió su muerte. Y
quizás haya querido morir en Madrid, en
el Madrid de su triunfo, junto a las som-
bras de Cansinos Assens y de Don
Ramón María del Valle Inclan, cuyas ter-
tulias de entonces frecuentó con visible
emoción...”

En Buenos Aires, la noticia de su
muerte causó gran tristeza, debido al
gran afecto que se había ganado, en tan-
tos años de vida fecunda, en el seno de
esta colectividad. Con Xavier Bóveda
Galicia perdió a uno de sus grandes poe-
tas y a un gallego cabal.

Xavier Bóveda.

Xavier Bóveda y
Maruja Mallo, 
en Buenos Aires, 
año 1940.



En 1885 nace en Vilanova de Arousa, provincia de
Pontevedra, el escritor Julio Camba Andréu. Julio es el segun-
do hijo de una familia de clase media. Su padre era médico
rural. En esta villa, 19 años antes, había nacido en el Pazo de
Cuadrante quien iba a compartir tertulia en Madrid, Don
Ramón de Valle Inclan.

El joven Camba realizó sus estudios en la escuela de su
pueblo. Cuando cumple 13 años decide imitar a los jóvenes de
su época y se embarca como polizón a la Argentina. El gobier-
no argentino, ante el avance de las ideas socialistas y anarquis-
tas traídas por los inmigrantes gallegos e italianos, decide
aprobar una ley de represión a estas ideologías. El 23 de
noviembre de 1902 el Congreso Nacional sanciona la ley lla-
mada de residencia, que lleva el número 4144. Su autor el
diputado Miguel Cané, dirá de la misma en su defensa en el
Parlamento: “Se trata de una ley eminentemente política, de
una ley de excepción y de prevención, destinada a evitar que
ciertos elementos extraños vengan a turbar el orden público, a
comprometer la seguridad nacional... Se trata de tomar medi-
das ejecutivas de carácter policial, para salvar la tranquilidad
social, comprometida por movimientos esencialmente subver-
sivos, que no son los movimientos tranquilos del obrero traba-
jador, ni del extranjero honrado... sino agitaciones violentas,
excesos y perturbaciones producidas por determinados indivi-
duos que viven dentro de la masa trabajadora para explotarla,
abusando así de la hospitalidad generosa que les brindan este
país. No se trata de dictar una ley contra las huelgas... se trata
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de evitar los abusos, de prevenir hechos criminales que se pro-
ducen a la sombra de la huelga, se trata de salvar a la sociedad
de estos estallidos anárquicos que comprometen tan graves
intereses”.

“La huelga general fue terrible. Imaginaos una gran ciudad,
una ciudad cosmopolita, industrial y moderna; una gran ciudad
cuyo cielo se halla turbado constantemente por el humo de las
fábricas y por la voz de las sirenas que anuncian a los buques
entrantes o que llaman al trabajo a los obreros; una gran ciudad
circundada de mástiles y de chimeneas; una gran ciudad, en fin,
que es como una gran máquina funcionando al agua y al fuego;
como una gran máquina compuesta de muchas máquinas
pequeñas y en donde todo gira, todo chirría, todo palpita y se
estremece sin cesar. Imaginaos esta gran ciudad como esta gran
máquina y, acostumbrados al movimiento y al ruido, ve que de
pronto la máquina se para en seco. Tal sucedió en Buenos Aires.
No rodaba un coche, no giraba una grúa, no gemía el pito de
una fábrica; las altas chimeneas se elevaban al cielo rígidas y
siniestras; arriba no había humo y abajo no había brasa. El alma
misma de la población, el alma inquieta, nerviosa y alegre del
monstruo, se llenó de frío y de espanto.

El segundo día de la huelga iba yo del brazo con un cama-
rada por una de las calles más céntricas cuando acertamos a
pasar junto a dos gordos burgueses de chistera y levita. En
aquel momento uno de ellos le decía al otro:
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—Esto se va poniendo muy serio.

Y, ciertamente, aquello se iba poniendo muy serio. Había
una fabrica en donde, a pesar de la huelga, unos obreros esta-
ban trabajando. Se enteró un grupo de muchachas tejedoras y
se fue allí.

—¿No tenéis vergüenza? –les dijeron– ¿Seréis cobardes
cuando nosotras somos valientes?

Los huelguistas mataron e hirieron a una porción de esqui-
roles. Muchos policías fueron también muertos y heridos. En
el puerto, un oficial mandó a los soldados que disparasen sobre
un grupo de propagandistas de la huelga, y los soldados se
negaron a disparar. Indudablemente, aquello era serio.

Yo me dedicaba a escribir manifiestos en un estilo a lo Roque
Barcia, según averigüé después, cuando conocí a este escritor.
Aquellos manifiestos tenían por objeto enardecer el espíritu de la
multitud, y yo mismo adquiriendo cierto ardor bélico a medida
que los escribía. Seguramente no faltarán amigos que me despre-
cien al saber que yo he cultivado ese género de literatura. Sin
embargo, cada una de aquellas páginas, que se imprimían en
hojas sueltas y que se fijaban clandestinamente en las paredes de
los edificios, tenía más emoción y más intensidad que muchas de
las cosas que he escrito después con arreglo a tratados de estéti-
ca... En cuanto al acto de una huelga como la de Buenos Aires, si
alguno me dice que fue un despreciable espectáculo, yo le con-
testaré que no opinaría de igual manera si hubiera sido a la sazón
dueño de una fábrica en aquella ciudad. ¡Despreciable espectácu-
lo! Una revolución es siempre una obra de arte. Ningún artista ha
podido imaginar jamás una tragedia comparable a la Revolución
Francesa. Cada uno de aquellos anónimos revolucionarios, exal-
tados por el ambiente de terror y de heroísmo que le rodeaba, era
un artista en su propia vida y era un artista superior a los trágicos
griegos. La sociología puede ser antiartística mientras se desarro-
lla en libros, en discursos y en estatutos de sociedades obreras,
pero cuando se lanza a la calle ya es otra cosa. La sangre lo enno-
blece todo, y en la huelga general de Buenos Aires no se echó de
menos este gran elemento literario. Enardecido por él, yo confec-
cionaba mis proclamas y yo mismo las pegaba y las repartía,
esquivando las miradas de la autoridad. Aquel entusiasmo será
ridículo en cualquier otra circunstancia, pero allí no.

Creo que fue el segundo día de la huelga. Basterra y yo está-
bamos en el Sportman cuando se nos acercó un compañero
periodista, muy estimado en Buenos Aires: Florencio Sánchez.
Este compañero nos comunicó que el Congreso, reunido en
sesión extraordinaria, acababa de votar la ley de residencia para
expulsar a todos los extranjeros peligrosos. Al mismo tiempo se
había declarado el estado de sitio en la capital.
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Basterra y yo echamos a andar por la calle Florida y torci-
mos por la de Corrientes. Al llegar a la calle de Artes se nos
ocurrió entrar en la Sociedad de cocheros, que hacía esquina a
las dos calles. Yo conocía mucho aquel local porque en él habí-
an estado instaladas antes las oficinas de El Correo de España,
periódico del que yo fui redactor. Entramos y nos encontramos
a unos cuantos compañeros que hablaban muy animados.

—Se ha votado la ley de residencia y se ha declarado el
estado de sitio, de manera que nos cogerán enseguida y nos
echarán.

Nos pusimos a charlar y cuando quisimos salir un compa-
ñero nos advirtió que la policía rodeaba la casa. Estábamos
bloqueados. Entonces hicimos subir café y nos decidimos a
pasar allí la noche. Por la mañana, y aprovechando un descui-
do de los pesquisas salimos. Subimos por Corrientes y, al lle-
gar a una calle transversal donde vivía Basterra vimos a un
hombre que había en pie arrimado a una esquina. Este hombre
se despertó violentamente y pareció desconcertarse.
Continuamos andando y observamos que nos seguía. Ya en la
calle Callo acordamos dividirnos en varios grupos. Basterra y
yo, que formábamos uno de ellos, tomamos un tranvía y el
hombre extraño nos siguió. Ya no nos cupo duda de que era
policía. Nos bajamos sin avisar y el policía se bajó también.
Por último, después de haber tomado tres o cuatro tranvías
conseguimos extraviarlo. Entonces Basterra me dijo:

—Yo me voy esta misma tarde a Montevideo. Yo tengo
familia y no puedo abandonarla. En Montevideo veré el giro
que toman las cosas, y ya decidiré.
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Nos metimos en un coche de los que utilizaban los huel-
guistas para vigilar la huelga, y nos fuimos otra vez a la socie-
dad de cocheros. Cuando quisimos salir había un policía en la
esquina. Basterra llamó a tres camaradas, y les dijo:

—Se puede hacer una cosa. Vosotros bajáis y rodeáis al
policía de tal modo que para perseguirnos tenga que abrirse
paso por el medio. Probablemente no se atreverá, y si se atre-
ve no lo dejáis.

Los camaradas bajaron. A poco, uno que observaba la esce-
na desde un balcón nos dijo:

—Podéis marcharos.

—¿Qué ha ocurrido?

—¡Qué iba a ocurrir! ¡Que el pesquisa ha tomado el primer
tranvía!

Nos fuimos a una taberna, almorzamos y pedimos
café. Luego nos marchamos a la dársena. Basterra que-
ría a toda costa que yo me fuese con él a Montevideo,
pero yo me negaba.

—Le mandarán a usted a España...

—Pues me harán un favor. Precisamente yo quería
irme y no podía.

Me despedí de Basterra y le di un gran abrazo,
Basterra fue en Buenos Aires mi primero y mi último
amigo. Hacíamos una vida casi común. Cuando lo
dejé, yo me puse muy triste, porque comprendí que a
aquel amigo fraternal, a aquel compañero de las
pequeñas miserias y de las pequeñas opulencias, a
aquel hermano de ensueños y de esperanzas, yo no le
volvería a ver nunca...

La autoridad había prohibido toda clase de reuniones
obreras, y La Prensa les había ofrecido un gran hall a los
huelguistas. Al dejar a Basterra yo me fui a La Prensa,
donde había un mitin a la sazón. Allí me encontré con
Oreste Ristori, que según supe no pudo salir de La Prensa
en diez días. Conversé un rato con él y con otros camara-
das, y al anochecer me dirigí a El Sol.

¿El Sol al anochecer? Sí, señores: El Sol. El Sol era una
revista anarquista que dirigía Alberto Ghiraldo. Las ofi-
cinas estaban en la calle San Martín. Se bajaban unas
escaleras y, ya en el sótano, se llegaba a un cuartucho
lóbrego, húmedo y frío. Aquello era El Sol. El Sol no
tenía puerta, ignoro si por falta de dinero o si por las
convicciones anarquistas de Ghiraldo, de modo que allí
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llegaba uno, entraba y, si era gimnasta, podía sentarse en una
silla donde yo no pude contar nunca más de tres pies.
Arrimadas a las paredes había grandes pilas de números atra-
sados, de folletos y de obras de Ghiraldo... Desde el primer día
de la huelga, El Sol había comenzado a publicar un suplemen-
to diario. Cuando yo llegué me encontré allí a Ros, el tesorero
de la Sociedad de Estibadores, que estaba por todo Buenos
Aires; a Ghiraldo, a un chico escultor que se llamaba Castro, y
a Florencio Sánchez. Florencio Sánchez ignoraba que un
periodista no debe manejar la tinta como un tintorero. Muy
ocupado en hacer el suplemento, se había arremangado los
brazos y los presentaba de tal suerte bañados en tinta, que a
uno se le ocurría pensar cómo se las habría arreglado para pin-
tarse de un modo tan difícil y tan perfecto.

Estuve un gran rato en El Sol, y a las nueve de la noche me
fui a cenar con Castro a un restaurante contiguo. Castro vivía
en casa de Orsini; y después de cenar, yo lo acompañé. Ya a la
puerta, me dijo:

“Si me voy a mi casa me van a detener. Lo mejor es que me
quede a dormir aquí.”

Y me quedé a dormir en la casa de Orsini.

Aquello fue una estupidez, de la que no me arrepiento. Si la
policía vigilaba mi casa, porque había en ella un anarquista,
mucho más debía vigilar la de Orsini, que era una madriguera.

Por la mañana salí a la calle, y no habría andado aún cin-
cuenta pasos cuando se me acercó un policía y me detuvo...”
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La Prensa del 1 de enero de 1903 daba la lista de los espa-
ñoles (en su mayoría gallegos) que fueron expulsados rumbo a
Barcelona: Julio Camba, Adrián Troitiño, Ramón Palau,
Benjamín García, Salvador Estrada, Miguel Ríos, Manuel
Lago, Ricardo Alfonsín, Juan Calvo y Antonio Navarro.

Con su retorno a España, empezará su larga trayectoria de
periodista y escritor, su agudo sentido del humor y la sátira, lo
llevará a convertirse en el exponente más alto del humorismo
español de este siglo. Según los críticos literarios este humor
procedía de su íntimo carácter gallego. Los libros más destaca-
dos del autor son: El Destierro (1907), Las Alas de Ícaro
(1913), Alemania (1916) Londres (1916, Playas, ciudades y
montañas (1916), Un año en el otro mundo (1917), La Rana
Viajera (1920) Aventuras de una peseta ( 1924), Sobre casi
todo, sobre casi nada (1928) La casa de Lúculo o el arte de
bien comer (1929), La ciudad Automática (1932), Haciendo
República (1934), Etcétera, etcétera (1945), Esto, aquello y lo
más allá (1945), Mis mejores páginas (1956) Millones al
horno (1958).

Como periodista trabajo en El País, España Nueva, El
Mundo, La Correspondencia de España, El Sol, La Voz y ABC

El polifacético artista gallego Luis Seoane dirá en su progra-
ma radial Galicia Emigrante: Vivía daquela na rúa Díaz Vélez,
á altura aproximada de Medrano, e parece que invertía parte do
seu tempo en ensinar as primeiras letras a outros inmigrantes
como el, o cal, segundo se sabe, cando se fai ao marxe do esta-
do e das súas autoridades, resulta sempre un acto subversivo.

Comezou colaborando en xornais anarquistas. Contan que
o seu primeiro acto de humor consistiu en pronunciar na Plaza
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Congreso unha conferencia desa tendencia para gañar-se, por
meio da policía, unha pasaxe gratuita de volta a Galicia, apli-
cándoselle a lei de residencia que acababa practicamente de se
promulgar. Daquela época porteña é o seu poema “Recordos”,
que se publica aínda en algunha antoloxía de poesía galega e
que é o único que publicou no idioma do seu país”.

Otra de las opiniones que dan el marco más preciso sobre
la dimensión de Julio Camba, la da el historiador Emilio
González López en su libro Galicia su Alma y su Cultura:
“...Julio Camba es el humorista más original y auténtico que
ha producido la España contemporánea. Su humor, como el de
Larra, procede de la comparación o más bien de la confronta-
ción de los español y de lo europeo, que en el escritor román-
tico era lo francés. Camba como Larra se da cuenta de que los
pueblos tienen una idiosincrasia consustancial con su carácter
permanente hecho por la historia y la geografía... Camba, a
diferencia de Taboada y de Fernández Flórez, no se detuvo a
ver el lado caricaturesco de la vida española vista desde den-
tro, sino que vagó por los principales países de la Europa occi-
dental observando su peculiar carácter; y es al hablar de ellos
y de sus peculiaridades cuando expone sus observaciones de
carácter español para compararlo con el del pueblo donde
está en aquel momento. Por eso hay siempre en las observacio-
nes de Camba una doble caricatura: la del pueblo extranjero
en que vive y la de España, que le sirve de comparación”. El
magistral escritor Torrente Ballester dirá de Camba: “Camba
es un humorista único, acaso, entre los españoles, próximo al
humorismo inglés”

Julio Camba falleció en Madrid el 28 de febrero de 1962.
En su provincia natal un concurso periodístico organizado por
la Caja de Ahorros de Pontevedra lleva su nombre.
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José María Cao Luaces nació en Santa María de Cervo
(Viveiro-Lugo) el 13 de diciembre de 1862. Desde muy niño
comenzará su peregrinación, ya que su padre funcionario de
Hacienda tiene distintos destinos: Valladolid, Sevilla, etc.
También reside una temporada en Lisboa, hasta que su padre
consigue emplearse en la fábrica de porcelana de Sargadelos,
regresando a la Provincia de Lugo. A los 13 años, Cao comienza
a mostrar sus aptitudes con el dibujo, en la propia empresa donde
trabaja su padre. El cierre de la vieja fábrica Sargadelos, acaeci-
da en 1877, lo lleva a trasladarse a Gijón, donde ingresa como
pintor decorador en otra fábrica de loza La Asturiana. En esta
última ciudad conoce al destacado escultor gallego José María
López Rodríguez, el cual le enseña las distintas técnicas de la
escultura y el dibujo. Posteriormente, se traslada a Madrid con el
fin de seguir especializándose. En esta ciudad trabaja en una
empresa de porcelanas en el barrio de Vallecas. La falta de pers-
pectivas artísticas en la capital del Estado lo harán tomar el cami-
no del retorno. Volverá a Gijón, hasta que un empresario fabri-
cante de loza y cristalería le ofrece dirigir los talleres de decora-
dos de la empresa. En la Coruña realizó sus primeros lienzos y
retratos. También comienza distintas carreras: comercio, magis-
terio, aduanas y telégrafos, etc. En los momentos libres realiza
sus primeros ensayos literarios. José María Cao comienza a ser
valorado por sus dotes intelectuales. El diario coruñés El Liceo
Brigantino dirá en un articulo de Cao: “... honra el arte y la
industria de A Coruña”. Por aquellos años ingresa a militar en el
Partido Republicano Federal, liderado por Pi i Margall. Cao cree
necesario la creación de un Estado Federal, donde Galicia pueda
mantener su propia personalidad nacional.
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Ante el fracaso de la Primera República, las persecuciones
posteriores y la falta de futuro llevan a Cao a tomar la decisión
de emigrar, como lo estaban haciendo una parte importante de
su generación. Llegará a Buenos Aires en 1886, con tan solo lo
puesto y la ilusión de triunfar. La falta de trabajo lo lleva a rea-
lizar caricaturas a los transeúntes que pasaban por la calle
Paseo Colón. Un año después se asociaba a un taller de graba-
dos, daba clases en un colegio particular y comienza a colabo-
rar en distintos periódicos. La primera revista importante,
donde colabora Cao, será en el Sudamericano, en la que tenia
a su cargo la sección de retratos. Una de esas primeras carica-
turas le cuesta ocho días de detención, ya que Buenos Aires por
aquellos años tenia declarado el Estado de Sitio.

A fines de siglo, triunfaba en la Argentina la revista satíri-
ca Don Quijote. El director de la misma, Eduardo Sojo, cono-
cedor de las dotes artísticas de Cao, lo contrata como caricatu-
rista de su publicación. La unión artística de Sojo y Cao habrí-
an una etapa histórica de la caricatura y el periodismo latinoa-
mericanos. El periodista argentino Soiza Reilly, dirá de ambos
artistas en un articulo periodístico: “Cuando la policía encerra-
ba a Sojo en la cárcel por sus sátiras a los hombres del gobier-
no, Cao lo reemplazaba. El seudónimo de Sojo era Demócrito;
el de Cao: Democrito II. Era la época bravía de Juárez Celman.
El doctor Alén solía decir que la revolución del 90 la habían
hecho las armas y las caricaturas de Cao y de Sojo. Un día,
después de una caricatura violenta contra el General Capdevila
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(caricatura de Cao), un matón policíaco se dirigió a la direc-
ción de Don Quijote y preguntó: ¿Está el señor Cao? Era una
casa de altos. Cao se asomó al vestíbulo, circunstancia que
aprovechó para descerrajarle un tiro. Al ver fracasado su inten-
to, el asesino echó a correr gritando; ¡Me matan! ¡Me asesi-
nan!. La policía detuvo al caricaturista encerrándolo en la cár-
cel. Y sabe dios hasta cuándo hubiera estado allí, si el general
Roca no interviene”.

Don Quijote será cerrado por el gobierno, quedando Cao
sin trabajo y con pocas posibilidades de incorporarse a otra
publicación. Esta nueva situación será determinante para que
Cao tome la decisión de fundar un periódico gallego. El 7 de
febrero de 1892 saldrá a la calle el primer ejemplar de El Eco
de Galicia, homónimo al editado en la Habana.

El nuevo periódico gallego nace con un fuerte contenido
regionalista. Cao en su presentación editorial dirá: “No somos
separatistas; no hacemos cuestión de propaganda al estampar
la palabra regionalismo. Aspiramos a que nuestros co provin-
cianos, así en esta capital como en toda la república, dirijan sus
esfuerzos a la unión y solidaridad en un pensamiento común:
el espíritu de asociación, que bastando por sí solo a conservar
entre nosotros las virtudes legendarias de nuestros mayores,
sostienen más puro ideal de nuestras glorias, y sirve también
de estímulo al trabajo, y de concordia fraternal, pues como her-
manos debemos considerarnos lejos de nuestra Patria.
Honrando a Galicia dignificamos a España, y nos honramos
nosotros mismos...”

José María Cao utiliza las páginas de El Eco de Galicia
para alentar a la refundación del Centro Gallego de Buenos
Aires. En un artículo denominado “En Familia”, propone que
mientras no se constituya el Centro Gallego, la redacción del
periódico se convierta en una especie de Ateneo Artístico y
literario. En otro artículo titulado “Del país” refiriéndose al
idioma gallego dirá: “Lo estamos viendo en nuestros coprovin-
cianos: hay alguno que si le habláis en gallego, como haya
gente delante, se le suben los colores al rostro. Y es muy capaz
de contestar en guaraní para que os apartéis del mal camino”.

El primer Centro Gallego de Buenos Aires fue fundado en
1879 y disuelto en 1892. Para Cao, era necesario hacer todos los
esfuerzos necesarios para su refundación. Es así que el 14 de
agosto de 1893, José María Cao redacta una circular acompaña-
da con otras firmas destacadas de la colectividad, con el fin de
volver a poner en funcionamiento el Centro. Junto a su firma,
aparecen las de Castro López, Victorino de la Riega, Federico
López Portocarrero, Luis Williman, Antonio Botana, Joaquín
Vaamonde, Vicente Rey, y Antonio Portela. En la circular decía
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entre otras cosas: “queremos una asociación eminentemente
regional, compuesta de elementos afines, libremente organiza-
da, por lo que exige, lo reclama imperativamente lo numeroso,
lo importante de nuestra colonia..”

El día 20 de agosto se realiza una asamblea después de dis-
cutir los reglamentos. Se nombra a José María Cao, Presidente
de la Junta Directiva provisional y a Castro López de
Secretario. Esta comisión directiva durará poco tiempo, ya que
en una asamblea celebrada el 26 de noviembre renuncian los
directivos, quedando frustrado el intento una vez más.

Los dibujos y los artículos de Cao estarán siempre llenos de
una ironía punzante. Poco tiempo durará al frente de El Eco de
Galicia. A los pocos meses vende el periódico al destacado
periodista lucense Castro López, quien comparte con Cao los
ideales del Partido Republicano Federal y de la masonería.

También participa activamente del Orfeón Gallego, del cual
fue organizador y director. Como dijera Cao, el Orfeón estaba
destinado al “amor a nuestras costumbres, a nuestro idioma, a
nuestra Galicia y a sus legendarias tradiciones”.

El 1 de enero de 1894 saca la revista El Cid Campeador,
refundiéndose en 1895 en la revista La Bomba. En esta última
publicación realizo caricaturas muy críticas contra los
E.E.U.U. por su intervención en Cuba.

En 1889 dibujó el traje que usaron los componentes de la
rondalla del Orfeón Gallego para los carnavales de aquel año.
Fue dibujante del periódico ilustrado EL Alerquín que dirigía
el destacado escritor argentino Roberto Payro. En el año 1900
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fue premiado con 500 pesos por el segundo premio del concur-
so de carteles artísticos para la marca de cigarrillos París.
También fue premiado en 1901, en el concurso de carteles
artísticos de la marca de coñac Domecq, obteniendo 1.000
pesos de premio.

A pesar de todos los éxitos alcanzados anteriormente, será
en la revista Caras y Caretas donde se consagra como artista y
periodista. Caras y Caretas se convierte en la revista emblemá-
tica del periodismo de su género, creando una verdadera escue-
la de la caricatura latinoamericana. Soiza Reilly en el artículo
anteriormente citado dirá: “... se ha dicho que Cao era un artis-
ta. Lo era en sus caricaturas, en sus ideales, en todas las horas
de su vida. Pues, más que un artista era un psicólogo profun-
do. Era un conocedor, un analista de los hombres...”.

José María Cao paralelamente a Caras y Caretas desarrolla
una intensa actividad periodística en los más prestigiosos
periódicos argentinos. Es así que dirigió la parte artística del
suplemento del gran rotativo La Nación. Sus caricaturas fueron
factor determinante para el éxito periodístico de la revista Fray
Mocho. También colabora en la Revista Popular. Antes de su
muerte, se retira de la actividad periodística, fundando en el
Municipio de Lanus una Sociedad cultural llamada Madre
Fraternidad.

El destacado pintor Luis Seoane dirá en una pequeña bio-
grafía realizada a Cao: “La figura que él dibujaba estaba per-
fectamente modelada, se atenía a las leyes del claroscuro, al
retoque menudo, pero comenzaba con su obra, para el dibujo
de este país, una concisión esquemática de la que podríamos
citar numerosos ejemplos. Cuando le designaron “el padre de
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la caricatura Argentina” afirmaban una verdad y estamos
seguros que no se referían tanto a su trabajo fecundo,
cuanto a su calidad de ese trabajo...”

El 27 de enero de 1918 fallece en su casa de
Lanus. La revista Caretas y Caretas, de la que había
sido su director, decía: “Fue este noble maestro del
lápiz y de la pluma un revolucionario, un transfor-
mador del humorismo argentino. La caricatura no
seguía el desenvolvimiento acelerado de nuestra
cultura; la ironía burda dibujaba sobre las plan-

chas litográficas, valiéndose de todos los
medios, sin ley. Cao encontró el modo de

hacer humorismo sano, y la caricatura ganó
en profundidad, en intención, en formas.

Adaptándose al ambiente con todo el poder dúc-
til de su maestría, Cao supo hacer labor netamente

Argentina; era europeo y no quiso, sin embargo,
europeizar...”

Su amigo Soiza Reilly en su hermosa semblanza seguirá
diciendo: “En la revista máxima, el genio de Cao encontró
campo abierto a su espíritu. Hizo discípulos. Y los hizo no solo
con sus enseñanzas, sino también con su estímulo y su impul-
so paternal de maestro. No sentía envidia por nadie. Su cora-
zón sencillo, inclinado a la fraternidad, le llevó a la masonería,
donde alcanzó el grado más alto por su actividad, por su ternu-
ra, por su fe en los destinos del hombre. ¡Bien ha hecho la ciu-
dad maravillosa en glorificarlo! Buenos Aires le devuelve en
amor todo el amor que él sintió por Buenos Aires.”

José María Cao, el “padre de la caricatura Argentina” pasa-
ría inadvertido para la mayoría de los gallegos y de sus histo-
riadores. Será Alberto Vilanova y el polifacético Luis Seoane
quien reivindiquen su destacado papel en la plástica gallega.
Seoane en su biografía sobre Cao dirá que fue el primero de su
estilo, ya que algunos críticos solamente hacen referencia a
Tabarra y a Castelao.

En su folleto biográfico Seoane dirá: “... primero fue Cao
aunque su arte se desenvolviese en esta nación. Castelao, nues-
tro mas grande humorista, así lo pensaba, y muchas veces en
conversaciones contaba con qué placer veía de niño, primero en
la Argentina y luego en Galicia, los dibujos de Cao.
Seguramente Castelao conoció de Cao mucho más que los
dibujos, quizás también muchos de sus artículos, ensayos y el
pensamiento que sobre Galicia Cao sostuvo, en a los de batalla
en el seno de la colectividad gallega de su época, y que tan pró-
ximo fue, en su espíritu, al pensamiento del mismo Castelao”.
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Sofía Casanova nació en la Calle San Andrés de A Coruña,
el 30 de septiembre de 1861. Durante muchos años se pensó
–ella incluida– que su lugar de nacimiento era Almeiras, inclu-
so se desconocía la fecha exacta del nacimiento. Lo cierto es
que en los últimos años los historiadores han podido dar con la
partida de nacimiento, que aclaran algunos de los aspectos más
oscuros de su biografía.

La propia Sofía nos cuenta algunos aspectos de su vida:
“Soy del sesenta y uno; fueron mis padres don Vicente Pérez
Eguia, orensano, y doña Rosa Casanova Estomper. Abuelos
paternos, don Vicente Pérez Losada, y materno Juan Bautista
Casanova Plá Cancela, de la noble familia de los Plá Freire,
los del romancero. Mi padre amigo de Elduayen –y político
poeta–, marchó a América, no volvió, y educados mis dos her-
manos y yo por nuestra madre y abuelos, pasamos hasta mis
trece años en Armendeira y A Coruña, donde en la célebre
escuela de doña Concha aprendí más que hoy se enseña en las
modernas. Para nuestra educación decidieron nuestros abue-
los y madre instalarnos en Madrid, y nuestra educación fue lo
esmerada de entonces”.

La desaparición del padre es un duro golpe emocional para
Sofía. Esta situación de abandono la lleva a utilizar solamente
el apellido materno, intentado olvidar para siempre la figura de
su padre.

Durante su permanencia en Madrid vive en un modesto y
reducido piso. A los pocos años fallecen sus abuelos maternos,
quienes la habían introducido en lo más selecto de la villa
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madrileña. La joven Sofía era apradinada por el Conde de
Andino –Patricio Aguirre de Tejada–, coruñés de familia ferro-
lana, estrecho colaborador de Alfonso XII, quien la presentó en
los salones del Marqués de Valmar, Campoamor y Núñez de
Arce, en donde se forma literariamente. En estos años comien-
za su labor poética, su talento y su fuerza declamativa son el
motivo por el cual el Rey la invita a recitar en su corte, coste-
ándole la publicación de su primer libre titulado Poesías.

Sofía con sus veinte años era una mujer distinguida, culta,
de ojos claros y cabellos rubios. Su inteligencia, su personali-

dad y su belleza física, la convierten en una de las figuras
más destacadas de la vida literaria del momento.

En 1886 llega a Madrid el escritor polaco Wincenty
Lutoslawsky, quien estaba interesado en estudiar la

melancolía en la poesía española. A través de
Campoamor se pone en contacto con Sofía, ya que
esta sintetizaba en su obra poética lo que estaba bus-
cando el escritor polaco.

Lotoslawki, quien era de la nobleza polaca, con
grandes extensiones de tierras en su país, quedó
impactado con la cultura y la belleza de Sofía. Durante
la segunda visita que le realiza, según cuenta la escri-
tora gallega Rosario Martínez Martínez en su libro

Galicia La Inefable relata que: “La visita se repi-
tió al día siguiente en la que la gallega regaló
al polaco un ejemplar dedicado de “Poesías”.
En la misma página donde la joven había
escrito la dedicatoria, Wincenty Lutoslawski

–que así se llamaba el extranjero– llevado de un
impulso incontenible escribió estas líneas en

polaco: “Ta kobieta Bedzie moja zona”, es decir:
“Esta mujer va a ser mi esposa”, frase que Sofía no

entendió ni él se la tradujo todavía”.

Pazo de Almeiras,
Culleredo, donde

nacio Sofía Casanova
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El conde polaco, inspirado por la lectura de los grandes
escritores románticos de su país y ante su espíritu patriótico -
ya que hay que recordar que Polonia estaba sometida por el
Imperio Ruso-, cree verse reflejado en la obra del poeta
Mickiewick, quien en una de las escenas de Dziady, había
puesto en boca de un personaje místico que el salvador de
Polonia habría de nacer de madre extranjera. El romántico
Lotoslawski creyó que la elegida extranjera sería Sofía y por
supuesto que él sería el padre, de quien liberaría a Polonia de
la opresión del zar de Rusia.

Sofía había quedado aturdida ante tal insólito amor declara-
do. El acoso del polaco, la inteligencia del mismo, su bohemia
romántica, la llevaron a aceptar la propuesta de casamiento. La
boda se celebró en Madrid, el 19 de marzo de 1887. A partir de
esta fecha se convierte oficialmente en Sofía Lustoslawska,
súbdita del Zar de todas las Rusias. Su casamiento fortuito la
llevará a recorrer media Europa. A los pocos meses viaja con
su marido hasta Polonia, donde su familia tiene un extenso lati-
fundio al borde del río Narew. Tras conocer a su familia políti-
ca en Drozdowo, donde permanece varios meses, se traslada a
Tartu (Estonia). Allí nace su primera hija. Después fijara su
residencia en Moscú, y nace la segunda hija. Vivirá en
Londres, hasta que se radica en Kazan, ciudad de la Tartaria
rusa. En esta ciudad tiene a su tercera hija.

En la lejana Rusia llena de melancolía escribe en 1894 la
novela titulada El doctor Wolski posteriormente en poesía
Fugaces (1898). En 1903 escribe “Sobre el Valga helado”.
Estos serían los primeros libros de su producción literaria, en
la fría y conflictiva Rusia de fines de siglo.

Con la muerte de su primer hija, Sofía se sumergió en una
profunda depresión, que la lleva a trasladarse a Galicia. En
1896 se radica en Mera, –Oleiros– en una casa conocida como
de “Casilda” allí permaneció casi dos años. Su permanencia en
Mera la aprovecha para contactar con otras personalidades, que
por aquellos años veraneaban en las playas de Oleiros. Es de
destacar su amistad con Doña Emilia Pardo Bazan, a la que
visitaba en su Pazo de Meirás. También frecuentaba a
Filomena Dato en Moruxo, o a Fanny Garrido en el Pazo de
Lóngora. Quizás lo más destacado de sus relaciones con la
intelectualidad gallega se produce con su participación en las
tertulias de la Librería Regional, de Eugenio Aldao. Las famo-
sas reuniones también llamadas las tertulias de la Cova Céltica
estaban compuestas por los intelectuales nacionalistas de aque-
lla época. Entre los más distinguidos podemos nombrar a
Manuel Murguía. Sofía Casanova, quien se había entregado de
lleno a la causa por la independencia polaca, se sentía atraída
por las reivindicaciones de los regionalistas gallegos. Polonia y
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Galicia tenían problemas comunes a resolver, su identidad, su
idioma etc. Tanto ella como Lutoslawski sintonizaron rápida-
mente con los integrantes de esta tertulia coruñesa. A pesar de
sus simpatías por los regionalistas, Sofía no pudo realizar una
obra importante en gallego, la mayor parte de sus trabajos fue-
ron en lengua castellana.

Mientras Sofía y su marido residieron en Mera, su casa se
convirtió en lugar de encuentro de distinguidos visitantes
extranjeros, muchos de ellos escritores polacos en visita a
España. Lutoslawski aprovechará la tranquilidad del paisaje
gallego para terminar su obra cumbre sobre los diálogos de
Platón, mientras Sofía compondrá el poema Yadwiga, donde
resalta el reencuentro con su tierra.

En esta villa gallega tendrá su última hija. La búsqueda del
varón que no llegaba, la imposibilidad de tener ese hijo desea-
do que liberara Polonia, crearía un malestar en la pareja que
acabaría poco a poco con el matrimonio.

Con la llegada de esta nueva hija, la familia Lutoslawski
decide contratar a una joven vecina, madre soltera de Cecebre,
Josefa López Calvo. La joven deja a su pequeño hijo con sus
abuelos y se traslada con esta familia al Imperio Ruso. Josefa,
que no sabia hablar el castellano, pasará a expresarse del galle-
go al polaco. La joven de Cambre queda ligada de por vida a
la propia vida de Sofía Casanova. Más que asistenta, se convir-
tió en amiga y compañera de desgracias. En idioma gallego
ambas coruñesas comentaban a diario los sucesos del mundo.
Sofía y su familia se radican en la Galitzia polaca. Por aquellos
años la universidad de esta región era un foco intelectual de
gran envergadura. Los Lustoslawski llenos de carisma intelec-
tual convirtieron a su nuevo hogar en cita obligada de los inte-
lectuales de la época. Los miércoles se realizaba en su casa una
tertulia donde desfilaban artistas, científicos, escritores y polí-
ticos. Sofía se había convertido en la gran embajadora de la
cultura española en ese rico mundo cultural polaco. Luego se
traslada a Varsovia donde su consuma su separación matrimo-
nial. Con la ruptura con el escritor polaco, comienza una serie
de idas y vuelta a Madrid, hasta que se establece finalmente en
la capital del Reino.

En Madrid se contacta con la intelectualidad más destacada
del momento, participando de las tertulias de los gallegos Basilio
Alvarez, Alfredo Vicenti, Alberto Insua y el joven Castelao.
Durante su permanencia en Madrid cada vez que podía se esca-
paba para Mera con sus hijas. En esta etapa publica Lo Eterno
1907, Más que amor 1908, una pequeña novela Princesa del
Amor Hermoso, 1909, que ilustraría Castelao. El Pecado y El
Cancionero de la dicha en 1911 y Exóticas en 1913. Durante
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esos años dio una conferencia en el Ateneo de Madrid sobre la
mujer española en el extranjero. Fundó y presidió instituciones
sociales como el Comité Femenino de Higiene Popular.

En 1914, al poco de estallar la primera guerra mundial,
Sofía regresa a Polonia. Allí quedaban hijos y nietos. La san-
grienta guerra desatada convierte a Polonia en un gran frente
de batalla. Sofía, militante de la causa del nacionalismo pola-
co, se pone a disposición de su segunda patria. Es así que se
incorpora a la cruz roja, la cual la destina al hospital de cam-
paña de la Estación del Ferrocarril Varsovia-Viena. En esta
etapa de la guerra el avance alemán era imparable, la capital
corría el peligro de caer en manos de los germanos. Por aquel
hospital llegaban miles de heridos y moribundos. Sofía sacaba
fuerzas de lo más profundo de su ser. Había que detener a los
alemanes para luego independizar Polonia. El dolor, el drama
de la guerra vivido de cerca, la marcaran para siempre.

El periódico monárquico A.B.C. conocedor de que Sofía se
encontraba en propio frente de batalla la nombra corresponsal
de guerra. Sofía Casanova se convertía de esta forma en la
segunda mujer española corresponsal de guerra. (La primera
fue Carmen de Burgos en la guerra de Marruecos de 1909).

Las apasionantes crónicas de la guerra lograban aclarar lo
que estaba sucediendo en este tremendo conflicto mundial. Sus
artículos se caracterizaron por su clara toma de posición a
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favor de los polacos, enseñando a distinguir a los lectores que
lo polaco y lo ruso eran cosas distintas, y que los polacos como
pueblo diferenciado aspiraba a su independencia. Con la caída
de Varsovia, Sofía será una de las últimas en ser evacuadas. A
pesar de su labor periodística no dejara de ayudar, de colabo-
rar con los comités polacos encargados de asistir a la población
en su huida a otras zonas del interior de Rusia.

Se traslada a Moscú donde comparte con su familia la con-
tinuación de la guerra, el hambre y el frío. Se traslada a San
Petersburgo de donde continua su labor periodística para ABC.
En 1916 Rusia pasa por momentos muy difíciles, la larga gue-
rra diezmaba a sus ejércitos, la clase política estaba en proce-
so de descomposición. A fines de este año es asesinado
Rasputín, símbolo de la decadencia del zarismo. Toda esta
situación de un país en crisis dificultaba la regularidad de la
llegada de sus crónicas. Las noticias de Sofía llegaban tarde
pero a pesar de ello no perdían vigencia. Mientras la guerra
continuaba, los bolcheviques encabezados por Lenin organiza-
ban la revolución que acabaría con la toma de los Palacios de
Invierno y la caída de los Zares. Sofía, testigo de excepción de
aquellos días que conmovieron al mundo, -como dijo el otro
célebre corresponsal, el norteamericano John Reed- seguía
paso a paso todo lo que acontecía tanto en el frente de la gue-
rra como en la Duna. La corresponsal de ABC participó de los
debates históricos entres los mencheviques y bolcheviques.

En medio de una confusión internacional muy grande Sofía
Casanova intenta esclarecer a los lectores españoles lo que esta-
ba pasando en esos días en que los bolcheviques habían tomado
el poder bajo la consigna de “Todo el poder a los Soviet”. 

Su avidez por informar la anima a entrevistarse con León
Troski, quien era unos de los líderes de la revolución Rusa.
Aquella mañana de intenso frío, llega junto a su asistenta “Pepa”
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de Cecebre hasta el mismo despacho de Troski, situado en la
sede del gobierno popular –Instituto Smolny– en donde le reali-
za una larga entrevista que aparecerá en el periódico ABC.

Durante el proceso revolucionario los bolcheviques fusilan
a dos de sus cuñados, con los cuales Sofía estaba muy encari-
ñada con ellos, ya que los conocía desde muy pequeños. El
terror causado por los comunistas entre los burgueses polacos
y con la familia Lutoslawski, hará que Sofía tome partido con-
tra la revolución de octubre. En 1918 el gobierno español rea-
liza gestiones para que esta familia pueda trasladarse hasta
Polonia, país este que después de la guerra pasó a ser recono-
cido como Estado independiente. En 1919 Sofía logra llegar a
España junto a “Pepa” en un tren militar. Su llegada a Madrid
es celebrada por los sectores más conservadores, sus artículos
sobre la guerra le dieron una gran fama periodística. Al llegar
a la Coruña el recibimiento fue extraordinario, las autoridades
coruñesas la recibieron como una auténtica heroína. Así nos
cuenta Sofía este paso por Galicia: “Al venir a España mila-
grosamente en fines del 1919, casi ciega y pobrísima, mi
patria me acogió amorosamente, y por suscripción popular me
fue regalada la Gran Cruz de la Beneficencia que el Rey y su
gobierno me otorgaron.

Mi amada Coruña me otorgó un recibimiento que me resuci-
tó, y también en Vigo, Lugo, Caldas, Betanzos y Baiona, mi pue-
blo me demostró su cariño, al cual correspondo con toda mi alma.
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Tales manifestaciones de afecto se repitieron cuando cuatro
años después se solicitó para mí el Premio Nobel de Literatura
y cuando se me otorgó la Gran Cruz de Alfonso XII.”

En estos años escribe De la guerra (1916). De la
Revolución Rusa en 1917 o La Revolución rusa en 1917,
(1917). La Revolución bolchevista (Diario de un testigo)
(1920).

Sofía Casanova fue miembro Correspondiente de la Real
Academia Galega, siendo elevada el 16 de diciembre de 1952
al más alto grado de la Academia como Académico de Honor.

Su residencia será definitivamente Polonia. La segunda
Guerra Mundial y la posterior declaración de la República
Socialista de Polonia, la dejaran atrapada dentro de un sistema
político que ella había combatido. Sus últimos años los vivirá
en la casa de su hija menor en la ciudad de Poznan, fallecien-
do en 1958.

Sofía Casanova es la otra gran mujer gallega, junto a
Rosalía, Concepción Arenal y la Condesa de Pardo Bazán.
Sofía es la gran olvidada de las cuatro. Su obra literaria y su
pasión humana bien valen un reconocimiento de la historia.
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El 18 de enero de 1856 nace en Santiago de Compostela el
destacado músico y patriota gallego, José Castro González.
Años después, sería popularmente conocido por el nombre de
“maestro Chané”. Hijo de un reconocido músico y concertista
ferrolano, quien se destaca en toda España por su virtuosidad en
la ejecución de la guitarra, la cítara y la bandurria. Este don
musical fue transmitido a su hijo, quien en temprana edad,
comienza a ejecutar dichos instrumentos. En sus años juveniles
Chané se inclina por la composición y el canto polifónico. Será
en esta especialización donde obtendrá los grandes éxitos de su
carrera artística. A los 17 años, en 1873, estrenará en la Coruña
su primera composición. La misma, será la música para un
apropósito de Antonio Navarro, titulada “Una broma pesada”.

En la ciudad herculina, le fue concedida una cátedra en la
Escuela de Bellas Artes. En esta ciudad, dirige el famoso
Orféon El Eco, que anteriormente estará bajo la batuta del tam-
bién famoso compositor Pascual Veiga. Con este orfeón, obtu-
vo el primer premio en el certamen de Pontevedra (1880), en el
de Madrid (1887) y en el de Barcelona (1888). En este último
concurso tuvo que competir ante representaciones de Cataluña
y Francia. Según cuenta Alberto Vilanova en su semblanza al
gran maestro : 

“... Siendo tan extraordinaria su fama, que a su regreso por
Madrid, la Sociedad Musical matritense nombró a Chané
socio de mérito, y fue obligado a dar un concierto que presidió
la Infanta Isabel. De allí tuvo que pasar a San Sebastián can-
tando en el Palacio de Miramar ante la presencia de la reina
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madre, que felicitó calurosamente a su direc-
tor. Pero el más rotundo de los triunfos de este
orfeón gallego fue el conquistado en París en
1889, donde obtuvo también el primer premio
reñidamente disputado a otros muchos orfeo-
nes europeos, mereciendo que el alcalde pari-
sino felicitase al de la Coruña por su magní-
fico elenco coral y recibiese Chané los más
efusivos parabienes de músicos de la talla
universal de Gounod y Thomás. Fue tan
popular el nombre de Chané ante la tourné
triunfal de su conjunto que mereció se le
conociese públicamente por el halagador
título del “Clavé gallego”, asociándole así al
nombre del eminente fundador de los orfeo-
nes catalanes...”

A pesar de su fama, que trascendería las
fronteras del Estado Español, en 1895 fue
despojado de su cátedra. Esta injusta decisión
lo hará tomar el camino de la emigración. Es
así que siguiendo el camino de muchos inte-
lectuales de la época, se embarca rumbo a
Cuba. Al llegar a la Habana, sus paisanos
conocedores de su valía intelectual y artística,
le encargan la dirección del Orfeón Ecos de
Galicia, con el cual hizo al poco tiempo su
presentación en el Teatro Payret. La repercu-
sión de su presentación tuvo tan importante
acogida que un periódico habanero señaló: 

“ ... A él corresponden todos los honores
de la fiesta de anoche; su batuta prodigiosa,
tiene movimientos de seguridad y precisión
absolutos que revelan gusto exquisito, oído
sutil, conocimientos musicales sólidos y pro-
fundos y las inexplicables adivinaciones del
genio...”. 

Juan de la Cuesta, distinguido periodista,
señalará también: 

“... no solo como director de orfeón y
compositor dejó justificados sus títulos el
señor Chané, sino que se nos reveló director
de orquesta de mérito indiscutible...” Quien
sería en Cuba uno de sus grandes amigos el
escritor Curros Enríquez dirá de esta primera
presentación: 
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“... Basten los transcriptos para dar idea de la admiración
que el maestro Chané ha logrado conquistar en la Habana y
sea como un ramillete de preciosas flores que envían a su
madre los hijos desterrados...”. 

Desde su llegada a Cuba, su amistad con Curros será deter-
minante para desarrollar una extensa actividad cultural y crea-
tiva. Chané le puso música a varias poesías de Curros, desta-
cándose la variante Unha noite na eira do trigo, Tangaraño, Un
adiós a Mariquiña y Os teus Ollos. El poeta de Celanova,
Curros Enríquez, recordará a su amigo Chané en una corta
poesía que dice rimando:

AL MAESTRO CHANÉ

Perdona que a recibirte
no vaya al remolcador;
nunca a remolque ha sabido
navegar mi corazón.

Él te acompañó a la patria,
allí a tu triunfo asistió,
te dio su aplauso en el teatro, 
brindó en la cena en tu honor.

Y pues contigo regresa
de la larga expedición,
el ir a esperarte a ti
fuera ir a esperarte yo.

La Habana, Septiembre de 1907.
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Por aquellos conflictivos años de la independencia de Cuba
y la guerra entre España y los Estados Unidos, existía una
poderosa emigración gallega. Decenas de periódicos gallegos
y centros se fundaban a lo largo de la Isla. El regionalista
Waldo Álvarez Insua dirigía el poderoso Centro Gallego de la
Habana. Ramón Armada Teixeiro y Manuel Lugrís Freire fun-
dan en 1885 A gaita galega, escrita íntegramente en nuestro
idioma. Por este país, pasó a fines y principios de siglo una
destacada generación de intelectuales gallegos, que convirtie-
ron a la ciudad de la Habana en una expresión de gran enver-
gadura de la cultura gallega. Entre las mas destacadas persona-
lidades, aparte de los mencionados, se puede nombrar a:
Ramón de la Sagra, uno de los más destacados pensadores del
siglo XIX, Antón Vilar Ponte, Julio Siguenza, Xosé Lesta
Meis, Ramón Cabanillas, Xosé Crespo Borbón (Creto Gangá)
entre otros.

La vida cultural era muy intensa, en medio de una emigra-
ción ávida de expresiones de la tierra. Es así que por aquellos
años, aparte del Orfeón Ecos de Galicia, existían los orfeones
Hércules y Glorias. Será la tenacidad de Curros, en una siste-
mática campaña para unificar los tres orfeones, la que concre-
te este anhelado sueño. Construir un gran orfeón, dirigido por
el maestro Chané. La unificación de las tres formaciones cora-
les se realizará en 1896, con un sonado triunfo del gran maes-
tro, recibiendo importantes elogios del público y de la crítica.

En la Habana participa de distintas entidades gallegas, entre
ellas la Asociación de Beneficencia de Galicia y la Comisión
Protectora de la Academia Gallega de la cual fue secretario.

La Real Academia Gallega fue una de las más importantes
iniciativas, de nuestros emigrantes en América. Seria por la ini-
ciativa del ferrolano José Fontenla Leal la fundación en la
Habana de esta prestigiosa institución. Siendo su objetivo la de
defender la lengua y la cultura gallega. El grupo de entusiastas
patriotas, entre los que se encontraba Chané, deciden conce-
derle la presidencia de esta institución a Manuel Curros
Enríquez. Dos años después, este grupo de apasionados emi-
grantes estrenan la canción gallega Os Pinos, de Pondal y
Veiga, convertida posteriormente en el actual Himno gallego.

Durante los intensos años de estrecha amistad entre Chané y
Curros, hubo una breve etapa de desencuentro, motivada por
alguna referencia mal interpretada por Curros sobre su posición
política, lo que lastimó los sentimientos morales e ideológicos
de Curros Enríquez. El alejamiento temporal, entre los dos gran-
des hombres de su tiempo seria zanjado a través de un acerca-
miento propiciado por amigos comunes. Amistad esta que se
manifestará con mayor plenitud cuando Curros agonizaba en el
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hospital asturiano La Covadonga
y había sido abandonado por la
mayoría de la colectividad galle-
ga. Entre los pocos que lo acom-
pañaron estaba la presencia
amiga del maestro Chané. La voz
del maestro se hizo oír cuando
después de la muerte de Curros,
el Centro Gallego organizó un
homenaje póstumo. Allí Chané
acuso a los directivos de esa ins-
titución por la bajeza y desver-
güenza de su comportamiento.
En una de las anécdotas que cuenta Alberto Vilanova dice: 

“... Cuando la pérdida de Cuba por la intervención cobar-
de de los E.E.U.U., la capital de la isla apareció plagada de
banderas yanquis, Curros y Chané consiguieron que como un
reto apareciese ondeando en la fachada del Centro Gallego la
enseña española, sin arriarse a pesar de las amenazas de quie-
nes se creían legítimos vencedores...”

En agosto de 1907, después de muchos años de ausencia,
regresa a la Coruña. La intelectualidad gallega le obsequia con
un gran banquete, presidido por la escritora Pardo Bazán.
Entre los presentes estaban Neira Cancela, el doctor
Rodríguez, Armada Teijeiro, Lugris Freire, Martínez Fontenla
y distintos directivos de orfeones gallegos.

Chané vivirá sus últimos años en la Habana, donde sigue
hasta sus últimos días componiendo música, y en sus momen-
tos libres ejecutando los distintos instrumentos de cuerda. En
este país, se casa y dejará una larga descendencia. Su última
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obra de composición fue A lua de Cangas, estrenada por el
orfeón Ecos de Galicia, en una velada en honor al poeta viva-
riense, Pastor Díaz.

Castro Chané murió en la Habana, el 27 de enero de 1917,
siendo sus restos trasladados a la Coruña, donde llegaron el 4
de marzo, siendo inhumados en el cementerio coruñés.
Durante el sepelio, centenares de personas se dieron cita para
homenajear al gran compositor gallego. Toda la prensa de la
época resalto en forma destacada, la llegada de los restos de
Chané. El periódico A Nosa Terra, vocero de las Irmandades da
Fala, señalará en sus páginas:

“ No cimenterio da Cruña, preto de Curros, seu hirmán de
raza, seu compatriota, repousa xa para sempre o mestre Chané.
O gran Centro galego, da Habana, honra “ dos bos e xenero-
sos”, cumpre co seu deber, mandándonos os sagros restos do
autor da Foliada. Galicia enteira cumpreu taman o seu deber,
facéndolle ó mestre un enterro garimoso e solene...” “... Non
sabemos si os espíritus na outra noite, ben na propia campa ou
nos Campos Elíseos, á soma dos buxos virxilianos, parrafean
aparellados. Si así fose, Curros e Chané que espiritualmente se
xuntaron no Adiós a Mariquiña, dende agora falarán ca voz
doce do misterio, fala eterna sin palabras, os corazóns da
mocedade galega, pra que manteña acesa a los santa do enxe-
brismo redentor.

Xa pasóu a época dos inxenuos orfeóns; os estandartes -
reliquias que tremaron no enterro do Clavé galego, hai que
conservarlos como gloriosas relembranzas históricas.

Agora a erguer os estandartes novos que representan loita,
non por unha batuta, unha coroa ou unhas medallas, senon
pola libertá da patria escraba.

Fagamos –¡ ou somas queridas de Curros e Chané!– por-
que surxa o mestre capaz de concertar voces pra defensa de
Galicia: pensemos nas cordas que sirven pra facer lazos
corredizos nos árbores.”

La figura de Chané, después de su muerte, fue
recordada sistemáticamente por el incipiente
nacionalismo gallego, como así también por la
emigración dispersa por América. La Federación
de Sociedades Gallegas de la República Argentina,
en sus primeros congresos, llegó a resolver, que
anualmente se honrara a las figuras más destaca-
das de la historia de Galicia, entre ellas, el Mariscal
Pardo de Cela, Rosalía de Castro, Curros Enríquez
y Castro Chané.
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Arturo Cuadrado Moure nació en Denia (Alicante) en 1904.
Su padre Arturo Cuadrado, natural de Valladolid, se casa con
Mercedes Moure Carollo que vivía en Agolada (La Coruña).
Despues de la boda se mudan por cuestiones de trabajo (él era
maestro) hasta Denia, donde vivieron durante algunos años.
El matrimonio Cuadrado Moure tuvo cuatro hijos; el mayor,
Manuel, muere siendo niño. Después le seguirán: Arturo,
Mercedes y Bernardo. La familia vive una etapa feliz frente al
Mediterráneo hasta que el padre de Arturo muere siendo toda-
vía muy joven.

“Habíamos asistido a una corrida de toros de Joselito y
Belmonte cuando mi padre me vino a  dar el beso de buenas
noches en el hotel. Y se murió”.

Su madre Mercedes se queda sin marido, sin recursos econó-
micos y decide volver a su aldea de Agolada donde vivían sus
padres, que gozaban de una situación económica holgada.
En ese lugar Arturo Cuadrado vive la mayor parte de su niñez y
adolescencia. Su abuelo materno trabajaba de recaudador de
impuestos de todo el barrio. Arturo siempre se acordará de cuan-
do recorría a pie o a caballo la hermosa comarca bergantina.

“Mi abuelo era el recaudador de impuestos de la zona, a él
le gustaba mucho llevarme a trabajar con él. Íbamos de aldea
en aldea, era todavía la etapa de los fueros. Los campesinos
vivían en una situación muy desprotegida. Recuerdo que
muchas veces le respondían a mi abuelo que no tenían para
pagarle. Entonces mi abuelo estaba obligado a echarles una
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bronca, pero les decía que por esta vez pasaba y que había que
pagar lo que correspondía. Los paisanos antes de marchar le
ofrecían por su atención algunos jamones o gallinas. Lo curio-
so es que muchas veces el regalo tenía más  valor económico
que lo que tenían que pagar en concepto de impuestos...”.

Su adolescencia transcurrió en un ambiente conservador y
clerical. Cuadrado soñaba con ir a la ciudad, con estudiar y
conocer el mundo. En 1920 su madre se muda con sus dos
hijos Arturo y Bernardo a Santiago de Compostela.

En esta ciudad terminó sus estudios secundarios y se rela-
ciona con los jóvenes universitarios de los años 20. Cuadrado
participa activamente en los grupos de oposición a la dictadu-
ra de Primo de Rivera; además, comienza a frecuentar las ter-
tulias literarias de aquella ciudad. Cuadrado comienza a escri-
bir sus primeros poemas y a participar como periodista en la
mayoría de revistas literarias que modestamente realizaban los
escritores de la época.

Su primer trabajo fue como vendedor en la Casa Don
Segundo García de Arriba, en la calle Preguntorio nº 9 de
Santiago. Allí vendía telas y confección fina. Con Cuadrado
trabajaría tiempo después el escritor Luis Manteiga.

“Un día me dice mi amigo Luis Manteiga: “Arturo, necesi-
to trabajo”. “Pues no te preocupes”, le respondí, “ven por mi
trabajo que hablo con Segundo García y creo que hay posibili-
dad de que te contrate como vendedor, atendiendo a los clien-
tes que tenemos en distintas partes de Galicia”. Así fue que
hablamos con el dueño y Manteiga comenzó a trabajar. A los
pocos días se fue a recorrer Galicia trabajando. Mientras visi-
taba a los clientes hacía un libro de viajes que es una obra her-
mosísima. Al llegar a Santiago el resultado comercial había
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sido nulo, pero el cultural maravilloso: había nacido un libro.
Manteiga pierde su empleo pero Galicia gana un libro”.

En esta ciudad de Santiago de Compostela, Cuadrado se irá
a encontrar con Luis Seoane, con quien mantendrá una amis-
tad que será rápidamente semilla de numerosos proyectos en
común.

Cuadrado, como la mayoría de los jóvenes intelectuales de
aquella época, sentía una gran devoción por la figura de Don
Ramón Mª del Valle Inclán, con el que mantendrá una profun-
da amistad.

Isaac Díaz Pardo nos cuenta algunos perfiles de Arturo: “...
conocí a los Cuadrado desde que tengo uso de razón. Bernardo,
de mi edad, fue a la escuela conmigo. Vivían en la calle vecina
a la mía, la del Inferniño de Abaixo (hoy avenida o calle de la
Trinidad, porque en el franquismo eso de inferniño no era fino,
y lo de Trinidad venía de la capilla de la Trinidad que con la
iglesia de San Fructuoso eran pórtico de la calle de las
Hortas...”. “...Arturo Cuadrado era en Santiago toda una institu-
ción cultural, era buscado por cuantos venían a conocer algo no
solo de Compostela sino que también de Galicia...”.

Durante el bienio negro, Cuadrado y otros intelectuales
desarrollan distintas actividades culturales, entre ellas la fun-
dación de Resol.

“... En el año 34 -comenta Díaz Pardo- Resol montó una
barraca en la Herradura de Santiago, la conocida Barraca Resol,
en la que se exponía pintura de Maside, Colmeiro, Souto,
Landín, etc., y le pidió a mi padre que yo le  pintara el letrero de
la cabecera, lo que para mí, con 13 años, fue una ilusión...”.

También su amigo Luis Seoane recuerda aquella revista
literaria: “...Arturo Cuadrado fundó y dirigió una revista de
poesía, Resol, que se distribuía gratuitamente por las calles y
en la feria compostelana de los jueves, donde se situó también
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la Barraca Resol, exponiéndose entre los campesinos y  para
ellos obras de Maside, Souto, Colmeiro, miñas, etc. Díaz
Pardo, casi un niño, había ayudado en su decoración. Fue una
gran época compostelana aún sin estudiar, y en ella tuvo una
destacada actuación Arturo Cuadrado...”.

Tras el éxito de Resol, Arturo decide montar una librería que
llegó a tener características revolucionarias para su tiempo.

“Hace muchos años, nos cuenta Seoane, alrededor de cua-
renta para ser más precisos, existía en la calle Caldeirería de
Santiago la Librería y editorial Niké, propiedad de dos hom-
bres, jóvenes por aquel entonces, los escritores Juan Jesús
González y Arturo Cuadrado. En la parte de delante donde se
atendía al público se vendían los libros al precio que ese públi-
co, compuesto en general por estudiantes, decidía que valían.
Cuando quien compraba el  libro, tras leerlo juzgaba que había
pagado poco por él por el interés que le había suscitado, com-
pletaba el precio entregando una nueva cantidad. Los dos pro-
pietarios de la librería intentaban hacer una pequeña revolu-
ción comercial...”.

El propio Cuadrado recuerda con emoción una de tantas
anécdotas de Niké: “Teníamos en Santiago la librería Niké en
la que los clientes pagaban por los libros lo que les parecía que
valían. El célebre anarquista Marcial Villamor pagó diez cénti-
mos por uno de Ortega y se pasó al día siguiente para pagar
otros diez porque le había entusiasmado. Cuando se lo conté a
Ortega, lo quiso conocer, y el gran intelectual fue a casa del
carpintero, que sería paseado en el 36”.

En los largos encuentros mantenidos con Cuadrado nos
comenta uno de los aspectos menos conocidos sobre la vida de
Ramón Mª del Valle Inclán: “Valle Inclán vino a morir a
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Santiago, enfermo de cáncer. La escoge por encima de Madrid,
Barcelona o París. …Éramos cinco los que le recibimos en
Santiago tras llegar de Roma y a todos nos llamó por el nom-
bre cuando bajó del Castromil sin equipaje. Vagó por la ciudad
y nosotros detrás sin abrir la boca hasta que le preguntamos
adónde quería ir. “Como no tengo dinero, al mejor hotel de la
ciudad”. “Era un enamorado de la Berenguela, como Lorca,
que se arrodillaba y besaba la piedra...”. “...Yo comía tortillas
con Valle Inclán en Betanzos y después íbamos a los toros en
La Coruña. En una ocasión nos convenció a su hijo Carlos y a
mí para que nos tirásemos a la arena. A Azaña lo conocí por su
amistad con Valle Inclán. El día que le entregamos el Estatuto
de Galicia, en la víspera del alzamiento, me dio la mano y me
pidió que me quedase, yo tenía que volver a Galicia para recor-
dar aquella noche en que se había escapado del Hotel
Compostela –un presidente de la República no podía estar en
la calle después de las 10– y acabamos unos cuantos en la
Quintana escuchándolo hablar de Valle Inclán”.

El fallecimiento de Valle Inclán ocurriría fuera del seno de
la iglesia ya que cuando se le ofrecieron los auxilios espiritua-
les, según comentaba Cuadrado, Valle Inclán exclamó: “Nin
cura discreto, nin frade humilde, nin xesuíta sabichón”, frase
con la que publicaron los diarios del día 6 de enero, al día
siguiente de su fallecimiento.

En marzo de 1936 se realizó en Santiago la primera
Asemblea para constituir la Asociación de Escritores Gallegos,
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teniendo una activa participación en esta iniciativa Arturo
Cuadrado. Entre los asistentes se encontraban: López Abente,
Blanco Torres, Jacinto Santiago, Filgueira Valverde, Bouza
Brey, Lustres Rivas, Sigüenza, Paz Andrade, Torres Quiroga,
Santiso, Álvaro de las Casas, Posadas Curros, Juan Jesús
González, García Barros, Iglesias Alvariño, Carvalho Calero,
Del Riego, etc.

Cuadrado realiza una intensa actividad no solo literaria sino
también política. Participa en la redacción del manifiesto de

Izquierda Galleguista, simpatiza con las
ideas socialistas-galleguistas de su socio
Jesús González, mantiene muy buenas rela-
ciones con Castelao, del que era muy buen
amigo, así como también simpatiza con
Casares Quiroga y con Azaña. Cuadrado es
un hombre de izquierdas que intenta mante-
ner su independencia política.

Como funcionario del ayuntamiento de
Santiago de Compostela participa como
Subsecretario en la Comisión del Estatuto de
Autonomía de Galicia. Con la conformación
del Frente Popular, Arturo participa activa-
mente en la campaña electoral que termina
con el triunfo de las izquierdas. Por aquellos
años es corresponsal del periódico Sol de
Madrid, Pueblo Gallego de Vigo y de la
revista Yunque de Lugo.

El 18 de julio de 1936, día del alzamien-
to, Arturo se encuentra en Madrid después de
ir con la delegación gallega que había lleva-
do el Estatuto de Galicia al Presidente de la

104 Protagonistas de una epopeya colectiva

Arturo Cuadrado en el 
centro de la foto, a la

izquierda Alberto Guirri y
a su derecha Hector

Murena.



República. Este hecho casual le salva la vida. El resto de la
comitiva, excepto los diputados establecidos en Madrid, son
fusilados al llegar a Galicia.

Cuadrado se pone desde el primer momento a disposición
del Gobierno leal y en coordinación directa con los diputados
galleguistas Castelao y Ramón Suárez Picallo. Arturo trabaja
para el Ministerio de Información colaborando en numerosos
periódicos y revistas que alentaban a las tropas republicanas.
Con el traslado del gobierno a Valencia, Arturo se traslada con
Castelao y Picallo. En esta ciudad se casa con Amparo Alvajar,
hija del destacado republicano coruñés César Alvajar. Amparo
era una hermosa mujer que se había forjado al lado de Casares
Quiroga. Durante la guerra, trabajó en los servicios secretos
del gobierno cumpliendo misiones de suma confianza para el
propio Casares Quiroga. Durante la boda de Arturo y Amparo
el propio Castelao fue padrino de la ceremonia.

Tras una temporada en Valencia, tanto el Gobierno como el
Parlamento, así como nuestra delegación gallega, se trasladan
a Barcelona. Allí esperan el final de la guerra. Arturo partici-
pa en la fundación de la revista Nova Galiza, donde escriben
Castelao, Picallo, Dieste, etc.

Con la derrota del bando leal, el matrimonio pasará los
Pirineos y se instalará en un campo de concentración de
Francia, igual que miles de ex-combatientes. Los vínculos de
César Alvajar con la masonería, a la que pertenecía Cuadrado,
facilitan la salida del campo de concentración.

A los pocos meses fallece en Tolousse su hija Silvia de 5
meses; la pequeña cogió una fuerte infección respiratoria por
el frío y la mala alimentación.
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Al poco tiempo consiguen embarcar en el barco Massilia,
fletado por las organizaciones solidarias argentinas. En el
barco que salió de Burdeos en 1940 iban entre otros exiliados
el ex-alcalde de Villagarcía, Elpidio Villaverde, en compañía
de su compañera y de sus hijas Rosina y Mariví .

“Al llegar al puerto de Buenos Aires me estaba esperando
Luis Seoane. Así como nos abrazamos ya estábamos hablando
de hacer proyectos juntos. Entre ellos Seoane me propone que
tenemos que organizar una Logia entre exiliados. A los pocos
días nos reunimos en la casa de Horacio Bermúdez Abente y
allí por sugerencia de Luis Seoane fundamos la Logia de exi-
liados y le pusimos el nombre Antolín Faraldo, en homenaje a
ese destacado estudiante nacionalista. Entre los miembros de la
Antolín Faraldo recuerdo entre otros a Gumersindo Sánchez
Guisande, ese gran médico que atendió a Castelao. También
participan el diputado de Izquierda Republicana Elpidio
Villaverde, Rey Baltar y Eduardo Blanco Amor (durante una
breve etapa). Creo que esta logia fue muy importante en el tra-
bajo cultural creando o impulsando editoriales y todo tipo de
iniciativas culturales. Creo que una de las grandes obras impul-
sadas por la Antolín Faraldo fue la fundación del Hogar
Gallego para Ancianos de Doncelar”.

El médico Gumersindo Sánchez Guisande recuerda la fun-
dación del Hogar: “... En el año 1942 estábamos reu-
nidos en el café La Asamblea de la Avenida de Mayo
un antiguo residente bonaerense, don Miguel
Portela, junto con dos recién llegados Horacio
Bermúdez Abente y yo. Ese día el periódico La
Prensa traía la noticia en recuadro de haberse
encontrado muerta a causa del frío a una anciana
gallega, natural de Orense. La emoción consiguien-
te que nos causó el hecho nos hizo reaccionar de la
manera más lógica, es decir, la más gallega: buscar
de inmediato un lugar para resguardar a esos des-
heredados de la suerte. Pensamos vernos con
Jacobo André de la firma André y Touriño y hacia
allá nos dirigimos. En el camino nos encontramos
con el poeta Arturo Cuadrado, que nos acompa-
ñó a la entrevista. La idea prosperó y nos fue

muy útil en la emergencia el señor Jacobo. El
caso es que, poco después, lo que parecía un

sueño fue una concreta realidad. Nosotros
nos reuníamos los domingos en un apar-

tamento que teníamos alquilado en la
“Pasaje La Rural”, con el doctor

Antonio Baltar, Manuel Picón y Luis Seoane.
Arturo Cuadrado redactó el manifiesto dirigido a la
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colectividad y los formularios para inscribirse y de inmediato
se nombró una comisión para redactar los Estatutos...”.

Cuadrado realizó en Buenos Aires una intenso labor edito-
rial. Seoane recuerda este trabajo que en muchos casos fue una
labor conjunta: “...Pasaron muchos años y desde hace unos
treinta en Buenos Aires, donde fue a vivir, muchos libros.
Había comenzado a editar en Galicia. En la capital argentina
fue cofundador y codirector de tres editoriales. La última
Botella al Mar es una editorial bohemia sin local propio, sin
despacho de dirección donde atender al autor, o al público en
general, porque todo esto se hace en la calle, o en cualquier
librería o galería de arte donde se encuentre Cuadrado.

Pero la empresa funciona y se puede decir que la mayoría
de la nueva literatura argentina se publicó en esa editorial, y
también alguno de los poetas hoy más prestigiosos...”.

Cuadrado nos relata sus primeros años en Buenos Aires: “...
Al poco de llegar elegimos el Café Tortoni como lugar de
encuentro después de comer. Allí diariamente nos reuníamos un
grupo de exiliados, entre ellos: Luis Seoane, Rafael Dieste y su
compañera Carmen Muñoz, Antonio Baltar, Gumersindo
Sánchez Guisande, Colmeiro, Otero Espasandín y Lorenzo
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Varela. También participaban otros gallegos que por distintos
motivos venían irregularmente como Federico Rivas, José
Suárez y Núñez Búa”.

Junto a los exiliados participaban en la tertulia escritores
argentinos de mucho renombre en aquel momento, quizás el de
mayor prestigio es Naslé Roxlo; venía el escritor brasileño
Newton Freitas, el dibujante norteamericano Ton Fanning y el
dibujante alemán Clement Moreau. El Tortini fue nuestro lugar
de sueños. Allí fundamos editoriales, revistas literarias. En ese
Café de Buenos Aires contábamos los días para que cayera el
tirano y pudiésemos volver a nuestra Galicia...”.

El 18 de noviembre de 1952 saldrá a la calle su libro de poe-
mas Soledad Imposible editada por Botella al Mar con dibujos
de Luis Seoane. Dirá Lorenzo Varela en el prólogo del libro:
“Quizás esa voz llega hasta nosotros desde la profunda, oscu-
ra frente de un río nacido en lejanísima cueva. Su dulce pesa-
dumbre, sus flores de viva y desconcertada piedad, de fresca
tristeza, abriendo su desconsuelo a la luz de los días como bus-
cando en ella un transparente paño de alivio parece indicarlo
así. Hasta esa leve, delicada fatiga que adorna su canción
podía revelar el hondo desvelo, el recóndito recinto que la
originó y donde tuvo una entrañable anticipación de su lati-
do presente...”.

Arturo Cuadrado durante su largo exilio en la Argentina
tuvo que sufrir en algunos momentos de su vida persecu-
ciones y alguna que otra detención. Durante el primer
gobierno de Perón estuvo viviendo una temporada en
Montevideo junto al poeta comunista Varela.

Durante varias décadas fue director
del emblemático periódico Galiza,
órgano de la Federación de Sociedades
Gallegas. En la década de los setenta,
Cuadrado se casó con una maestra muy
joven con la que tuvo dos hijos:
Presiliana y Ramón.

Cuadrado, con el restablecimiento de la
democracia en el estado español, pudo

recuperar su grado de comandante y fue
homenajeado por el Parlamento, siendo

nombrado diputado honorario. Las autorida-
des españolas, a través del propio Rey de

España, le otorgaron la más alta condecoración
por su labor cultural y política. Arturo
Cuadrado murió el 5 de agosto de 1998, cuan-
do tenía 95 años de edad, en un centro geriátri-
co rodeado de libros y recuerdos.
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Ramón de la Sagra Périz nació en la calle de San Nicolás
17 de A Coruña, un 8 de abril de 1798. Su padre, Lorenzo
Martínez Sagra era de familia oriunda de Jaén, mientras que su
madre, Antonia Rodríguez Péris era gallega. La familia De la
Sagra Péris tendrá 5 hijos, siendo Ramón el último de ellos.
Los padres eran comerciantes muy vinculados a las actividades
del Consulado, los cuales tenían algunas propiedades en el
Virreinato del Río de la Plata.

Durante su niñez estudia en el Colegio de San Agustín, muy
cerca de su domicilio. Posteriormente estudiará en la Escuela
de Náutica de la Coruña, para luego ingresar en el ejército. Es
así como ingresa en la academia de cadetes de Fonseca, en
Santiago de Compostela.

En 1815 es alumno del Real Colegio de Farmacia de San
Carlos y en el curso 1816-1817 estudia la asignatura de
Matemáticas Sublimes, que impartía como sustituto Domingo
Fontán, más adelante el célebre autor de la Carta geométrica de
Galicia (1834). Las ideas liberales de Ramón, siendo estudian-
te, le valdrán la persecución y la cárcel por parte de la
Inquisición, que aún por aquellos años seguía ejerciendo el con-
trol moral y político de la sociedad. Seguramente debido a las
persecuciones mencionadas, en 1819 De la Sagra se encuentra
en Madrid. Un año después funda con dos amigos el periódico
denominado enfáticamente El Conservador, título de carácter
provocador, ya que el contenido del periódico era extremada-
mente liberal. En 1819 De la Sagra es el primero en España,
que da a conocer el pensamiento del famoso filósofo Kant.
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En 1821 Ramón de la Sagra viaja a Cuba por primera vez,
acompañando a un pariente lejano, Agustín Rodríguez, que es
destinado a la isla al frente de una nueva factoría de tabaco que
quiere instalar el gobierno español. Antes de llegar a la Habana
pasara por Francia para estudiar en Burdeos y en Tolosa los
procedimientos de fabricación del rapé y del picado para ciga-
rrillos. En Burdeos embarca para la Habana, llegando a Cuba
a principios de 1821. Sagra trabajó en la ciudad de Matanzas y
en la capital de la isla. Cuando el gobierno abandona el proyec-
to, Sagra vuelve para España.

El 25 de junio de 1823, a la una y media de la tarde, Sagra
parte de la Coruña nuevamente rumbo a la Habana en el barco
La Activa. En esta oportunidad irá acompañado por su mujer,
Manuela Turnes del Río Maldonado, con la que se había casa-
do el año anterior.

Ramón de la Sagra pasará en Cuba doce años dedicados a
las ciencias naturales. Durante este tiempo ocupa el cargo de
profesor de Botánica en la Escuela Agrícola y él Director del
Jardín Botánico de la Habana. En esta etapa comienza lo que
el mismo llama la Serie Científica de sus obras. Son años en
los que se dedica a los temas relacionados a las ciencias natu-
rales, entre las que se destaca la “Historia económica - política
y estadística de la isla de Cuba”. Durante esta etapa cubana, es
nombrado miembro de gran cantidad de Academias y
Sociedades de todo el mundo. A pesar de su labor científica,
tendrá ocasión de escribir sobre problemas sociales, como la
esclavitud o su impresión sobre su visita a las cárceles de
Estados Unidos, donde queda sumamente preocupado por la
gran cantidad de presos de raza negra. En Cuba conoce las
ideas del Barón de Colins, pensador belga exiliado en la isla.
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Las ideas del Socialismo racional de Colins serán durante bas-
tantes años la primera inspiración de las obras de Ramón de la
Sagra.

Antes de terminar su etapa cubana, el 1 de septiembre de
1834 le escribe a su hermano Joaquín, quien había emigrado a
Montevideo y se había conviertido en una de las figuras más
destacadas de la lucha por la independencia uruguaya. En la
carta le hace un balance de su paso por Cuba y le cuenta sus
futuros planes: “...Mi vida en la isla de Cuba, desde el año
1823, fue enteramente consagrada a asuntos públicos, de los
cuales los escritos que te envío te darán una ligera idea. Si
deseas saber algo del estado de mi fortuna, también ellos te
harán conocer que las ciencias no son buena senda para enri-
quecerse; sin embargo, he vivido y subsisto con comodidad, y
mi ambición se limita a goces morales... Después de once años
de mansión en esta Antilla, pienso regresar a Europa, a orde-
nar y publicar los materiales que he reunido, a observar y
estudiar muchas cosas que necesito saber, para fijarme en mi
casa patria dentro de tres o cuatro años, o sea a los cuarenta
de edad. Las ciencias naturales cautivan toda mi afición, pero
varias causas me han precisado a trabajar en la carrera admi-
nistrativa, y tal vez las circunstancias de la España me harán
preferir, como un servicio patriótico, el consagrarme a la
segunda y continuar cultivando las primeras, como
objeto de mi más clara predilección”.

En 1837 De la Sagra regresa a España des-
pués de producirse la revolución liberal. Desde
su llegada hasta 1842, colabora con el
gobierno Constitucional en temas vincula-
dos a la agricultura y la industria. A partir
de 1843, De la Sagra comienza a radicali-
zar su discurso acercándose a posturas
anarquistas dentro de lo que fue el pensa-
miento utópico pre-marxista. Las opinio-
nes de este filósofo encontraron eco en
Francia, sin embargo en España no
encontraron el eco necesario. Solamente
en su tierra gallega encontrara el entu-
siasmo de un grupo de intelectuales que
años después marcarán para siempre la
historia de Galicia. La escritora Ascensión
Cambrón Infante, en su tesis doctoral basa-
da en el pensamiento político de La Sagra,
dirá de su influencia en los líderes de la revolu-
ción de 1846: “Los jóvenes nacionalistas toma-
ron de las doctrinas de La Sagra los aspectos más
revolucionarios. ¡La inteligencia se ha emancipado,
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viva la libertad, abajo las cadenas!. Estos jóvenes entre 1845
y 1846 impulsaron la “anarquía literaria”, sinónimo de anar-
quía social que la Sagra también defendía y que iba unida
necesariamente a la implantación del liberalismo económico.
Este es el hilo conductor que hizo posible la convergencia de
los jóvenes compostelanos con los liberales gallegos.

La Sagra, que residía temporalmente en Madrid, donde
colaboraba en la prensa, también coincide con otros jóvenes
gallegos que escriben en El Corresponsal (1839-1841) con
Manuel Cociña, en El Clamor Público (1846-1858), con José

Puente Brañas, Antolín Faraldo, Antonio Romero, Ramón
Rúa Figueroa y Losada”.

De la Sagra, como vemos, ha tenido una estrecha
relación con la generación de Antolín Faraldo, a tal
punto que fue colaborador del emblemático perió-
dico El Porvenir de Santiago, desde febrero hasta
agosto de 1845. El escritor Carlos Penelas, en su
reciente libro Os Galegos Anarquistas na
Axentina, comenta también la relación de La

Sagra con el grupo revolucionario de
Antolín Faraldo: “Cóntanos unha vez

máis Federica Montsney que as
ideas anarquistas formuladas
nas obras de Proudhon tradu-
cidas por Pi y Margall, apa-
recen xa en España nun pri-
meiro período anarquista en
1845: “El Porvenir”, que
editara Ramón de la Sagra
Peris e Antolín Faraldo.
Como dixemos anteriormen-
te este periódico apareceu
en Santiago de Compostela.

112 Protagonistas de una epopeya colectiva

Publicaciones de Ramón
de la Sagra, “Anales de

ciencia”, La Habana
1827, e “Historia

Económico-política y 
estadística de la isla de

Cuba, año 1931.

Dibujo de Ramón
de la Sagra.



Ramón de la Sagra dinos –Federica– foi o seu redactor princi-
pal e é o primeiro anarquista que houbo en España”.

El 11 de abril de 1845 La Sagra le envía una carta a los
redactores de El Porvenir en la cual dice en algunos párrafos:
“He aplaudido la resolución de los jóvenes, editores del
Porvenir, por su franqueza y osadía en enarbolar una bandera
que yo considero fiel expresión del carácter y de las tendencias
de la época, que son anarquistas y no pueden dejar de serlo...”

Es importante señalar que el historiador George Woodcook
dice en la Enciclopedia Británica que el Porvenir de Santiago
fue el primer periódico anarquista del mundo.

La década del cuarenta estará marcada en Galicia por dis-
tintos movimientos de carácter liberal. En 1843 se realiza en
Lugo la Asamblea Federal, donde Antolín Faraldo presenta una
moción para declarar a Galicia independiente. Por tan solo un
voto de diferencia esta propuesta no se hizo realidad. Años
después, en 1846, se producirá la Revolución Gallega, donde
el propio discípulo de La Sagra, Antolín Faraldo, jugará un
papel muy destacado siendo elegido secretario de la Junta
Superior de Galicia, siendo el redactor de la proclama revolu-
cionaria. Con la derrota de los revolucionarios, que termina
con los fusilamientos de Carril, toda esta camada de jóvenes
influenciados por De La Sagra tienen que exilarse en Portugal.

El polifacético La Sagra fue diputado a las Cortes por los
sectores liberales en 1838, 1840 y 1854. Entre los temas más
importantes que llevó al parlamento fue en relación a la situa-
ción de los emigrantes en Cuba, sobre la descentralización de
los ayuntamientos y un nuevo impuesto para gravar la transmi-
sión de herencias.

Ramón de la Sagra combinará su labor política con una acti-
va participación en la masonería Gallega. Tanto en Santiago,
Madrid o la Habana, tendrá a Ramón en sus tenidas regulares.
Esta vocación por la masonería la hereda de su hermano mayor
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radicado en Uruguay, quien se convirtió en una de las figuras
más destacadas de este país americano.

En 1856 abandona el escaño de diputado y se marcha a
París. En esta ciudad será nombrado Cónsul de Uruguay en
Francia. Las ideas del Socialismo Utópico comenzarían a
entrar en decadencia. El propio Marx y Engels criticarían dura-
mente las concepciones de estos pensadores utópicos. Con el
paso del tiempo, La Sagra irá modificando su ideología ácra-
ta-liberal para ir inclinándose a posiciones más conservadoras.
Este cambio político le traerá críticas de sus antiguos seguido-
res y de los pensadores de la época. El 14 de junio de 1867
muere en París su mujer, víctima de una enfermedad, dice
escuetamente La Sagra, que es “casi siempre incurable”.

El escritor Luis González Guitían en su libro Ramón de la
Sagra: Utopía y Reforma penitenciaria relata los últimos
momentos de la vida del biografiado: “ En los últimos días de
agosto de 1870 Sagra abandona precipitadamente París, ante
las noticias que llegaban a la capital francesa sobre el incon-
tenible avance de las tropas prusianas de Moltke, y toma el
camino a Suiza. En Vevey, a orillas del Lago Lemán, lo verá
Fermín Canellas, Rector honorario de la universidad de
Oviedo, en su fugaz encuentro que nos ha transmitido Salillas.
Pero la última residencia de Ramón de la Sagra no será en este

Cantón de Vaud, sino en el vecino
Neuchatel. El 18 de febrero de 1871,
encontrándose enfermo, redacta su
testamento; todos sus bienes, que que-
daron en París, serán para dos cria-
das que allí le atendían. En cuanto a
su entierro, dispone que sea lo más
sencillo y lo menos caro posible...”

Ramón de la Sagra vivió los últi-
mos días de su vida en Cortaillod,
pequeño pueblo situado a varios kiló-
metros de la ciudad de Neuchatel.
Desde su casa (que pertenecía a
Adolphe Hugentobler, discípulo de las
ideas de Colins en Suiza) se permitía
ver una espectacular vista del lago
Neuchatel.

El 25 de Mayo de 1871 a la una y
treinta de la mañana moría Ramón de
la Sagra. Con su muerte se ponía fin a
una de las más importantes figuras de
Galicia y de España del siglo XIX.
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Luis Fernández nació en la Coruña, durante los años que se
proclamó la Primera República. Por aquellos años, Pi i Margall
hablaba de federalismo, mientras las ideas de Marx, Engels y
Bakunin llegaban a Galicia. Se organizaban los primeros sin-
dicatos y las calles de A Coruña veían por primera vez a los
trabajadores realizando huelgas y manifestaciones. La Coruña
liberal y republicana hervía de anhelos de cambios.

Luis Fernández era un joven inquieto de una aldea cercana
a la ciudad herculina. Cuando por el verano se realizaban las
fiestas del pueblo soñaba con cantar las melodías de moda. Los
cuplés, las habaneras. Y cuando llegaban los carnavales le
encantaba disfrazarse de mujer con la ropa de su madre. Luis
aborrecía los trabajos rudos de la aldea. Si fuera por él dejaba
esa aburrida vida en busca de una ciudad grande, donde pudie-
ra cantar, bailar o ser un actor famoso. Soñaba con escenarios
y teatros llenos de público.

Sus amigos del pueblo comenzaron uno a uno a marcharse
a la emigración. La mayoría elegían Cuba o la Argentina. Luis
quien tenía familia en Buenos Aires, se decide por esta ciudad.

Buenos Aires era una de las capitales del mundo, Argentina
era uno de los países más rico y su ciudad la “Meca de los emi-
grantes”. Llegaban barcos cargados de gallegos, italianos, pola-
cos, rusos judíos, etc. El puerto de Buenos Aires era un crisol de
razas y lenguas. Barcos que entraban cargados con seres huma-
nos ilusionados con la “América” y al poco tiempo se daban
cuenta de que muchos habían sido engañados. La mayoría de
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ellos tenían que ir a vivir a los conventillos, que eran viejas
casonas de ricachones que en la época de la fiebre amarilla
fueron abandonados por sus propietarios. Allí se hacinaban
centenares de familias que tenían una pequeña mísera habita-
ción y compartían los baños colectivos. Los gritos de los niños,
las peleas y las melodías del tango a todo volumen hacían
imposible la convivencia. Pero había que aguantar, era lo que
había mientras no se pudieran ahorrar unos pesitos y alquilar
alguna casita modesta.

Con el nacimiento del siglo la ciudad crece a lo largo y a lo
ancho. El crecimiento de la industria va perfilando como con-
trapartida la creación de los sindicatos obreros y las primeras
huelgas importantes.

El Eco de Galicia fundado por Xosé María Cao convoca a los
gallegos a formar su primer centro. Mientras todo esto ocurría
Luis Fernández comenzaba sus primeros pasos en el mundo artís-
tico. Empezó cantando, luego se animó a bailar en el escenario.
Dejó el conventillo y su familia y se dedicó a escandalizar a un
público de los bajos arrabales o del puerto, que buscaban alegría
y sexo. La noche de Buenos Aires estaba llena de mafiosos, de
rufianes y de marineros en busca de aventuras fuertes. 

Los porteños de aquellos años que le escapaban al trabajo
duro intentaban convertirse en gigoló o planificaban algún
timo, que los pudiera salvar para siempre.

Uno de los ladrones más conocidos por aquellos años era el
gallego Ríos Freire, que con su lugarteniente también paisano,
de apellido Ferrando, cometió un sinfín de atracos que llena-
ban las paginas de los periódicos de la época. Uno de los robos
más importante lo relata el escritor José Lence: “En la profusa
enramada de la delincuencia podemos ofrecer verdaderos
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genios del delito. El maravilloso asalto perpetrado hace pocos
días contra un pagador de la Aduana, a las dos de la tarde, en
el Paseo Colón, y a cien metros de la Casa de Gobierno, fue la
obra del gallego Ríos Freire, al que toda la policía de la Capital
busca afanosamente sin poder atraparlo”

Ya a mediados del siglo pasado otro delincuente gallego
pasaría a la historia argentina como uno de los gauchos más
bravos y sanguinario, el legendario Juan Moreira nacido en la
Puebla del Caramiñal. Juan Moreira fue inmortalizado en una
obra teatral que relata sus andanzas, la cual dio comienzo al
teatro popular argentino.

El destacado sociólogo Julio Mafud realizó una detallada
descripción de los ambientes marginales de principios de siglo
en su libro La vida obrera Argentina, que nos relata cómo era el
negocio de la prostitución y el mundo que la rodeaba: “La otra
vida, llena de peligros y acechanzas, giraba sobre la prostitu-
ción: la mala vida. De 1890 a 1930 la prostitución en Buenos
Aires y en el país conformó una red cuyas mallas llegaban y
penetraban en todos los intersticios de la vida urbana. Las
autoridades policiales, municipales y hasta nacionales estaban
complicadas en la tolerancia y en la explotación humana.
Buenos Aires en esa época se convierte “en el gran mercado
mundial de trata de blancas”. En el informe de 1923 del Comité
Internacional contra la Trata de Blancas, dependiente de la
Liga de las naciones, la República Argentina figuraba en prime
lugar dentro del mercado mundial de tratantes de blanca. Aquí
actuaban las organizaciones más importantes del mundo: ”Zwi
Midgal”, compuesta por 500 socios con 2.000 prostí-
bulos y 30.000 mujeres; “Varsovia”, con una cadena
de prostíbulos que cubría el país, un beneficio de 216
millones de pesos y la posesión de un banco propio
para sus depósitos”.

En este mundo de prostíbulos y cabaret se movía
Luis Fernández, mientras los “dueños de las noches”
de Buenos Aires lo apodaron la Princesa de Borbón.
Con el transcurrir de los años, lo que al principio eran
algunos modales femeninos, en el momento de mayor
fama, su personalidad era de una auténtica mujer que
impactaba en el escenario por sus actuaciones atrevi-
das. A lo largo de su vida musical recorrió distintos
escenarios de las grandes capitales del cono sur.
Quienes la conocieron relatan que una de esas giras
la realizó con un mulato bailarín, con la cual mantu-
vo un apasionado romance.

Su fama de homosexual transformista, sus escán-
dalos públicos y alguna que otra actividad delictiva lo
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convirtieron en un personaje público que en
muchas oportunidades ocupó espacios en los
medios de comunicación. La Princesa de Borbón
seguramente fue el primer homosexual que se
animó públicamente a actuar como un travestí.

La fama de la Princesa de Borbón fue tan impor-
tante que los propios médicos citan su caso de
homosexualidad en un conocido libro de medicina.
El escritor argentino gallego Antonio Pérez Prado
hace referencia en Los Gallegos y Buenos Aires, a
este tema: “Tenía el gallego en jaque a las autori-
dades porteñas y tenía, debo informar a ustedes,
ciertas inclinaciones homosexuales que le llevaron
al mote que identificaba su equívoca persona: La
Princesa de Borbón. Hoy su figura delicada está en
la memoria de todos los médicos argentinos; en el
libro de Medicina Legal de Ricardo Rojas, por el
que estudiaron miles de galenos locales, el único
pederasta que mereció reproducción fotográfica es
La Princesa de Borbón”.

Más de una vez fue a parar a la comisaría, donde después
de recibir la correspondiente “biaba” era puesto en libertad.
Así se paso casi toda la vida, hasta que la edad lo fue alejando
de la noche, y la pobreza lo fue arrinconando hasta vivir en una
villa de emergencia (barrio de chabolas). Antes de retirarse,
según cuenta Gonzalo Allegue en su libro Galegos: As mans de
América: Un día, cansa de desabrochar petrinas de botóns de
raso verde e de felacións nas que a súa boca era “gruta santa
funxicida”, a Princesa quixo ser pensionista e retirarse. Nunha
cafetería de Bos Aires, sobre o velador de mármore, escribiu
unha conmovedora petición ó Congreso Arxentino: “Señores
Deputados, País da Patria: A que suscribe, inconsolable viúva
dun heroico militar porteño morto na guerra do Paraguai,
defendendo o pan e as ideas...”

“La carta de petición de la probe viuda, se trató en el
Congreso, cuanto más que venía avalada por toda una docu-
mentación firmada polo presidente de la República, Sáenz
Peña. (Entre otras cosas a la Princesa no le costaba nada falsi-
ficar, era gran caligrafista). 

Faltó poco para embarcar a los padres de la Patria. Pero
alguien dio el cante: la viuda no existía, era la última estafa del
travestido español, Luis Fernández, famoso cliente de parade-
ros y amueblados.”

Luis Fernández o la Princesa de Borbón falleció en la más
profunda pobreza en los años treinta, cuando el tango se con-
vertía en el baile de moda en todo el mundo.

Taberna en Buenos
Aires. (Foto Coppola)



José Manuel García Barbón nació en Verín provincia de
Ourense el 1 de abril de 1831. Fueron sus padres Victorio
García Barbón y Manuela Sola. José Manuel, quien se cría con
su tío Luciano adopta los dos apellidos por parte paterna. Los
padres de García Barbón deciden a temprana edad enviarlo a
Cuba, donde residía su tío Luciano, quien gozaba de una gran
fortuna. En 1844 llega en un barco de velas al puerto de la
Habana. Cuba por aquellos años era una de las últimas colo-
nias españolas junto a Puerto Rico y Filipinas. Casi poco había
quedado de la inmensa colonia, tan solo algunas islas desparra-
madas por el mundo y las asechanzas constantes de los ingle-
ses y norteamericanos para quedarse con el botín.

José Manuel se instala en la lujosa casa que su tío tenía en
la Habana en la calle de la Amargura, para luego trasladarse a
otra vivienda más espaciosa en la calle Teniente Rey 34. Su tío
quiere darle la mejor formación, para que algún día pueda
heredar las empresas de este. Entre los distintos cargos que
tuvo Luciano García Barbón fue la de Consejero del Banco
Español en la Habana; incluso algunos historiadores señalan
que fue propietario de algún banco

Con el transcurrir de los años su tío lo va introduciendo en
sus negocios y poco a poco lo va suplantando en labor mercan-
til. Ya desde joven José Manuel mostraba ser un joven despier-
to e inteligente. Había heredado el sentido comercial de su tío.

El destacado periodista y fundador del centro gallego de la
Habana W. Álvarez Insúa dirá en un artículo publicado en El
Eco de Galicia: “El señor Barbón es por todos conocido, y
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entre el no pequeño número de gallegos aquí residentes no se
contarán seguramente dos docenas que no estén perfectamen-
te convencidos de las singulares virtudes que a tan bondadoso
señor adornan.

El señor Barbón que ha venido a este país en edad muy
temprana tuvo ocasión de hacer fortuna, ganada trabajando
de la manera más honrosa y digna y hoy, siguiendo una vieja
costumbre empleada en hacer bien y en redimir necesidades y
miserias...

García Barbón desde su juventud intentó organizar a los
gallegos en Cuba. Tal es así que participa de la primera comi-
sión directiva de la Sociedad de Beneficencia de Naturales de
Galicia que se realiza en el Casino Español el 21 de enero de
1872 siendo elegido tesorero. La primera comisión directiva
quedó constituida por Ambrosio Tomati, presidente; Juan Mas,
director; José García barbón, tesorero; Joaquín Canal, secreta-
rio; doce consejeros titulares y doce suplentes. En la mencio-
nada asamblea fundacional será su amigo Policarpo Sanz quien
lo postule para ese cargo. Como bien destaca el historiador
Xerardo Dasairas Valsa en su libro José García Barbón e o
Colexio de Verín no centenario da súa fundación que: A traxec-
toria vital destes dous personaxes é dun paralelismo asombro-
so no que se refire á herdanza da fortuna, na súa adicación aos
negocios bancarios, no seu filamtropismo e mesmo na caren-
cia de descendencia directa en ambos casos.

Su amigo José Policarpo Sanz Soto, era uno de los hombres
más ricos de Cuba. Había heredado una fortuna de su jefe el
señor Baró. Posteriormente, con el casamiento con su mujer
Irene, quien pertenecía a una familia millonaria radicada en
Nueva York, ve incrementada su fabulosa fortuna. Policarpo
Sanz Soto donaría años después el primer colegio de segunda
enseñanza que tendría Vigo, el Instituto Santa Irene, que lleva
el nombre de su mujer.

Ambos empresarios gallegos jugaron un papel muy impor-
tante tanto en la economía cubana como ayudando a consoli-
dar las primeras organizaciones mutualistas gallegas.
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García Barbón que era un hombre de talante amplio y libe-
ral, se incorpora a la Masonería en la orden de la Grande
Oriente Nacional de España, Unión y Concordia nº 21 con el
nombre “simbólico” de Candas, siendo iniciado según es estu-
dioso en temas masónicos Alberto Valín el 5 de diciembre de
1866 obteniendo el 5º grado el 31 de diciembre de 1885. Es
importante destacar que la masonería gozaba por aquellos años
de un gran prestigio teniendo entre sus adeptos a figuras galle-
gas de la proyección de Ramón de la Sagra, Curros Enríquez,
el impresor Francisco Armada, Lugris Freire, Juan García
Casariego, el independentista Fuco Gómez, José Fontenla Leal
(fundador de la Academia Gallega) etc.

Según nos cuenta Desaíras, García Barbón con una salud
bastante afectada resuelve retornar a Galicia: “No mes de
xaneiro de 1884 e moi fraco na súa saúde, decide retornar a
Verín. Esta decisión, acompañada da liquidación dos seus
negocios...” En el acta de la Sociedad de beneficencia de natu-
rales de Galicia del 20 de enero de 1884 expone sobre su retor-
no: “...E esgotada a materia que corresponde tratar neste
escrito, cómpre un penoso deber, o que informo participando
aos señores socios que o Tesoureiro único que custodiou os
fundos da Sociedade desde a súa creación ata e que máis
dunha vez facilitou recursos propios para que non ficaran des-
atendidas as necesidades dos pobres, vese forzado a marchar
deste país por motivo de saude e a deixar polo tanto o posto
que tan excelente servizo lle veu prestando á Sociedade nos
doce anos da súa vida existencia. Algo reposto felizmente dos
seus males, o señor don José García Barbón precisa sen
embargo, trasladarse a outros climas nos que asegurar a súa
completa curación..”
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La Sociedad mencionada contó en distintas oportunidades
con distintas donaciones económicas de García Barbón. La
última de importancia fue en febrero de 1895 cuando volvió a
Cuba por una temporada donando 500 pesos oro. Los directi-
vos de esta sociedad lo nombraron Socio Benefactor de la
misma.

También fue socio e impulsor de la fundación del Centro
gallego de la Habana.

W. Álvarez Insúa señala en su artículo antes mencionado:
“El ex tesorero de la benéfica gallega, aquel inteligente ban-
quero que supo dirigir tan admirablemente el banco de su
nombre, libertándolo de desastres, en que poco o mucho han
caído todos los creados en Cuba, que enemigo irreconciliable
de la exhibición ha buscado la oscuridad para ejercer la cari-
dad dando así ejemplo a los que conocen del Evangelio la más
ligera máxima, se encuentra ahora en Verín, su pueblo natal,
dando vida a una institución de las más útiles y filantrópicas
de este siglo.

El señor Barbón va a crear, con capital suyo, un banco
agrícola para facilitar pequeñas sumas a los labradores sin
interés de ninguna clase...”

Antes de su retorno a Verín comienza su labor benéfica
enviando en 188 7.550 pesetas para la reparación de la iglesia
parroquial. Al llegar, costea los salarios de un maestro de la
escuela pública de la villa. En 1885 aporta 5.500 pesetas para
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terminar las obras de la torre del Santuario de los Remedios.
En 1886 financia la plantación de árboles en la Alameda y en
la avenida de Sousas. También aporta 4.000 pesetas en 1892
para el estudio del trazado del ferrocarril de Verín a Ourense.

En 1895 funda en Verín el Colegio San José, quedando la
dirección de la escuela en manos de la Orden de San Juan
Bautista de La Salle.

Entre las empresas que crea a su retorno podemos mencio-
nar a las siguientes: En 1904 inaugura las instalaciones del
hotel y Balneario Cabreiroá, cuyas aguas tenían y tienen fama
en toda Galicia; funda la empresa de electricidad Electra de
Verín S.A.; en 1907 crea con otros socios una empresa de
transportes llamada Automóviles Ómnibus de Verín, S.A.

García Barbón después de una larga temporada en su Verín
natal comienza a recuperarse de su salud. El clima y la alimen-
tación de Galicia hacen que su cuerpo tenga una rápida mejo-
ría y su mejor ánimo lo alienta a realizar una más plena activi-
dad económica. Este seria casi con seguridad el motivo por la
cual Barbón se traslada a Vigo a residir. Verín le quedaba
pequeño para un visionario de las características de Barbón. Es
así que se instala en Vigo comprando la finca y casa de
Vista Alegre. Allí se instala en 1894 viviendo con su
hermana Carlota y con los cuatro hijos de esta.

García Barbón continuó en Vigo su labor
benéfica donando en 1900 al Concello de Vigo
el edificio de la Escuela de Artes y Oficios,
cuya obra costó 750.000 pesetas. En 1901 en la
planta baja funda la biblioteca con cinco mil
volúmenes. Entre otras obras benéficas está la
donación del terreno en San Lorenzo para la
construcción del Asilo del Niño Jesús de
Praga. Colaboró con la construcción de las
Escuelas Salesianas del Arenal. Ayudo a ter-
minar el local de la Sociedad de Agricultores
de Teis, la Cocina Económica, la casa de la
Caridad el Hospital. Construyó edificios
en la calle Policarpo Sanz, un barrio
en San Lorenzo y compro el edifi-
cio del teatro Rosalía de Castro con
fines culturales.

Según nos informa Dasairas en
su libro, García Barbón fue la
persona que más propiedades
tenía en Vigo, calculando en
100.000 metros cuadrados en el
ámbito céntrico.
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El 7 de marzo de 1909 falleció
sorpresivamente en su casa de
Vista Alegre. Cerca de veinte mil
personas lo despidieron al día
siguiente por las calles de Vigo.
Los vigueses querían darle el últi-
mo adiós a uno de los hombres
que más hizo por esta ciudad de
adopción. En 1927 la ciudad de
Vigo honró su memoria inaugu-
rando un monumento realizado
por el célebre escultor Asorey. El
gobierno español realizó la entre-
ga póstuma de las Cruces de
Beneficencia y de Isabel La
Católica. Tiempo después con la
creación de la Orden de Alfonso
XII por los servicios prestados a
la cultura, la primera Gran Cruz
fue para García Barbón. Vigo lo
recordará con la calle que lleva su
nombre y Verín en 1931 inauguró
una plaza con su nombre y un
monumento.

José García Barbón, Policarpo
Sanz, Ramón Nieto son algunos
de los nombres que nos recuerdan
a nuestros emigrantes y su gran
vocación benéfica.
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Fuco Gómez nació el 9 de julio de 1895 en Ouselle,
Becerréa (Lugo). Siendo casi un niño, partió como polizón
rumbo a Cuba. 

Por aquellos años, Cuba tenía una colonia gallega muy
grande. Los exiliados de la Primera República y la emigración
de principios de siglo convirtieron a este país en uno de los
destinos más solicitados por los emigrantes. Por la Isla había
pasado Ramón de la Sagra, Curros Enríquez, Castro Chane,
Nan de Allariz, Waldo Alvarez Insúa, etc. Fuco Gómez, ávido
de tener conocimientos, comienza su formación autodidacta. A
fines de la primera década del siglo, se vinculó a la colectivi-
dad gallega, participando de sus actividades. Luego comenzó a
escribir en los distintos periódicos y revistas: Galicia, Heraldo
de Galicia y Ecos de Galicia entre otros, hasta que se convir-
tió en uno de los animadores más activos de la emigración. 

Siendo muy joven fue presidente de la Sociedad de
Instrucción de Becerreá y su Contorno. Desde esta entidad
desarrolló una intensa labor cultural y patriótica

Fuco Gómez tuvo participación directa en la constitución
de los primeros grupos nacionalistas creados en Cuba, al calor
de los movimientos galeguistas que se gestaban en Galicia y en
el Río de la Plata. El poeta Julio Siguenza será en 1917 uno de
los promotores de la primera Irmandade Galega de la Habana.
En 1919 se fundó en Cuba el Partido Autonomista Gallego. El
20 de junio de 1920 se constituyó la Xuntanza Nacionalista
Galega d’Habana siendo elegido Conselleiro Primero Andrés
Orjales y Viceconselleiro Segundo Fuco Gómez. Su primer
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órgano periodístico fue Nos, escrito en idioma gallego, el cual
salió durante ocho números. 

En 1921 la Xuntanza Nacionalista editó bajo la dirección de
Fuco el periódico Tierra Gallega. Ese mismo año fundó el
Comité Revolucionario Arredista Galego, de neto carácter
independentista. Una serie de proclamas revolucionarias, lla-
mando a la independencia de la patria gallega, fue una constan-
te de su actividad conspirativa. Fuco creía necesario derrotar a
la dictadura de Primo de Rivera y a la monarquía, para decla-
rar un Estado Gallego. En sus proclamas convocaba a la cons-
titución de Comités Arredistas Galegos en los distintos países
donde hubiese emigración. Con esta base organizativa, se darí-
an -según Fuco- las condiciones para constituir un Gobierno
Provisional de Galicia. Los Comités eran células revoluciona-
rias de carácter secreto, sus miembros no podían tener menos
de veinte años de edad y estaban ligados todos sus miembros a
un juramento de fidelidad. La ideología de estos comités, era
semejante a las sociedades secretas del nacionalismo irlandés
a la de las E.E.U.U. Los catalanes nacionalistas residentes en
Cuba y Buenos Aires tenían formas organizativas semejantes.
Estas ideas independentistas-radicales fueron expresadas en
los mismos años por la Agrupación Cultural Galega A Terra y
posteriormente por la Pondal, todas ellas de Buenos Aires.

El 16 de agosto de 1928 llegó a Cuba el líder de los nacio-
nalistas catalanes Francisco Maciá. Los independentistas galle-
gos liderados por Fuco ven en el viejo caudillo al líder que no
tenía Galicia. Durante su visita, Fuco se entrevista con Maciá.
Ambos nacionalistas coinciden en la necesidad de derrumbar
la dictadura de Primo de Rivera y declarar en cada nación ibé-
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rica un estado propio. Según testigos presenciales, Fuco
Gómez le dijo en público a Maciá —Reciba, don Francisco
Maciá, ista fort’aperta no nome da miña aldraxada Galiza....
Los patriotas catalanes y gallegos que los rodeaba interrum-
pieron con estruendosos aplausos y con vivas a “Galiza
Independiente” y a “Catalunya Llivre”

Una de las anécdotas más conocidas de Fuco -–que cuentan
quienes lo conocieron– es en relación a su antiespañolismo.
Cada vez que un paisano le preguntaba: —Oye Fuco: ¿Cuándo
te embarcas para España?. Él siempre contestaba: —Uno de
mis más ardientes deseos no es el ir a España, sino el de visi-
tar Galicia. Fuco Gómez cultivó a través de la prensa naciona-
lista un sinfín de relaciones internacionales, con intelectuales
simpatizantes de la causa gallega. Fue nombrado Académico
Honoris Causa de la Academia Universal de Humanidades de
Buenos Aires. Otra institución Argentina le otorgó un diploma
con la máxima distinción de “Benemérito de la Cultura” de la
Orden Beneméritos en la Cultura de la Publicación Artístico-
Literaria-Cultural Tribuna de las Peñas de Buenos Aires. Fue
también miembro de Honor de la Universidad Sintética Latina
y Americana de San Salvador

En diciembre de 1941 hasta 1960 apareció la revista men-
sual Patria Gallega dirigida por Fuco Gómez, de neto carácter
nacionalista.

En su largo historial como escritor podemos nombrar algu-
nas de las casi cincuenta obras editadas: Grafía Galega (1927),
Naciones Ibéricas, Pastorelas, O Idioma dos animais, La ago-
nía de Iberia, Martí ,Guía de Almas y Ensayos de Crítica e
Historia de Galicia (1961), Galicia es Eterna (inédita), Patria
Galega, Gramática Teórico-Practicó-Etimológico da Lingua
Galega, novísimo Dizionario Galego-Hespañol, Rioras e
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Gromas, A Preito da Lingua, Por Galicia y contra sus enemi-
gos. Uno de sus poemas Louco d’ Amor fue seleccionado
–según el escritor norteamericano Víctor Stahal– por la revista
The Ajax para ser traducido a varios idiomas, entre ellos al
inglés, castellano, italiano, griego moderno, alemán, francés,
portugués y catalán.

Algunos temas eran verdaderas obsesiones para Fuco
Gómez. Sus preocupaciones patrióticas y sus opiniones sobre
filología lo llevaron a ser un personaje querido y polémico.
Muchos también se fueron alejando de su entorno por el carác-
ter poco conciliador. En política fue un independentista de
izquierda. Fue un hombre de ideas socialistas muy influencia-
do por las corrientes progresistas-liberales de principios de
siglo. Su devoción por figuras como Pi y Margall, Curros
Enríquez, José Martí, San Martín, Sarmiento y Bernardino
Rivadavia, todos ellos masones, y su vínculo con entidades
vinculadas al libre pensamiento nos indican que Fuco Gómez
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estaba fuertemente vinculado a la masonería cubana, la cual
contó en toda su historia con destacados dirigentes de la colec-
tividad gallega.

En su ideal independentista planteaba lograr la soberanía
total de Galicia para luego constituir entre estados libres una
Confederación de Repúblicas Ibéricas y finalmente la Unión
de todos los pueblos libres del Universo. Redactó un antepro-
yecto de Constitución para Galicia. Escribió las bases de prin-
cipios para una Confederación de las Repúblicas Ibéricas.
Diseñó una bandera y un escudo para la República Gallega,
también redactó un Himno Nazonal Galego. También comen-
zaba con estas estrofas: 

Ao Combate nos chama, bós galegos,
A meiga Terra qui nos viu nazer.
Nant’as suas aras nós tudos juremos
Venzer ufáns, ou groria morrer....

Con la instauración de la Segunda República se traslada a
Galicia, con la intención de participar activamente del proceso
político. Intentó ganar adeptos para la declaración del Estado
Gallego, no encontrando eco entre los miembros del Partido
galleguista, los cuales se declaraban tan solo autonomistas. En
1931 hay un intento de declarar el Estado Gallego, como lo había
realizado recientemente Maciá en Cataluña. Algunos emigrados
de la Argentina encabezados por Campos Couceiro, integrante de
la Federación de Sociedades Gallegas de Buenos Aires, aprove-
chan una huelga general en protesta por la suspensión de las
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obras del ferrocarril para declarar el “Estado
Gallego”. Los huelguistas forman una Junta

Revolucionaria, nombrando a Alonso Ríos
Presidente de la misma, con sede en Santiago.
Comunistas y galleguistas de la emigración
serían los componentes más activos de la cons-
piración. Alonso Ríos hizo llamamientos para
“Hacer la revolución en la calle” mientras
Campos Couceiro llamaba a “Recabar revolu-

cionariamente, impetuosamente, la autonomía,
como Cataluña o Portugal”. A pesar de las pro-

clamas patrióticas y el clima favorable, no encon-
traron el apoyo necesario y el recientemente elegi-

do presidente tuvo que restituir el poder al Alcalde
de Santiago de Compostela. Con el fracaso de esta

intentona, Fuco Gómez profundiza sus fuertes enfren-
tamientos con los galleguistas moderados, ya que

para él estos no eran patriotas consecuentes. Fuco
no cree en la Segunda República, piensa que es
necesario realizar una Alianza de carácter revo-
lucionaria entre Galicia, Cataluña y Euskadi
para lograr la independencia de las naciones
ibéricas.

El escritor Xosé Neira Vilas dirá de Fuco
Gómez: “Coñecino persoalmente cando cheguei á

Habana, en 1961. Visitábao seguido no seu fogar da rúa
Plasencia. El non saía. Era asmático e por riba padecía o mal
de Parkinson. Vivía rodeado de papeis, fardelos de papeis,
moreas de apuntamentos sobre temas históricos, xeográficos e
sobre todo lingüísticos, referidos a Galicia. Tiña verdadeira
obsesión polos aspectos morfóloxicos, léxicos, ortográficos da
nosa lingua. E de todo isto conversabamos horas enteiras.
Amalia, a súa doce e dócil compañeira, coruñesa, miúda, cala-
da, sempre vestida de negro, observábanos dende algún recan-
to matinando seguramente que o seu marido non era o único
tolo. Tiña mal xenio o meu amigo, e ás veces discutíamos, e
Amalia achegábase conciliadora pero vía axiña que todo non
era máis ca unha pasaxeira treboada...”.

Fuco Gómez, quien fuera uno de los líderes más radicales
del independentismo gallego, fallecía en la Habana el 9 de
enero de 1972 a los 77 años de edad. 

Su clara conciencia nacional y su intachable conducta
patriótica le tienen reservado un lugar destacado en la historia
de Galicia. 
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Alfonso Graña nació en Avión (Ourense) en 1895. Siendo
aún un adolescente se traslada al Brasil, donde río arriba se va
a vivir al alto Amazonas en la zona limítrofe de Brasil, Perú y
Ecuador. El joven Alfonso cuya formación era muy rudimen-
taria, se dedicará a distintas actividades, entre ellas la de cau-
chero. Con la escasez de trabajo que se produce por la crisis
del caucho de principios de siglo, muchos de estos trabajado-
res se establecen en la ciudad de Iquitos. Graña coge el cami-
no de sus compañeros pero a los dos años desaparece rumbo a
Pongo de Manseriche, entre los Andes y la selva. 

Otras fuentes señalan que Alfonso trabajaba en un comer-
cio de sus tíos, oriundos de Rivadavia, los cuales comercializa-
ban con los indígenas de la zona. Lo cierto es que Alfonso
Graña, años después, se irá a convertir en Alfonso I Rey de la
Amazonia. Mi primer noticia sobre este Rey gallego la recibí a
través de un discurso grabado de Ramón Suárez Picallo, en una
de sus famosas clases de periodismo del Centro Lucense de
Buenos Aires. Picallo cuando habla de los gallegos en América
dice “hasta tuvimos un Rey gallego en la Amazonia”. A partir
de esta referencia comenzó mi interés por esta curiosa biogra-
fía, intentando aportar el máximo de datos de esta singular per-
sonalidad. Tiempo después charlando con mi entrañable amigo
Elixio Rodríguez, quien fuera capitán de la aviación republica-
na y el que conserva una memoria prodigiosa, le pregunté: —
¿ Elixio, usted escuchó hablar alguna vez que hubiera un Rey
gallego en la Amazonia? –y me contestó: – ¡Claro que sí!. El
Capitán Iglesias Brage, con el cual estuve a sus órdenes.
Cuando teníamos algunos momentos libres, en medio de la
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guerra, me comentaba sobre su famosa proeza de volar sin
escalas entre Sevilla y Salvador de Bahía. Desde Brasil reco-
rrerá Argentina, para luego subir por la cordillera de los Andes.
En su paso por el Alto Amazonas, rumbo a la Habana, el capi-
tán Iglesias Brage se entusiasma con el objetivo de organizar
una expedición científica financiada por el gobierno español.
En 1934 viaja a esta región selvática con la idea de organizar
la expedición y es cuando conoce a Alfonso Graña, ya que iba
a tener que contar con la ayuda de las tribus de la selva, de lo
contrario la expedición correría serios riesgos. Según me contó
el capitán Iglesias Brage, Alfonso Graña trabajaba en una tien-
da que comercializaba con los indígenas, en la zona límite
entre la selva y la civilización. Un día, un grupo de indígenas
lo llevaron contra su voluntad hasta la tribu donde residía el
Rey de los indígenas, el cual le dice a Graña que había sido ele-
gido para casarse con su hija. Así fue como Alfonso sin querer-
lo se ve obligado a vivir entre los indígenas. Contaba Iglesias
Brage que este joven orensano , poca formación tenía, pero la
poca que había aprendido en su aldea, le valía para maravillar
a los indios. Les preparó un molino de agua y otras pequeñas
obras de gran utilidad. Los dones masculinos de Alfonso
comenzaron a ser disfrutados por la mayoría de las mujeres de
la tribu, ya que su mujer como muestra de respeto lo ofrecía a
otras indígenas amigas, actitud muy bien vista en este tipo de
culturas. Poco a poco Alfonso se había ganado el cariño de un
vasto territorio de la selva, pero principalmente tenia la con-
fianza del Rey de los indígenas. Al morir este, sería Alfonso
Graña, con el nombre de Alfonso I Rey del Amazonas, quien
sucedería a su suegro. El Capitán Brage también me contó que
Alfonso I le había prometido toda la ayuda necesaria para que
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la expedición recorriera todo el Amazonas sin ningún tipo de
dificultades con las tribus hostiles”.

Con esta información comencé la investigación, ya con
datos más concretos, en principio el nombre del Rey. Con estos
apuntes fui a la Enciclopedia Gallega y allí con algunos mati-
ces el historiador ourensano Alberto Vilanova coincide con el
relato que le cuentan a Elixio Rodríguez, que se resume de esta
forma: “...Aparece establecido desde 1922 en las orillas del
Amazonas, dedicado al oficio lucrativo de cauchero. Muy
pronto se convirtió en el jefe indiscutible de los pueblos asen-
tados en una extensión territorial equivalente a la de
Andalucía, Extremadura y las dos Castillas juntas: sus habitan-
tes, los jíbaros, “disecadores de cabezas humanas, hechiceros
y guerreros sanguinarios, en una palabra: imposibles a toda
civilización” lo reconocieron como soberano indiscutible.
“Graña, por el solo milagro de su nativa sagacidad, pudo reali-
zar la magna empresa que supone, no solo el hecho de haber
sometido a su obediencia a aquellos indios, que tienen fama de
ser los más temibles del continente americano, sino que, civi-
lizándolos a su modo, les enseñó a curtir pieles, a fabricar cho-
zas, a extraer la sal de las lagunas, a desecar la carne del pai-
che, gigantesco pez del Amazonas, y a hacer tasajo de un mono
melenudo, negro y sedoso...”

El destacado escritor Víctor de la Serna cuenta en un artí-
culo reproducido por la Revista Raíces de Cuba, del año 1948,
que Graña era: “Gallego oriundo de Rivadavia, que reinó doce
años, podía movilizar un ejército de cinco mil indios. Sus
poderes abarcan el período de 1922 a 1934...Ningún europeo
podía, sin su permiso, penetrar en la selva...”
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De la Serna se entera de la noticia de la existencia de Graña
por la información que le proporciona un gallego residente en
Iquitos, de nombre Cesáreo Mosquera. El paisano mencionado
era oriundo de Rivadavia, quien como Graña había subido río
arriba rumbo a Iquitos. En esta ciudad instaló una barbería, para
luego instalar la famosa librería Amigos del país. Cesáreo
Mosquera quien conociera a Graña en la época de que éste resi-
diera en Iquitos, mantendrá con su paisano encuentros esporá-
dicos, de seis en seis meses, cuando Graña bajaba de la selva.

En unas conversaciones de Mosquera con Graña, en rela-
ción a una idea de Iglesias Brage de filmar una película sobre
los jíbaros, Graña le dijo: “Eu poño a disposición do capitán
cinco mil indios...”

Cuando en 1926, la Standard Oil quiso explotar los supues-
tos pozos petrolíferos del Alto Amazonas, tuvo que pactar con
Graña y gracias a él, le fue posible hacer los sondeos. Graña
les proporcionó a los norteamericanos los medios para que
pudieran vivir y comer. En 1932 la Latín American Expeditión,
dirigida por el ingeniero inglés Mr. William J. Williard, inició
una exploración por los dominios de Graña. Esté les ayudó no
solo con alimentos, sino también con tabaco, armas y ropa.
Williard fue el primero en afirmar que existía petróleo en la
cuenca del río Tigre, antes de 1930. También dio indicios
petroleros en otros puntos de la zona fronteriza del norte,
donde contó con la ayuda imprescindible de Alfonso Graña.

Cuando en 1933 un aviador peruano se perdió en la selva
amazónica, sus compañeros lo buscaron infructuosamente en
difíciles vuelos; pasados varios meses se vio descender una
balsa, en cuyo centro venía una especie de túmulo cubierto con
follaje y a popa las banderas de Perú y España a media asta.
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Graña, que había encontrado el cadáver, lo había embalsama-
do y lo devolvía a su patria. Por este gesto el gobierno perua-
no le reconocería oficialmente su soberanía y la utilización de
las salinas del territorio jíbaro.

Para que tengamos una idea de las características de los
pueblos indígenas de aquella zona de la Amazonia, el escritor
ecuatoriano Juan León Mera en su libro Cumandá nos relata
algunas de las características de estos pueblos: “No hay caní-
bales en estas tribus, como algunos lo han creído sin funda-
mento; pero es peligrosos viajar por ellas, a lo menos cuando
no se toman todas las precauciones necesarias para no causar-
les el menor disgusto ni sospechas. En la guerra son astutos y
sanguinarios, sencillos en las costumbres domésticas, fieles en
la alianza y en la venganza inflexibles. No obstante su adora-
ción a la libertad, a veces miran a sus jefes, cuando sobresalen
por la bravura y el número de hazañas, con supersticioso res-
peto; y cuando mueren, sacrifican a la más querida de sus
esposas para que les acompañe en el país de las almas...”

Mientras Alfonso I Rey de la Amazonia seguía reinando la
vasta selva, el Capitán Brage había conseguido que el gobier-
no de la república se entusiasmara con su proyecto. Es así que
contando con la ayuda de intelectuales de renombre como
Marañón y Pittalunga, elaboran la propuesta titulada
Anteproyecto de un viaje de exploración científica por el Alto
Amazonas, la cual fue entregada al Ministro de Instrucción
Pública y Bellas Artes, Fernando de los Ríos. El gobierno de la

135Protagonistas de una epopeya colectiva

Indígenas de la
Amazonia.



República encomienda la Expedición Iglesias al Amazonas a la
Fundación Nacional para Investigaciones Científicas y
Ensayos de Reforma. El 16 de junio de 1932 las Cortes
Constituyentes aprueban la elaboración de una ley que facilite
la rápida ejecución de la expedición. Se formó un patronato
para probar la intencionalidad científica que se quiso dar al
proyecto. Entre sus miembros estaban: los directores del
Museo Nacional de Ciencias Naturales, del Instituto de Física
y Química, del observatorio Astronómico de San Fernando y
de la Escuela Nacional de Sanidad; Ortega y Gasset, Marañón
y Menéndez Pidal. Iglesias es nombrado secretario técnico, y
comienza a editarse la revista Crónica de la Expedición
Iglesias al Amazonas. Después de elaborar los programas cien-
tíficos, se encarga la construcción de un barco especialmente
dotado para esta iniciativa. El 16 de febrero de 1935, con la
presencia de Alcalá Zamora, es botado el barco Artabro.
Iglesias Brage difundirá los objetivos de su expedición por
todo el estado Español. En una conferencia en su ciudad natal,
Iglesias dirá en el Ateneo Ferrolano: “No es el río el objetivo
de la expedición, sino el estudio científico de una zona que
abarca una extensión de 1.500 Km. cuadrados, comprendida
entre la cordillera andina y el río negro; elegida por ser la que
mayor variedad ofrece para las investigaciones. El barco expe-
dicionario será de poco calado y preparado para realizar las
diez o doce clases de investigaciones científicas que se preten-
den; al mismo tiempo que albergue, será gabinete de trabajo y
laboratorio para los numerosos especialistas que compondrán
el viaje. Irá provisto de aviones de pequeño tamaño y alas ple-
gables para ser empleadas en las exploraciones.

A pesar de la ilusión del gobierno de la República por comen-
zar la expedición, los sucesos de la Guerra Civil suspendieron los
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preparativos y el Capitán Iglesias Brage, combatirá al lado de
las fuerzas leales a la República. Será durante estos años cuan-
do Iglesias Brage le contará a sus dos amigos Ramón Suárez
Picallo y Eduardo Blanco Amor las aventuras de Alfonso
Graña. Tiempo después serán estos dos escritores quienes
difundirán las historias del Rey de la Amazonia.

El escritor Gonzalo Allegue en su libro Galegos: As mans
de América relatará algunos pasajes de la vida de Alfonso I: “...
Con él venían cuatro o cinco jíbaros, indios huambises. Los
indígenas lo adoraban y lo seguían a todas partes. En la ciudad
les curaba las úlceras de las piernas, les cortaba el pelo, les
invitaba a helados y los llevaba al cine. Por la tarde los huam-
bises se vestían de frac y sombrero de copa de los masones de
la colonia española y salían a pasear en el Ford 18 descapota-
ble, cedido por Cesáreo Mosquera. Los huambises iban muy
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serios, abismados, y saludaban a los peatones, tocándose muy
ligeramente el sombrero. Graña conducía y les explicaba la
ciudad...”. “...Graña con su rostro aniñado, ojos gatos, pelo
claro y extrema delgadez, sorprendía a las gentes. Era difícil
imaginarlo entre los jíbaros. Pero su fragilidad era sólo aparen-
te; resistía como cualquiera las fiebres y las tarántulas y se
negaba a que le atasen cada vez que cruzaba el terrible Pongo
de Manseriche, un rápido que se tragaba continuamente balsas
y curiaras...”

En una oportunidad, Alfonso Graña llevó a Iquitos a un
mago-médico, al que le hizo una fotografía. Un día Mosquera
le preguntó por él a Graña, y éste le contestó: “...¡ Ah! ese foi
Mariano. Mariano morreu. Matárono por bruxo...Sí, matárono
porque fíxose de médico e foi curar unha criatura e morreulle.
E como alí é costume entre eles matar ó médico cando non
sana o doente, pois...¡morreu o bruxo!...”

Alfonso I Rey de la Amazonia, falleció en algún lugar del
territorio jíbaro en 1935, cuando aún no había cumplido 40 años. 

Seguramente en el corazón de la selva se oculte uno de los
tantos misterios de esta apasionante historia. Como dijera el
escritor Manuel Marías en un artículo en A Nosa Terra referi-
do a Graña: “Valería a pena investigar a fondo sobor da vida,
feitos e aventuras deste galego emigrante...”
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Santiago Iglesias Pantín nació en la Coruña el 22 de febre-
ro de 1872. A los 12 años, Santiago comienza a trabajar como
aprendiz tallista de carpintería en el taller de Antonio Vidal,
quien le enseña las primeras nociones de política y sindicalis-
mo. Vidal era conocido por aquellos años por sus ideas de
izquierda.

“ Muy pocos meses después de haber ingresado en el taller,
ocurrieron ciertos desordenes públicos en la ciudad. La inspi-
ración inconsciente de mi primera “Huelga” fue provocada por
tal circunstancia entre los aprendices. Este incidente creo que
ocurrió un domingo del mes de septiembre de 1884. Se había
publicado una proclama muy enérgica llamando al pueblo de la
Coruña a que protestara enérgicamente contra abusos cometi-
dos por la Compañía Arrendataria de Consumos. La ciudad
estaba conmovida y la excitación era grande. Mis compañeros
aprendices habían presentido conmigo que iba a concurrir algo
grande y queríamos verlo todo.

El rumor público anunciaba que al fin iba a realizarse aquel
enérgico y esperado “Levantamiento popular” que terminaría
por abolir los “Infames impuestos de consumos” y después de
eso vendría la República.

Todo esto lo habíamos oído decir a los operarios del taller
en sus conversaciones. El maestro carpintero del taller más
representativo de las ideas internacionales y de mayor ilustra-
ción y competencia que existía entonces en A Coruña era
Antonio Vidal. Los más graves rumores corrían por la ciudad,
asegurándose que los campesinos se habían sublevado aquella
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misma mañana, negándose a pagar los “impuestos de consu-
mos” en los fielatos del Alto de Iris, en la Gaiteira; que la
Guardia Civil había arrestado a más de doscientos hombres y
mujeres que habrían de ser encarcelados aquella misma maña-
na en la ciudad y que el pueblo ardía en ansias de “echarse a la
calle” con el propósito de arrebatarles los presos a la Guardia
Civil. En efecto, la reunión de los protestante debía tener lugar
a las diez de la mañana en el paseo del Cantó Grande, de
acuerdo con la proclama. ¿Cómo podía yo perder aquella opor-
tunidad? ¡Una manifestación de protesta en contra del gobier-
no!. Eso era extraordinariamente emocionante. “El pueblo ten-
dría el civismo de protestar en contra de los poderes históricos
ultramontanos que le esquilmaban con impuestos onerosos,
aniquilando a España y manteniéndola en un atraso vergonzo-
so en el concierto de las naciones civilizadas de Europa”.
Supliqué al patrono en nombre de los otros aprendices que nos
diera su permiso para concurrir; él se empeña en no dejarnos
salir y hasta nos amenazó con entrarnos a zurriagazos si pre-
tendíamos abandonar el taller. Nos sentíamos indignados, y,
sigilosamente, nos declaramos en huelga.

Cuando llegamos al centro de reunión, un gentío inmenso
agitado como el mar en las tempestades esperaba impaciente
la “cuerda de los campesinos presos”. La Guardia Civil, no
obstante, había sido prevenida a tiempo y resolvió cambiar la
“ruta” llevándose los presos por el lado opuesto de la ciudad,
logrando así evitar un serio conflicto con el pueblo que vino
a reconocer muy tarde que los presos ya habían ingresado a
la cárcel.

Lo que sucedió entonces, a mi juicio, fue grandioso.
Aquella multitud que había esperado paciente horas y horas,
sintió indignación profunda, prorrumpiendo en gritos desafo-
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rados de “que los suelten”, “abajo los consumos”, moviéndo-
se como un huracán humano por los Cantones, jardines y Calle
Real en dirección a la diputación y al Gobierno Civil. Pronto
se oyeron otros gritos subversivos de “abajo la Guardia Civil”
y “ viva la República”. Aquella acción de la multitud causó en
mí una emoción profunda. 

Después de su primera experiencia revolucionaria en la
Coruña, Santiago cambia de taller, volviendo a coincidir con
su maestro de oficio y de política, Antonio Vidal, quien por
aquellos años era delegado de la Primera Internacional.
Iglesias Pantín comienza a devorar cuanto libro pase por sus
manos. Es así que siendo tan joven, comienza a empamparse
en las ideas de Carlos Marx y Bakunin, entre otros,  empren-
diendo de esta manera, a través de los clásicos, el camino de la
auto-educación.

Tenía tan solo 14 años cuando el joven Santiago decide
embarcarse como polizón rumbo a Cuba. En este país, reside
una breve temporada, retornando nuevamente a la Coruña.

En 1887 vuelve a emigrar nuevamente a la Habana, donde
realiza distintos trabajos. Al poco tiempo, se vincula al movi-
miento sindical cubano. En 1896 es elegido secretario del
Círculo de Trabajadores. Su activa actividad política y la insu-
rrección de Baire le traen como consecuencia la constante per-
secución policial, por lo que se ve obligado a refugiarse en
Puerto Rico.

En diciembre de 1896, llega a la Isla de Puerto Rico, la cual
era gobernada por el General Weyler. Durante los primeros
meses, Iglesias Pantín intenta captar a los trabajadores, más
conscientes, para organizarlos sindicalmente. Es así que junto
a dos trabajadores uno tipógrafo y otro carpintero, resuelven
sacar el 1 de mayo de 1897 el primer periódico de los trabaja-
dores denominado Ensayo Obrero. El 25 de marzo de 1898,
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convoca el primer mitin en el Teatro Municipal, donde partici-
pan 3.000 trabajadores. El 27 de marzo de ese año, se libra
orden de arresto para Pantín, quien pudo eludir la detención y
logra escapar. Durante varios días, intenta despistar a sus per-
seguidores, hasta que es detenido y encarcelado durante siete
meses. El 12 de mayo de 1898, la escuadra de Sampson bom-
bardea la capital, apuntando su artillería contra el fuerte donde
Pantín aún permanece preso. Los habitantes de San Juan,
comienzan a huir hacia el interior de la isla. Mientras, Pantín y
sus compañeros presos quedan atrapados en un objetivo mili-
tar. El impresionante cañoneo americano pone en una situación
dramática la vida de Pantín y demás presos políticos. Mientras
las bombas caen, las autoridades carcelarias intentan encontrar
las llaves del calabozo que se habían perdido. La explosión de
una bomba dentro de la propia celda permite que Pantín pueda
salir en ropas de dormir y salvar milagrosamente la vida. El 25
de julio de 1898, la invasión norteamericana se hará efectiva,
con el apoyo de una fuerte armada, que posibilitó un cambio de
soberanía incruento. A los pocos días de este acontecimiento,
el 23 de octubre de 1898 Pantín edita un nuevo periódico obre-
ro el Porvenir Social. En su primer numero dirá: “... Nuestras
mayores energías y esfuerzos se dirigían a organizar asociar y
unir al ejército de trabajadores puertorriqueños, preparándo-
los para la lucha y la defensa de sus intereses y de sus hoga-
res...”

El 20 de octubre de 1898 se funda la Federación Regional
de los Trabajadores de Puerto Rico, siendo elegido su primer
presidente Iglesias Pantín. En abril de 1899 se pone en contac-
to con el Partido Obrero Socialistas de los Estados Unidos,
dirigido por el destacado sociólogo Daniel de León. Los pri-
meros contactos entusiasman a Pantín y a su Federación, deci-
diendo organizar el Partido en Puerto Rico.
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Durante ese año, la Central Obrera sufre la intromisión del
Partido Republicano, quien forzará a la ruptura de la
Federación y la constitución de una nueva central sindical,
denominada Federación Libre de los Trabajadores de Puerto
Rico. Constituyen al mismo tiempo, el día 18 de junio, la fun-
dación del Partido Obrero Socialista. Dicho partido se declara
marxista y la Federación Libre de Trabajadores de Puerto Rico
se adhiere a la Primera Internacional.

Santiago Iglesias Pantín tiene una destacada actuación sin-
dical y política durante los primeros años del siglo XX.
Participa en distintos congresos sindicales en Nueva York,
intenta llevar la causa puertorriqueña a las entrañas mismas del
coloso del Norte. En su isla de adopción, será perseguido en
distintas oportunidades. Su valiente actitud consigue la jorna-
da de 8 horas, y sin fin de reivindicaciones que para aquellos
trabajadores semiesclavos, parecía un derecho imposible. En
1900 logra incorporar a su organización sindical, a la podero-
sa American Federation of Labor. A partir de este reconoci-
miento oficial, solicita una entrevista con el presidente nortea-
mericano Mc. Kinley, al que le trasmite la protesta de su cen-
tral sindical, por la situación deplorable por la que atraviesa la
clase obrera de Puerto Rico.

El 14 de octubre de 1901, hallándose en Washington fue
nombrado Organizador General de la American Federatión of
Labor para Cuba y Puerto Rico. Un día después Gompers pre-
sidente de la federación americana, lo llevará a la Casa Blanca
para presentarle al Presidente de los EE.UU. Roosevelt. La
prensa de la capital Washington Star daba de esta manera la
noticia: El Presidente Gompers, de la American Federation of
Labor, presentó hoy al Presidente Roosevelt a Santiago
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Iglesias Pantín, que fue escogido por él para ir a Puerto Rico
como representante de la federación, para organizar a los tra-
bajadores de la Isla en uniones de oficios. Mr. Gompers mos-
tró sus deseos de que su representante no fuera molestado por
las autoridades en su labor de americanización. El Presidente
Roosevelt dijo a Mr. Gompers que él creía en la organización
nacional de los trabajadores y que todos los derechos de M.
Iglesias serían protegidos. El día 9 de noviembre, llega
Santiago Iglesias a Puerto Rico, al tan solo bajar de las esca-
linatas del barco, sería detenido y juzgado por asociación ilí-
cita, y por alterar el precio de los jornales en el trabajo, emple-
ando violencias y amenazas. Después de varios días de juicio,
el Tribunal de Justicia lo condena a tres años, cuatro meses, y
ocho días de prisión correccional y prohíbe la Federación
Libre.

La repercusión de esta sentencia fue muy importante en los
EE.UU.. Los grande periódicos de New York, Washington,
Chicago y otras ciudades se hicieron eco del “Exabrupto legal
cometido” solicitándole el Presidente Norteamericano la abo-
lición de la legislación represiva. Samuel Gompers gritará a
voz en cuello ¡¡fraudulenta, corrupta, escandalosa persecución
en Puerto Rico!!

Puerto Rico por aquellos años aún se seguía rigiendo por el
Código Penal español, el cual permitía este tipo de persecucio-
nes. La presión obrera hizo posible la derogación de la misma y
la puesta en funcionamiento de la legislación Americana, la cual
invalidaba la sentencia a Iglesias Pantín. La Corte Suprema de
los EE.UU., con el visto bueno de Roosevelt, absuelve de cargos
a Iglesias Pantín y declara el libre funcionamiento de la
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Federación. A pesar de esta resolución, el clima de intoleran-
cia y persecuciones era una constante en la Isla.

El 29 de septiembre de 1902, contrae matrimonio con Justa
Bocanegra, hija de un prominente dirigente del Partido
Federal, de la ciudad de Aguadilla. Al cuarto día de su casa-
miento, sería nuevamente detenido, teniendo que ir su esposa a
sacarlo previo pago de una multa.

El 11 de octubre de 1903, organiza una manifestación de
dos mil obreros, con banderas negras en señal de repudio a los
abusos cometidos por el Gobernador Hunt. Como no podía ser
de otra manera, la manifestación terminó con represión poli-
cial y con numerosos heridos. El clima de agitación crecía en
todo Puerto Rico y con ello crecía en prestigio, la Federación
Libre de Trabajadores.

El 31 de Octubre de 1903, se convoca en la Ciudad de
Ponce el Segundo Congreso Obrero.

El 27 de noviembre de 1909, participa de la Convención de
la American Federation of Labor, durante su permanencia en
el continente, solicita una entrevista al Presidente Taft, con el
objetivo de trasladar al congreso de los EE.UU. distintas
enmiendas a la Carta Orgánica.

Durante las primeras décadas del siglo, Santiago Iglesias
Pantín se consolidará como líder sindical y político. La central
sindical norteamericana ( AFL) lo nombrará delegado en Cuba
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y Puerto Rico. El primer partido fundado por Pantín se con-
vierte posteriormente en el Partido Socialista de Puerto Rico.
Por este partido, será elegido en 1917 senador de los EE.UU.
en representación de Puerto Rico. Durante sus distintos man-
datos, (hasta 1932) lleva distinta iniciativas que se convertirán
en leyes, las cuales estaban vinculadas al mundo del trabajo.

En 1918, participa de la organización de la Confederación
Panamericana del Trabajo. Participa del congreso de esta con-
federación, que se realiza en Texas, donde es elegido secreta-
rio para el área de los países de habla española.
Posteriormente, será elegido secretario ejecutivo de la misma.
Este nombramiento le obligará a residir en Washington, lugar
donde fallece el 5 de diciembre de 1932. A los pocos días, su
cadáver fue llevado a Puerto Rico, donde es recibido con los
máximos honores. En 1940, la Asamblea Legislativa de Puerto
Rico decreta la Ley número 40, en virtud de la cual el primer
lunes de septiembre de ese y de los sucesivos se designará Día
de Santiago Iglesias Pantín.

Seguramente, la figura de este destacado dirigente sindical
y político gallego, halla sido en la emigración la personalidad
que alcanzó mayores reconocimientos, fuera de su Patria.  
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Manuel Lemos emigra muy joven a la Argentina. A los die-
cisiete años emprendía su primer negocio, una agencia de loterí-
as. Durante estos años le ofrecieron ocupar destacados cargos
públicos los cuales no aceptó, ya que estaba obligado a solicitar
la nacionalidad argentina. La agencia de loterías no le llenaba
sus expectativas y se cambio al rubro de distribución de vinos.
Comenzó en un espacio prestado por un amigo. Toda su “bode-
ga” se reducía a unas cuantas bordolesas escondidas detrás del
mostrador del comercio de su amigo. Pero de aquella insignifi-
cancia termino construyendo una de las grandes empresas viti-
cultoras de la Argentina: las Bodegas La Superiora.

Lemos comenzó a surtir vino a centenares de estableci-
mientos, muchos de los cuales estaban regentados por galle-
gos. Con el prestigio vertiginoso de La Superiora comenzó la
ampliación de esta empresa. Primero fue la construcción del
edificio de la calle Rivadavia, posteriormente se abrieron
sucursales en toda la capital federal y el gran Buenos Aires. La
demanda de su producto lo lleva a la necesidad de tener cose-
cha propia; por dicho motivo la empresa se establece en
Mendoza, provincia andina que limita con Chile. En esta
región de altas montañas y tierra propensa para el buen vino,
comienza su actividad empresarial. Su primer paso fue estable-
cerse con una pequeña empresa logrando comprar de a poco
grandes extensiones de tierra donde cultiva la vid. Años des-
pués esta empresa se convertirá en una de las bodegas más
importantes de vino de toda América latina, la famosa
Empresa La Superiora, S.A. de la cual es su principal accionis-
ta y Presidente del Consejo de Administración. La bodega
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tenía grandes extensiones tanto en la provincia de Mendoza
como en la de San Juan. En estas provincias comienza su labor
de mecenas, fundando escuelas y colonias escolares para los
hijos de sus empleados.

Manuel Lemos viajó a Galicia en 1912 llegando al puerto de
Vigo en el vapor Cap Ortegal. Este viaje estaba orientado a ins-
peccionar las obras de construcción de la escuela graduada y a
visitar a su pueblo natal. El periódico Vida Gallega de Vigo
anunciaba en un artículo la llegada de este destacado benefactor:

“Un día alegre para el progreso de Galicia, un grupo de
hijos del Valle Miñor, residentes en Buenos Aires, tuvo la idea
feliz de crear en el seno de aquellos campos fecundos una
escuela de primera enseñanza y oficios varios.

Con la nueva dichosa tomó camino del Valle un gallego
entusiasta, Manuel L. Lemos. Y sus bríos propagandistas tro-
pezaron con la valla del escepticismo, de ese escepticismo
socarrón que pone una sonrisa en nuestros labios y un movi-
miento de desdén en nuestros hombros.

Lemos fue, para muchos de mis paisanos, uno más de esos
“ches” que frecuentemente llegaban antes a la madre Patria
derramando promesas doradas por todos los poros de su alma.
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El ‘che’ tiene en Galicia una historia burlesca, contra la cual
luchó bravamente en los últimos tiempos. No había negocio,
no había buena obra, no había aspiración popular para los cua-
les no tuviese el ‘che’ palabras de esperanza. Y no había espe-
ranza de esta índole que no tuviese, a la postre, su dolor de des-
vanecimiento.

—”Che”, aquí “ no te llevan el apunte” decía el indiano a
su presunto protegido —tú no debes dejarte “pisar el poncho”.
¡La pucha con estos sonsos! Yo soy “vaqueano” con estas
cosas. Tú vas a ganarte “mucha plata” conmigo Ché, yo te
empujo.

Y el pobre regional esperaba, en vano, la protección efecti-
va de su generoso coterráneo.

Pero a esta generación de “Chés”, cuya existencia no debe
negarse, porque eso sería negar la historia, sucedió una gene-
ración de verdaderos patriotas, de patriotas conscientes, prác-
ticos y cultos, que se dieron cuenta exacta de las necesidades
espirituales y económicas de Galicia, y se propusieron reme-
diarlas. A esta generación pertenecía ya cuando hace unos años
realizó su viaje a la madre Patria, Manuel Lemos, que fue sin
duda, uno de los precursores.

Lemos llegó a Galicia con un programa que era algo más
que una aspiración teórica. Llegó prometiendo hechos. Habló
poco, estudio el asunto, se trazó un plan y tuvo el consuelo de
ver cómo en el país había periódicos y periodistas capaces de
comprenderle, siquiera éstos no fuesen los que habían de darle
una peseta.

Tal vez Lemos se llevó consigo la creencia –salvadora, desde
luego salvadora– de que la obra cultural miñorana debía hacer-
se totalmente desde Buenos Aires. Los hechos lo demostraron.
La Asociación Valle Miñor empezó a desarrollarse, contando
casi exclusivamente, con las energías de los gallegos ausentes. Y
si sumó alguna seria cooperación a su empresa fue la coopera-
ción americana. En la obra de la cultura miñorana hay actual-
mente cimentación de oro argentino. Es pues, deber inexcusable
poner en el desarrollo del plan educativo ese rastro de luz de gra-
titud que aparece en algunas de sus enseñanzas, mirada acaso
con recelo por los que no supieron tener una peseta para la prós-
pera y simpática escuela, justamente llamada, porque así es la
Asociación que la sostiene, “Hispano Americana”.

La Asociación Valle Miñor es hoy una institución formida-
ble. No hay bolsillo de patriota gallego residente en la
Argentina, que no le tribute de algún modo. Quien no es socio,
quien no contribuye periódicamente con su cuota, hace de
tarde en tarde, o de temprano en temprano, un donativo.
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Lemos, el brioso presidente y todos los miembros de la direc-
tiva y todos los frecuentadores de aquella alegre oficina de la
calle Bartolomé mitre, donde la Asociación tiene su sede, son
verdaderos vampiros de todo sujeto susceptible de servir a los
fines sociales. Allí no se perdona a nadie. Aparece D. Manuel
Losada. Se da un asalto al bolsillo, siempre pródigo para la
filantropía, de D. Manuel Losada. ¿Tiene la mala ventura de
ponerse a tiro Concepto López? Pues ya tenéis acometido por
los pedigüeños de Concepto López... Parecen mendicantes
aquellos buenos gallegos. Con su bandera cultural en alto, no se
avergüenzan de alargar la mano delante del bolsillo de los ami-
gos de la enseñanza. Les ampara el testimonio de los hechos.
Ellos pueden decir; “ Esto hemos realizado”. Y cuando tienen
que dar una estocada a fondo, pueden mostrar su programa para
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el porvenir –los planos de su futura escuela, su plan educativo–
y decir, con la firmeza y la autoridad de quien no será desmen-
tido: “Esto haremos”.... Aquel “ché” lleno de juventud y de
entusiasmos que un día se presentó en el Valle Miño hablando
de una escuela, en la cual nadie creía, va a volver al Valle. Allí
hablará de nuevos proyectos. Puede creérsele ya. Con Manuel
Lemos viajan sus enormes, sus constantes, sus bellos y sus
ilustrados entusiasmos y la voluntad de muchos gallegos fervo-
rosos, consecuentes y dispuestos a demostrar que el “ché” pro-
metedor y veleidoso, filántropo de macana, ha desaparecido
para siempre.

Los “chés” de ahora merecen que Galicia –la Galicia amiga
de su porvenir, práctica, discreta y hábil– les tienda los brazos
y les abra el pecho”.

Manuel Lemos a parte de ser el mentor de la construcción de
las escuelas Valle Miñor, realizará distintas obras benéficas como
son la donación del Mercado de la Ramallosa, la construcción de
la Capilla dedicada a la Virgen del Carmen, en el Monte
Lourido y la fundación en 1927 de “Playa América”. Lemos
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con su visión empresarial proyecta y
construye una serie de chalets en esta
famosa playa, que luego vende sin
beneficio alguno. Su sueño era cons-
truir una villa turística y de esta forma
logró proyectar esta famosa playa de
fama en toda España.

El Concello de Nigrán en homena-
je a su figura bautizó la calle principal
de Playa América como Avenida
Lemos y frente a su hermoso mar, un
busto de Lemos perpetúa su memoria.

El 11 de septiembre de 1921, el ayuntamiento de Baiona,
siendo Alcalde José Barreiro Álvarez, celebra una sesión en la
Casa Consistorial, de cuya Acta por considerarlo de interés,
transcribo el siguiente acuerdo: Se da cuenta de una solicitud
suscrita por Moisés Luna, en su nombre, e interpretando el
general sentir del vecindario de los tres Distritos del Valle
Miñor y dirigida al Sr. Alcalde Presidente de la Corporación
Municipal, en la cual después de varias razones pertinentes,
termina suplicando a aquella que pida al gobierno de Su
Majestad, se digne conceder a D. Manuel L. Lemos, hijo de
esta Comarca, la Cruz de Beneficencia justamente merecida,
tanto por sus grandes y positivas obras benéficas en relación
con la actuación de las Escuelas Hispano Americanas que fun-
cionan en este Valle Miñor, y el Ayuntamiento acordó tomar en
consideración la petición formulada, y que se haga y curse la
correspondiente instancia al gobierno de S. M.. Justamente
con las que llevan a efecto los ayuntamientos de Nigrán y
Gondomar con el mismo fin.

En el año 1930 el ayuntamiento de Nigrán acuerda nom-
brarlo “Hijo Predilecto de Nigrán”.
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El 30 de diciembre de 1899 nacía en Vilaseca, Fonsagrada,
José María López Lledín, uno de los personajes más pintores-
cos de la emigración gallega. Fueron sus padres Manuel López
y Josefa Lledín, de profesión labregos como consta en su acta
de nacimiento. José era el cuarto hijo de los ocho que tuve este
matrimonio lugués. Desde muy pequeño como era costumbre
en la época, ayudaba a sus padres en las labores agrícolas.
Durante la niñez y adolescencia se fue desarrollando en José
María una poética imaginación que no tenía límites. Soñaba
con aventuras en lejanos países o con historias del pasado. Sus
historias estaban llenas de príncipes y batallas. 

En su adolescencia se enamoro de una joven de la aldea de
nombre Mercedes. Según cuentan, era hija de un médico de la
parroquia. José María estaba muy entusiasmado con esta
novia, con la cual hacía planes de casarse y luego marcharse a
la emigración, que era la única forma de forjar un futuro. El
amor por Mercedes lo lleva a escribirle los primeros versos.
José María era feliz, hasta que una enfermedad incurable en
poco tiempo acaba con la vida de su amada. Esta tremenda pér-
dida lo marca para siempre. Para sus adentros se había jurado
que no se casaría con ninguna otra mujer y así lo hizo.
Cumplió su promesa.

En el pueblo de José María la mayoría de sus vecinos emi-
graban para Cuba, su hermana Inocencia llegó a la isla en
1910, atrás le siguen Amancio y Antón. En 1920 se decide a
seguir a sus hermanos y se embarca en el puerto de A Coruña
rumbo a la Habana.
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Xosé Neira Vilas, el destacado escri-
tor gallego, conoció a este personaje en
la Habana. El nos cuenta cómo fue su
primera etapa: “Era tímido e moi sensi-
ble. Non se afacía. Añoraba a casa
materna, a lingua de cada día, as xentes,
os camiños da aldea. Nun comenzo adi-
couse á venda de flores; pasou logo a
unha librería. Máis tarde empregouse
nun bufete de avogados. Non era un
emigrante calquera; estaba algo prepa-
rado, o que acrecentaba as súas posibili-
dades laborais”.

Por las noches estudia en la escuela
del Centro Gallego, también realiza cur-
sos de comercio e inglés. La Habana por
aquellos años contaba con una colectivi-
dad gallega muy grande y activa. Por esa
misma época tomaba clases en el mismo
centro Enrique Líster, mientras Fuco
Gómez reclamaba la independencia de
Galicia a través de múltiples manifies-
tos y periódicos.

Sus primeros trabajos en Cuba fueron
en la hostelería, como camarero de los
hoteles Telégrafo, Sevilla y Manhattan.

Los inicios fueron duros, acostum-
brarse al clima no era fácil. El calor era
agobiante. A pesar de todo a José María
lo tenía impactado esta ciudad tan ame-
ricana, pero tan europea, al mismo tiem-
po. Esta ciudad del caribe que por aque-
llos años era una de las grandes capita-
les de América, lo tenía fascinado. 

El joven de Fonsagrada aprovechará a
fondo esta culta ciudad para leer y estu-
diar todo lo que le caía en sus manos.
Poco a poco se va forjando una forma-
ción cultural bastante más elevada que la
de sus compatriotas, que no hacían otras
cosa que trabajar duro, para lograr una
posición económica estable. A José poco
le interesaba la vida material. Su lirismo,
su sensibilidad humana y su espíritu
libertario lo fueron llevando hacia una
interpretación de la vida con códigos
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distintos. Para él, el sentido común no era el mejor de los sen-
tidos, o mejor dicho el sentido de sistema impuesto.

José María se fue forjando a sí mismo en un marco de gran-
des cambios y frustraciones. La pérdida de su amada novia. El
abandono de la aldea. La nueva vida en Cuba, que le fascinaba
pero a la que no le resultaba fácil acostumbrarse. Hasta que un
buen día tubo un serio problema en su
trabajo donde fue acusado injustamente
de robar unos billetes de lotería. La falsa
acusación le costo varios meses de pri-
sión y un transtorno mental, del cual
nunca más se iría a recuperar. Cuando
salió de la cárcel, no volvió ni a su tra-
bajo, ni a su casa comenzó a vagar por
las calles. Le comenzaron a crecer los
cabellos y la barba, su ropa se le fue
deteriorando por la intemperie. Al poco
tiempo se le ocurrió ponerse una capa
negra en los hombros y empezó a decir
que era O Caballero de París. Con este
título se lo comenzó a conocer en toda
la Habana, según cuenta Neira Vilas.
También le gustaba decir que era el
Conde de Montecristo o el Archiduque
del Continente Americano. Los que lo
conocieron cuentan que en cincuenta
años nunca durmió en una cama, ni
retornó de su poético delirio. Le gusta-
ba recitar poesías, contar historias de
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grandeza. Sus hermanas intentaron que retornara a su hogar pero
fue imposible, el Caballero de París prefería dormir bajo el cielo
estrellado del caribe. José María como era un Caballero, no
pedía limosnas. Los hoteleros de la Habana le daban siempre su

ración de comida. A José María le gustaba
cambiar de barrios, pasear por las encanta-
doras calles del barrio viejo y acercarse al
Malecón para contemplar el mar. José
María se había convertido en el loco ofi-
cial, era la nota simpática de un gallego
mezcla de Quijote y Sancho Panza, que
deambulaba por la Habana regalando una
locura sana casi inocente.

En 1949 se le dio por escribir las esta-
tuas, ridiculizando a los próceres de turno.
Las autoridades de aquel momento lo lle-
varon a la cárcel. Los habaneros protesta-
ron. Hasta hubo manifestaciones por esta
gran injusticia. Luego lo trasladaron a un
manicomio. 

El 28 de abril de 1981 se realizó en la
Habana, en el histórico edificio de los
Capitanes Generales, un acto homenaje a la
figura del “Caballero de París”. Entre sem-
blanzas y canciones alusivas distintos inte-
lectuales y artistas de la ciudad le rindieron
un cálido homenaje. Entre los presentes
estaban el director del Museo de la
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Ciudad, el historiador Eusebio Leal, quien se encargó de orga-
nizar el acto. También estaban Xosé Neira Vilas, Anisia
Miranda y el escultor Héctor Martínez Catá, quien le realizó
una escultura de hierro. 

Los últimos años de su vida los pasó en el Hospital
Psiquiátrico, donde falleció el 12 de julio de 1985 a los 86
años. La muerte del “Caballero de París” fue noticia en todos
los periódicos de Cuba. Según noticias de la época la ciudad de
la Habana lloraba a uno de sus símbolos más queridos y entra-
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ñables. La vida, las frases y las anécdotas de nuestro paisano
fueron motivo de todo tipo de narraciones, artículos, poemas,
caricaturas, retratos, historietas y obras teatrales. Hasta cuenta
con un danzón del compositor Antonio María Romeo, que
lleva como título Caballero de París, que dice así:

Parece un filibustero

legendario, un galeote,

con la barba de un quijote

y capa de mosquetero.

Mira quien viene por ahí

El Caballero de París.
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Juan Moreira nació en la Puebla del Caramiñal en 1829
(algunos historiadores afirman que en 1819). Así lo cuenta el
destacado poeta argentino Luis Franco, quien resalta que este
emigrante gallego fue coterráneo de don Ramón María del
Valle Inclan.

El joven Juan vive su infancia y adolescencia en una villa
marinera que combina los quehaceres del mar con los duros
trabajos del campo. Por aquellos años Galicia estaba sumida en
el más tremendo atraso. Las familias eran muy numerosas y el
pan no alcanzaba para todos. Juan se cría en un ambiente hos-
til, duro, lleno de resentimientos. Por aquellos años los campe-
sinos no son dueños de las tierras, estas son administradas por
los caciques o por la iglesia. La falta de perspectiva y la dure-
za del trabajo lo llevan a ponerse a trabajar para el cacique del
pueblo. Su misión era fácil aunque ingrata, tenía que recaudar
el pago de los campesinos por el uso de la tierra. Y si estos no
podían, su trabajo, era asustarlos o darles una lección. Pero
aquel trabajo cómodo y dentro de todo bien pagado, terminó
con la muerte de un pobre campesino que se resistió a pagar el
dinero que no tenía. El periodista argentino Jorge Chinetti
Vidal en un artículo sobre Juan Moreira dirá: “... Desquitó su
resentimiento como matón de un cacique aldeano, cometió su
primer crimen a los 19 años, huyó por Vigo a Buenos Aires, y
allí retomó el oficio que le dio nombradía proterva...”.

En 1848 llega a la ciudad de Buenos Aires. Por aquellos
años la Argentina estaba inmersa en una guerra fratricida, debi-
do a la dictadura del general Juan Manuel de Rosas, que desde
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1829 hasta 1853 gobernó este país. Durante su gobierno no se
toleró ninguna oposición. En las elecciones sólo se presentaba
el partido del gobierno. Los periódicos contrarios fueron supri-
midos. La sociedad Popular Restauradora, más conocida con el
nombre de La Mazorca, formada por adictos incondicionales,
vigilaba a los sospechosos, y los hacía objeto de agresiones,
atropellos y muerte. Un ambiente de terror oprimía a Buenos
Aires. La acción de Rosas convirtió a su gobierno en una cruel
tiranía, alejo del país a los ciudadanos más ilustrados y capa-
ces, provocó largas y sangrientas guerras civiles, atrasó su des-
arrollo cultural y detuvo por veinte años el progreso de este
país. Durante este período, salvo algunos cambios inspirados
por la moda francesa e inglesa y adaptados por la gente adine-
rada, la tradición española fue conservada. Los indios concu-
rrían a las poblaciones para trocar pieles y otros objetos, por
ropas, baratijas y alcohol. Rosas le hacía distribuir regalos.
Aunque quedaban algunos viejos esclavos, los negros eran casi
todos libres. Entre los blancos seguían predominando los espa-
ñoles y criollos. En los últimos años del gobierno de Rosas,
adquirió cierta importancia la inmigración, especialmente ita-
lianos y franceses, que se quedaban casi todos en Buenos Aires
y lugares cercanos. El tres de febrero de 1852 el general
Urquiza vence a Rosas en la batalla de Caseros y pone fin a
una larga historia de desorganización y luchas entre provincias.
Un año después se sanciona la Constitución de 1853, que le
dará forma jurídica a la Argentina moderna que ha llegado
hasta nuestros días. Los gobiernos posteriores potenciarán la
llegada de inmigrantes y será en esta etapa donde comenzará a
tener presencia masiva los oriundos de Galicia e Italia. Con la
llegada de los extranjeros, los gauchos de la pampa pasarán a
ser desplazados. Los antiguos protagonistas del campo criollo
poco a poco se ven diezmados por las guerras o desplazados
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por la presencia de trabajadores inmigrantes, más preparados
para el cultivo de la tierra. La Argentina de aquellos años que-
ría dejar de ser una sociedad pastoril, para convertirse en un
país capitalista y moderno. Durante la Presidencia de Domingo
Faustino Sarmiento, se dieron las bases para este modelo ideo-
lógico. Dentro de su concepción política, todo lo referente al
gaucho era sinónimo de barbarie, de atraso, de sistema caduco.
Sarmiento, como buen masón de aquellos años, soñaba con un
sistema capitalista como el de los EE.UU. con una inmigración
de gente culta.

Este será el marco histórico donde le toca actuar a Moreira
Al poco de llegar, se traslada a las afueras de la ciudad porte-
ña, casi en el límite entre la civilización y la extensa pampa sal-
vaje. Poco a poco sus costumbres se fueron adaptando a los
modos gauchescos. El caballo, el facón, el mate y las grapas en
la pulpería, pasarían a ser parte de su vida cotidiana. El perio-
dista Jorge Chinetti Vidal se preguntará en su artículo sobre el
biografiado “...¿Qué silbaría o tararearía Juan Moreira, en
sus andanzas pampeanas? ¿Milongas, vidalitas, zambas... o
muñeiras y alalás?...”. Nuestro paisano se adaptaría rápida-
mente a las costumbres telúricas y a vivir a la sombra del
poder, sin hacer grandes sacrificios. La his-
toria real de nuestro personaje llena de leyen-
da y de pasiones fue atacada por muchos his-
toriadores y críticos de teatro, uno de los cua-
les dice; “En lo referente a este gaucho
nunca fue ni remotamente un héroe sino un
bandolero sanguinario, un haragán que se
conchababa en los días de elecciones en
Lobos, para molestar a los alpinistas (parti-
darios de Alsina) asustando a la gente que
debía votar; un asesino vulgar que en una
pulpería de Navarro apuñaló por placer,
montado encima de él, a un infeliz mercachi-
fle italiano, con una saña tal, que un amigo
suyo llamado serviliano Silva y que muy
viejo hasta hace poco en el pueblo de Las
Heras, refería que dejó el suelo picado con la
del facón con que clavaba, traspasándole, al
pobre desgraciado; un gaucho malo, un pele-
ador de policías de gallegos, como eran las
de entonces, y que al matarle los gendarmes
del batallón provincial que fueron en su
busca al campo de sus hazañas, no hicieron
sino librar a los Partidos de Las Heras,
Navarro y el mencionado, de un elemento de
infamia” (Mariano Bosch)
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El escritor Eduardo Gutiérrez recogerá la
historia de Juan Moreira para convertirla en
una obra teatral de carácter popular.
Gutiérrez pasara a convertir las andanzas de
este emigrante errante por las pampas en un
auténtico héroe gaucho que simbolizará una
de las últimas resistencias del hombre del
campo contra el nuevo modelo social y eco-
nómico, que en ningún momento cuenta con
él. Primero se eliminó al indio, ahora le toca-
ba al gaucho. Juan Moreira se va a enfrentar
con la justicia del poder, con la llegada de
los inmigrantes. Moreira será la víctima que
se convierte en héroe, en él se identificaran
los sectores populares que proyectarán su
propia historia. El “gallego” Juan Moreira se
convertirá bajo la pluma de Gutiérrez en un
gaucho bravo y valiente, en un mito que
llega hasta nuestros tiempos.

En 1884 el Circo de los Hermanos Carlo que actuaba en
Corrientes y Paraná quiso poner en la arena el folletín de
Eduardo Gutiérrez sobre Juan Moreira. El único reparo que
puso Gutiérrez fue que el primer actor fuese un criollo, y se eli-
gió a Jerónimo Podestá, hasta entonces de profesión payaso
(pepino el 88). La obra, muda aún, tuvo extraordinario éxito.
Todo Buenos Aires quiso presenciar las hazañas del gaucho
que se liberaba del usurero Sardette y osaba pelear a la policía.
Hasta el general Bosch, jefe de policía en 1884 (que mandó la
partida que mató a Moreira en Lobos, diez años atrás) era
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infaltable a la pantomima: en los entreactos corregía, como
valioso testigo de presencia, la escena de la muerte.

Podestá se independizó de Carlo y decidió explotar el éxito
con su propia compañía, formada con elementos de su nume-
rosa y capacitada familia. Hallándose en Chivilcoy (Provincia
de Buenos Aires) el 10 de abril de 1886, se le ocurrió ponerle
palabras al mimo. De esta manera nacía el teatro nacional
argentino. Podestá había dado en la tecla. Muchas compañías
quisieron imitarlo, pero faltaban actores criollos y no todos los
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autores tenían la vena de Gutiérrez por más que explotaran el
tema gaucho desamparado y perseguido. Pelear a la partida
llegó a ser en esos momentos, no un sueño sino una realidad de
las aspiraciones instintivas populares del momento. Diría el
escritor Florencio Sánchez “No quedó gaucho avieso, ladrón y
asesino que no fuera glorificado en nuestra arena nacional”.

A los pocos años de su estreno en Buenos Aires, la obra es
llevada a Madrid donde es presentada por la Compañía de los
Hermanos Petray en el Circo Parisch.

El mito de “Juan Moreira”
se convierte en un fenómeno
cultural en una Argentina que
se estaba haciendo y que nece-
sitaba de símbolos propios.
Hace tan solo unos años, el
destacado cineasta argentino
Leonardo Favio, estrenó su
obra “Moreira”, repitiendo
después de un siglo el
mismo éxito que aquella
pantomima de aquel Juan
Moreira, que nació en la
Puebla del Caramiñal y
que murió en 1874, con el
facón en la mano, en la
dura Pampa argentina.
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Remigio Ramón Nieto Otero nació en el antiguo Concello
de Lavadores el 1 de octubre 1856. Fueron sus padres Ramón
Nieto Castro y Tomasa Otero Lago. La familia Nieto Otero se
dedicaba a los trabajos del campo, cultivaban maíz, alguna que
otra verdura y como era común tenían un par de vacas, algunos
cerdos y varias gallinas. Con esa producción agrícola mantení-
an las necesidades de una familia que contaba con dos hijos.
Cuando la cosecha era buena o les sobraban quesos, leche,
chorizos o el vino realizado por ellos mismos, entonces los lle-
vaban a Vigo a venderlos. A pesar del carácter campesino de
los padres de Ramón, estos eran gente con cierta formación
básica. Los Nieto Otero era más bien una familia sin grandes
apremios económicos

Lavadores era un ayuntamiento que por el acercamiento
geográfico al puerto de Vigo, se fundía con la ciudad olívica.
Vigo comenzó a tener su gran crecimiento a fines del siglo
pasado. Pasó de ser una villa marinera a un gran puerto que
trasladaba miles de emigrantes hacia América. Mientras tanto
Lavadores era un ayuntamiento de características semirurales,
donde las mujeres atendían el trabajo rural mientras sus mari-
dos tenían que trabajar en la pesca.

La inmigración española a Chile ha sido la mayoritaria en
este país, de los cuales el 10% de la misma son originarios de
Galicia. Entre los emigrantes gallegos radicados en Chile es
curioso señalar que muchos de ellos son originarios de
Chaguazoso, Rivadavia y Laperoja, según señala la historiado-
ra chilena Carmen Norambuena Carrasco. La propia investiga-
dora nos relata alguna de sus conclusiones sobre los gallegos
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en Chile: No obstante, la procedencia de enclaves rurales o
semirurales, el gallego no llego a radicarse en Chile, no se
dedicó preferentemente a las labores agrícolas. Su presencia es
clara en las actividades mineras, industriales y madereras y,
fundamentalmente, en la rama del comercio. De hechos la
mayoría se ubicó en las principales ciudades del país, Santiago
y Valparaíso en el centro, Antofagasta e Iquique en el norte;
Concepción en el sur y en la austral Punta Arenas. En las últi-
mas décadas del siglo pasado las condiciones del campo galle-
go eran muy difíciles, las tierras estaban en manos de los seño-
res los cuales les cobraban a los campesinos que las trabajaban
un alquiler comúnmente llamado Los Foros. Las condiciones
leoninas y feudales de esta forma de producción aumentaban
la miseria entre los campesinos. Las familias gallegas de
entonces eran muy numerosas y las condiciones de vida eran
muy difíciles. Esta situación de extremado atraso económico y
social fueron creando las condiciones para que los campesinos
fueran tomando conciencia de sus derechos agrarios. Otros
ante la imposibilidad de mejorar las condiciones laborales y de
existencia deciden tomar el camino de la emigración.

El gobierno de Chile realizó una campaña en Galicia de
captación de emigrantes entre 1884 y 1910. A pesar de ello
Chile no sería el destino elegido por la mayoría de nuestros
paisanos que preferían Buenos Aires, Montevideo o la Habana.
La situación geográfica de este país, el largo recorrido en
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barco y el precio del mismo, eran motivos importantes para
que nuestros paisanos eligiesen países más cercanos. Sin
embargo los hermanos Nieto Otero se deciden por escoger el
camino del país Andino. Ya otros gallegos lo habían hecho
anteriormente, comenzando por el ilustre navegante y poblador
Pedro Sarmiento de Gamboa en el siglo XVI.

El gallego que comenzó a llegar, hacia 1880, forja su situa-
ción económica y una vez consolidada, llamaba a parientes o
vecinos de su pueblo natal. Automáticamente venía la genera-
ción de relevo, la que por años cumplió una efectiva labor, no
sólo de manutención, sino de crecimiento y ampliación de los
negocios creados por el primer miembro de la familia venido a
nuestro país... La mayoría de ellos se integró preferentemente en
los sectores medios y altos de la sociedad, como ocurrió con la
mayoría de los inmigrantes europeos en Chile.

La llegada de emigrantes gallegos no solamente provenía
directamente desde Galicia. Una parte considerable había rea-
lizado intentos anteriores en la Argentina, pasando por la pro-
vincia de Mendoza y otros provenían del Brasil.

Después de casi un mes de navegación –Ramón Nieto –
entre mares furiosos, siguiendo los lugares descubiertos por
Gamboa y recorriendo la hermosa costa chilena, llega al
Puerto de Valparaíso donde fijará su residencia. 

Según consta en el Consulado Español de Valparaíso
Ramón tenía el certificado consular número 256, lo que nos
indica la escasa presencia de la emigración española por aque-
llos años.
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Qué casualidad, pensaría Ramón, Valparaíso era muy pareci-
do a Vigo. Su paisaje marino, su arquitectura sus cuestas. Ramón
se encontraba como en casa, pero tenía que hacer lo imposible
por triunfar. Algún día conseguiré el dinero necesario para vol-
ver a Lavadores –se decía para adentro– mientras contemplaba
el inmenso Océano Pacifico. En su mente juvenil estaba el
recuerdo de sus amigos pero también estaba la tristeza de saber
que en su pueblo los niños carecían de escuelas. Galicia esta
atrasada porque necesita educación. Era su pensamiento cons-
tante. Cuando por las tardes después de una larga jornada de tra-
bajo Ramón se sentaba a contemplar las altas montañas de la
Cordillera de los Andes, se comprometía una y otra vez para
dentro. –Tengo que triunfar, tengo que hacer una fortuna para
poder ayudar a los míos a los que más lo necesitan– Con este
pensamiento y con esta filosofía encaró su nueva vida, que al
poco tiempo le fue dando unos excelentes resultados.

Ramón, quien tenía un porte elegante y modales finos
para aquellos tiempos conoce a María de la Vega con quien se
casa. Los que conocieron a Ramón Nieto señalan que María
era de una familia adinerada y bien relacionada de la burgue-
sía chilena.

Chile era un país que por aquellos años estaba interesado en
explotar sus riquezas agrícolas e industriales. Y al mismo tiem-
po estaba interesada de ocupar poblacionalmente algunas zonas
por motivos geopolíticos, como eran el norte, el centro del país
y el sur. El historiador S. Collier en su libro Ideas y políticas de
la Independencia de Chile, 1808-1833 expresa que el prócer

168 Protagonistas de una epopeya colectiva

Alumnos en el patio de la
escuela haciendo 

gimnasia.



Bernardo O´Higgins pensó que la inmigración era un medio
que podía mejorar los problemas de Chile y por ello instó a
enviar una invitación oficial a familias que estaban saliendo de
Europa debido a la pobreza o a persecución, ofreciéndole tie-
rras, mano de obra barata y privilegios específicos.

A lo largo y ancho de Galicia las empresas de navegación o
los países interesados desarrollaban activas campañas de reclu-
tamiento de jóvenes trabajadores deseosos de comenzar una
vida más digna.

A fines del siglo pasado los países americanos necesitan
poblar vastos territorios y al mismo tiempo con la industriali-
zación de algunos de ellos necesitan mano de obra dispuesta a
los grandes sacrificios.

A fines del siglo pasado los gallegos se habían afianzado en
distintas fábricas e industrias, especialmente en los rubros de:
navieras, hotelería, panificadora, tabaco, sastrería, catres, con-
fites, sombrería, jabón, calzado, molinos, tubos, baldosas,
muebles, farmacia y librería. Sin embargo, sería en la industria
del salitre donde un grupo de gallegos llegarían a ser dueños de
grandes compañías. Hacia esta rama industrial se orientó el
emprendedor Ramón Nieto, quien se traslada hacia Iquique, la
zona norte de Chile, donde existían las grandes explotaciones
de las salitreras.
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En Chile existen los únicos yacimientos de salitre natural
del mundo, producto que en la época gozaba de gran demanda
por sus condiciones como fertilizante.

Los obreros chilenos, al igual que los campesinos y artesanos
de los cuales provenían, eran objeto de la más brutal explota-
ción, materializada en condiciones de vida infrahumanas, como
las jornadas de trabajo diarias que oscilaban entre dieciséis y
dieciocho horas; la ausencia del descanso dominical; los salarios
de hambre pagados en vales o fichas que solo servían en las tien-
das, donde eran forzados a comprar mercancías a un alto precio;
la alimentación deficiente; el vestuario inadecuado etc.

La explotación de los obreros salitreros resultaba mucho
más despiadada, pues eran explotados simultáneamente por los
inversionistas ingleses, los norteamericanos y la oligarquía
nativa. Además de la inclemencia del clima –40º de día y 10º
bajo cero de noche– sufrían las formas más leoninas de la
explotación capitalista. Por estas razones, la región salitrera era
la más combativa de todo Chile.
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Ramón, aún a sabiendas de la existencia de estas duras condi-
ciones laborales se traslada al desértico norte. Su objetivo era tra-
bajar una temporada, mirar cómo era el negocio de la sal y después
intentar ponerse por su cuenta. Así fue como poco a poco se fue
metiendo en el mundo del salitre, primero abriendo en 1914 una
oficina de explotación y comercialización de la sal para luego lle-
gar a ser dueño de una de las más grandes compañías salitreras de
este país. Es curioso señalar que Ramón Nieto Otero funda la
Compañía Galicia, poniéndole como nombre a sus establecimien-
tos Vigo, La Coruña y Pontevedra. La riqueza conseguida con el
salitre fue tan enorme que al poco tiempo con otros paisanos, funda
el Banco Español y dos compañías de seguros, La Española y la
Nueva España. Luego diversificará sus empresas dedicándose a la
industria del hilo. La proyección empresarial de Nieto lo llevará a
ser nombrado asesor del Presidente de la República de Chile.

Cuando Nieto logra consolidar su riqueza económica pien-
sa que ha llegado el momento de cumplir con su promesa juve-
nil. Por aquellos años nuestros emigrantes, influenciados por
los ideales del librepensamiento y de los racionalistas, piensan
que la mejor forma de solucionar los problemas sociales es con
la educación.

Por aquellos años la relación con su mujer comienza a dete-
riorarse. Las ideas utópicas de Ramón eran incompatibles con
las ideas más conservadoras de su mujer. María no entendía la
obsesión de Ramón de dedicarle parte de su tiempo y de su for-
tuna a la construcción de las Escuelas Nieto.

El 1 de enero de 1900, a los 44 años de edad, Ramón Nieto
crea la primera escuela ubicada en el barrio de Barreiro, sien-
do su primer director Severino Cobas. Más de sesenta niños
cobijaba esta primera escuelita que durante diez años educó a
varias generaciones de niños de Lavadores.

El 16 de mayo de 1914, la corporación municipal del ayun-
tamiento de Lavadores reconoce la labor de Don Ramón Nieto
Otero, acordando por unanimidad nombrarlo hijo predilecto de
Lavadores, ordenando que cuando los recursos del municipio
lo permitan se adquiera su retrato y se lo coloque en el salón
de la Casa Consistorial.

Es así que dona 40 millones de pesetas –que para aquellos
años era una inmensa fortuna– y en los terrenos familiares
comienzan las obras para la construcción de las Escuelas
Nieto. La Idea de Don Ramón Nieto no era solamente que los
niños aprendieran a leer y escribir, él creía que también había
que enseñarles una profesión y hacia una educación politécni-
ca orientó el proyecto pedagógico. En 1917 se terminó de
construir la escuela principal ubicada en la zona conocida por
el Seijo sobre la avenida que en la actualidad lleva su nombre. 
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Con la presencia del fundador de la escuela y con los miem-
bros del Patronato creado para dirigir la escuela se realizó un
emotivo acto con la presencia de alumnos, padres, profesores
y autoridades locales.

Honorato Fernández Miguez en nombre de la corporación
municipal, pide en 1926, al Presidente del Consejo de
Ministros se le conceda a Ramón Nieto la Gran Cruz al propul-
sor de la cultura del pueblo de Lavadores.

Las Escuelas Nieto no solamente tenían el objetivo de la
enseñanza básica, el objetivo de Nieto, era que los alumnos
aprendieran un oficio y las actividades agrarias de aquellos
años. El fundador de las Escuelas Nieto a pesar de su forma-
ción católica, tenía una concepción moderna y progresista de
la enseñanza. Sus ideas pedagógicas eran muy avanzadas para
aquellos años. A tal punto que los reglamentos por el ideados,
a pesar de haber pasado 75 años, aún tienen vigencia.

A los pocos años de cumplir con su promesa y su sueño
Ramón Nieto fallecía a los 72 años en Viña del Mar el 25 de
julio de 1928.
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El 4 de noviembre de 1868 nacía en Ponte de Valga,
Pontevedra, una niña de nombre Agustina Carolina Otero
Iglesias. La recién nacida Carolina, que llevaría los dos apelli-
dos de su madre, ya que su padre no la reconocería, sería años
después la mujer más famosa del mundo, pasándose a llamar
artísticamente Carolina Otero y sus admiradores le dirán La
Bella Otero.

Carolina había nacido en una aldea llamada Ponte de Valga.
Su niñez será muy dura y triste por la pobreza de aquellos
años. A pesar de ello, Carolina tenía una alegría interior muy
grande y una vocación artística innata. Quienes la conocieron
en su aldea, cuentan que cada vez que pasaba algún titiritero
errante, ella intentaba imitar su espectáculo. En Valga la llama-
ban A Cordeirana, mote este, que a Carolina la ponía furiosa.
Carolina por aquellos años era una niña que se fue criando
como pudo. La falta de padre y su carácter fuerte la llevarían a
enfrentarse con todo aquel que se metiera con ella. Algunas de
esas veces, respondían con gritos y escándalos. Desde niña,
Carolina fue llevada a un colegio, en el que actuaba mas de
criada que de alumna.

Parece ser que el carácter incorregible de Carolina, hace que
una destacada personalidad Compostelana muy preocupada de
velar por la pulcritud y pureza de las costumbres quiso que se
hiciera cargo de ella, una maestra de Cesures. Intento este, que
no llego a prosperar. Carolina por aquellos tiempos tenía 14
años y ya se había enamorado de un muchacho llamado Paco,
el cual no tenía demasiada buena fama en la aldea.
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Una noche, con la complicidad de una compañera de cole-
gio, logra escaparse para juntarse con Paco e ir a bailar.
Durante esa noche, Carolina se sentía feliz y libre, bailó apa-

sionadamente, como si tuviera la necesidad
de expresar todo lo que llevaba guardado
dentro durante tanto tiempo. Cuenta la his-
toria que gusta tanto su baile, que el dueño
de la sala le regaló dos pesetas y le propu-
so un contrato.

Carolina y Paco frente al éxito de esa
noche, deciden escaparse a Lisboa.
Carolina tenía 14 años, pero aprecia una
mujer de 18, su cuerpo y su belleza comen-
zaban a ser sumamente llamativa. En esta
última ciudad, trabajará como bailarina,
hasta que se traslada a Barcelona en busca
de Paco quien la había abandonado. Este
sería su primer desengaño amoroso, a pesar
de ello, su fuerte espíritu de lucha la anima
a seguir adelante. En Barcelona trabajara
en el Palacio de Cristal, posteriormente se
marchara para Marsella y luego para París.

Carolina llegara a esta gran ciudad con
la ilusión de estudiar baile y realizar sus
primeros espectáculos. Su belleza y su esti-
lo rápidamente la consagraran en París,
(que por aquellos años era la capital cultu-
ral de occidente) para luego consagrarse en
todo el mundo. Sus actuaciones pronto
obtuvieron un éxito rotundo, haciendo las
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delicias de sus asiduos admiradores de Folies Bergére, que
encontraron en sus actuaciones el máximo espectáculo de
todos los tiempos. Carolina Otero encarnará el papel seductor
de mujer andaluza, a pesar de ser una emigrante gallega. Este
estereotipo impuesto de mujer la obligara a ocultar su autenti-
ca identidad gallega asumiendo durante toda su carrera, la ima-
gen de mujer gitana.

Dirá el historiador gallego Alberto Vilanova Todos se rin-
dieron a su belleza deslumbrante, más deslumbrante aun que
las valiosas joyas que adornaban su escultural figura. Incluso
los críticos más exigentes e implacables se rindieron. El feroz
Bonafoux que llegó a cocerla entonces, la llamó “la mujer
española más grande que vive en el extranjero”. Jules Blois
dijo de Carolina: Ella desplegó una gracia fatal, un calor, una
belleza sensual y magnífica, una violencia, una insolencia que
constituyen los dones formidables que Merimée y Bizet,
Meilhac y Harlevy exigen de su célebre heroína Carmen.

Carolina Otero o la Bella Otero como se la llamaba en su
época se convirtió en la mujer sex-simbol de “La Belle
Epoque” parisina. Corría el 1900, en París se realizaba la
Exposición Universal. Estallaba la guerra ruso-japonesa. Freud
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publica su famoso libro El análisis de los sueños. Isadora
Duncan renovaba la danza. Es el momento de la “Época Azul”
de Picasso. En Rusia se sublevan los marineros del Potenkin y
Lenin comienza a organizar la revolución proletaria. En
España Pablo Iglesias se enfrenta en el parlamento a la España
oficial. Valle Inclán publica Alma española. En la Coruña se
homenajea a Curros Enríquez y Murguía preside la “Cueva
Céltica”, dándose los primeros pasos del nacionalismo gallego.
Mientras, en Buenos Aires el tango se había adueñado de los
arrabales y triunfaba el caricaturista gallego Xosé María Cao,
con su Revista Caras y Caretas. Mientras todo esto sucedía en
el mundo, Carolina Otero triunfaba en todos los escenarios del
espectáculo y del amor. Hasta las formas de los automóviles de
entonces tratan de imitar a los grandes sombreros de Carolina.
La Bella Otero mientras tanto, juega fortunas en el Casino de
Montecarlo. Es la más Reina entre las Reinas de París. Posee
una enorme riqueza en joyas, sus diademas, pulseras y pen-
dientes de perlas, esmeraldas, rubíes y zafiros, adornan su
cuerpo. Llegó a ser de su propiedad el collar de la ex empera-
triz Eugenia, el de la emperatriz de Austria y el de diamantes
de María Antonieta. Su fortuna en aquellos años era calculada
en 16.000.000 millones de dólares.
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La pasión de los hombres por
ella fue irresistible. Según cuenta en
sus memorias, estando de gira por
Rusia tiene que escapar por una ven-
tana del salón, donde la encierra con
llave, el gran duque Nicolás.
Carolina tendrá que saltar cayéndo-
se en la nieve con la espalda desnu-
da, a 20 grados bajo cero, refugián-
dose en el Palacio del Príncipe
Pedro, donde estuvo tres meses con
neumonía. En sus famosas memo-
rias, llamará bruto al Gran Duque,
que le había arrebatado su abrigo de
cibelina. Un Conde se suicida por
ella y también el explorador Payen,
delante del pabellón “Chinois du
Bois”, donde la había conocido. Un
empresario norteamericano, Jurgens
hará un gran defalco en el Edén
Musée de Nueva York para encon-
trarse con la Bella Otero en París. El
Emperador Guillermo II escribe
para ella una pantomima, La mode-
lo, para el Wintergarten de Berlín.
La acompaña el feo y viejo Barón de
Ollstreder que se arruina en
Montecarlo. Cenan con ella a menu-
do Arístides Briand y el banquero
Berguen. Eduardo VII de Inglaterra
irá a Ostende de incógnito para verla
danzar y le enviará una tarjeta con
las Armas de la corona inglesa y
dibuja para la cita un círculo que encierra dos agujas de reloj,
que marcan las siete y cuarto.

Según cuenta Carolina en sus memorias, el Banquero
Berguen le ofrece 25.000 francos por pasar media hora en su
habitación. Carolina Otero acepta. A las dos y media de la
madrugada, el banquero llega a la lujosa casa, que Carolina
Otero tiene en la Avenida Kléber. Carolina le enseña sus habita-
ciones, habla, le muestra las estampas que decoran los muros y
cuando dan las tres, le dice al banquero: Mi querido, no os reten-
go más, he terminado nuestro compromiso. Anécdotas como
estas se contaban por decenas. Le Fígaro el gran periódico fran-
cés, en sus páginas describía minuciosamente los modelos que
vestía y el Gil Blas relata los duelos de los nobles y ricos que se
baten y arruinan por ella. Poetas, pintores, políticos, toda una
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generación que se rinde, ante la belleza y seducción de la Bella
Otero. Hasta Toulousse-Lautrec le realiza una obra en pastel que
se conserva en el Museo de Albi y el gran José Martí, que la
conoce en Nueva York, le dedica algunos versos.

Desde París viajó sucesivamente a la Argentina, Uruguay,
Brasil, Estados Unidos, Inglaterra, Hungría, Austria, Rusia y
Japón. 
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En 1906 llegó de gira por Buenos Aires, presentándose en
el teatro Nacional Corrientes, con la pantomima lírica Reve
d´oinum, acompañada de Jacquienet y el bailarín Santos. Las
crónicas de la época relatan el colosal éxito de la Bella Otero
en Buenos Aires. Carlos Alonso el gran dibujante gallego, le
dedica una serie de dibujos en la famosa revista porteña P.B.T.
La otra revista de moda por aquellos años que había dirigidó el
otro gran dibujante gallego Xosé María Cao, le dedicará distin-
tas páginas para resaltar los perfiles artísticos, de nuestra afa-
mada Carolina.

Carolina se hospedó en el Hotel París de la Avenida de
Mayo. El vestíbulo del mismo se convirtió en una especie de
“Club de Caballeros”, ya que eran decenas los hombres de la
sociedad argentina, que se acercaban para tener la oportunidad
de saludar o agasajar a la “Bella Otero”.

Cuenta una simpática anécdota que durante una presenta-
ción en el teatro, en medio de un público entusiasta y rendido
a sus pies, un paisano de Valga, que se encontraba en la sala,
emocionado ante su paisana, exclama a viva voz el apodo de
Carolina “A Cordeirana”. Días después, el periodista Lence,
del Correo de Galicia, redacta una crónica donde le recuerda a
Carolina su origen y su pueblo natal.
Cuentan que esta famosa crónica mucho
hizo llorar a Carolina, ya que por cuestio-
nes profesionales ocultaba su origen galle-
go en lo mas profundo de su ser.

A los 45 años, en pleno auge artístico,
la Otero se retira profesionalmente a vivir
plácidamente a Niza. Será recién en esta
etapa donde comienzan a reconocerle su
talento de actriz, siéndole solicitada en
varias oportunidades para que actuara en
la Opera Cómica de París, negándose sis-
temáticamente a volver al teatro.

Cuando Carolina abandona para siem-
pre el espectáculo y ya no necesita de su
“falso andalucismo”, dicen que volvió sus
ojos nuevamente a su Galicia natal.

Cuenta en una entrevista, el sacerdote
gallego Delgado Capeans que en un casual
viaje en tren por la Costa Azul, coincide en
el mismo vagón con Carolina. Esta ya
anciana, al enterarse de que el cura era pai-
sano, le suplica que le hable en gallego. Y
entonces el religioso le habló en su lengua
. “La Bella Otero”–nos dice el interlocutor
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me escucha con emoción; su corazón rejuvene-
cía, su alma evocaba dulces recuerdos de sus
primeros años. Era la voz de Dios que le habla-
ba en esta encrucijada del camino, de sus ojos
brotaron lágrimas tan dulces como nunca las
había derramado. Padre, llegamos a la esta-
ción donde tengo que dejarlo. ¡Qué feliz me ha
hecho al oírle hablar en nuestra lengua tan
mimosa! Déjeme que le bese la mano. Creo que
en mi vida sacerdotal nadie ha besado mi
mano con un beso tan quemante como el que
imprimió la Bella Otero.

Carolina Otero fallece el 12 de abril de 1965, a los 96 años
de edad, siendo enterrada en el cementerio del Este, en Niza.
Centenares de artículos e incluso una película francesa inter-
pretada por la actriz mexicana María Félix continuarán con el
mito de Carolina Otero, aquella niña gallega que en su pueblo
le llamaban “A Cordeirana”.

Su amor por la aldea natal quedó escrito en su testamento
dejando todos sus bienes a favor de los más necesitados de
Valga. A pesar de las fortunas ganadas, en el momento de su
muerte tan solo le quedaba de capital 609 francos. 

Años después el destacado artista y escritor gallego Luis
Seoane, quien sentía por la historia de Carolina Otero una
especial atracción escribía en un hermoso artículo: Para nos-
otros la Bella Otero fue siempre uno de los símbolos de la gra-
cia y la belleza de Galicia...
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José Otero Abeledo, más conocido como Laxeiro, nació en
la parroquia de Don Ramiro-Lalín el 23 de febreiro de 1908.

En 1914 se mudó con sus padres a Botos-Vilarmaior-Lalín.
Allí comenzó las fábulas de la infancia, sus primeros dibujos y
poemas.

En 1921 emigró a Cuba con sus padres. Trabajaba de día y
asistía a clases de dibujo en el plantel de enseñanza
Concepción Arenal del Centro Gallego de la Habana.

Laxeiro se quedó impresionado por las primeras exposicio-
nes que vio en la Habana: la de Jesús Corredoira y la de
Ignacio Zuloaga.

En 1925 volvió a Galicia enfermo de una dolencia. Al lle-
gar ejerció de barbero en ferias, y era conocido como el “bar-
bero-pintor” de Lalín.

El propio Laxeiro nos cuenta cómo fue su regreso de Cuba:
“Llegué de Cuba a Botos en el año 1925 con un catarro bron-
quial tremendo y estaba muy débil. Volví solo en el mismo barco
que me había llevado a Cuba, en el L’Espagne pero esta vez des-
embarqué en el puerto de Vigo. El viaje fue tremendo, porque
en el barco venía un grupo numeroso de tuberculosos y vi
morir a mucha gente. Ya en Botos me fui a ver un médico muy
bueno de la parroquia que me consiguió curar y que me acon-
sejó por el camino acerca de la mujer y del hombre para poner
en marcha a un joven de diecisiete años. Visitaba alguna vez a
mi antigua maestra doña Teresa, que me volvió a animar en el
asunto del dibujo. Desde entonces comencé a encontrarme
fuerte y con ganas de trabajar. Me pasaba todo el día metido en
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casa dibujando y cuando iba a alguna romería las chicas me
tenían que llevar casi a la fuerza porque era tímido y le tenía
miedo a las mujeres.

A los diecisiete o dieciocho años tuve que pasar unas horas
en prisión. El asunto fue que se me apareció un ángel y aunque
yo me asusté me dijo: “Pepiño, tienes que casar al Cambote y
a la Mariquiña”. Era una pareja de ancianos: él tendría algo
más de ochenta años, trabajaba de jornalero y hablaba muy mal
–se cagaba siempre en Dios- y ella casi que noventa. El cura no
quería casarlos. Entonces me vestí yo de cura, me pegué una
barba postiza y los casé en una era a las cinco de la mañana en
presencia de muchos vecinos. La gente no estaba acostumbra-
da a este tipo de milagros y el cura lo supo y nos denunció por
sacrilegio a los que asistimos a la ceremonia. La Guardia Civil
nos llevó detenidos a todos. El juez de instrucción, que era un
andaluz muy simpático y tenía una amante que era la mujer
más hermosa del pueblo, nos soltó pronto y además puso al
cura a parir por no quererlos casar. Aunque con mi casamiento
ya habían quedado unidos para toda la vida.

Nunca me cortaba el pelo, lo tenía larguísimo y me caía por
los hombros. Estaba jodido porque mi abuela no me daba dine-
ro al no trabajar en el campo; entonces fue cuando tuve la idea
de hacerme barbero de ferias. Así estudiaba las características
de nuestros paisanos haciéndoles dibujos para analizarlos bien
en los momentos en los que no tenía clientes para cortarles el
pelo. El de la ferretería me había fiado setenta pesetas de las
de entonces para comprar herramientas de barbero. El primer
corte de pelo se lo hice a un picapedrero que trabajaba en
Francia en una feria que había cada mes en Vilatuxe, cerca de
Lalín, que era conocida como la Feria de los Carballiños o feria
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del día ocho. Me monté el puesto de barbero con un rótulo que
decía: Barbería de J. Otero. El asiento era una simple tabla. Le
hice un corte tan perfecto a ese primer cliente que me valió una
buena paliza, a consecuencia de la cual me tuvieron que llevar
a casa en una mula y sin conocimiento hasta un día después en
que empecé a hablar milagrosamente. Por lo visto, ya me habí-
an dado la extrema unción estando inconsciente como pasapor-
te para el otro mundo. Después de esto me fui al pueblo para
aprender a cortar bien el pelo y ya al mes siguiente en la
siguiente feria tenía rasgos de gran barbero. Puse una barbería
en otro pueblo en Prado, en la carretera de Orense, donde
conocí a una joven llamada Luisa con la que empecé a salir y
al poco tiempo ya nos hicimos novios serios. Era hermosísima
y bailaba la muiñeira mejor que ninguna otra mujer. La tuve
que dejar preñada a propósito porque su madre no veía bien
nuestras relaciones. Nació mi hija Mari Cruz, Marujita, en el
mes de mayo de 1930 pero no me casé hasta cuatro años más
tarde en 1934, cuando tenía yo 26. En 1937 tuve un niño,
Néstor Gonzalo, pero se murió a los diez meses de haber naci-
do. De Prado me llevaron de primer oficial a una barbería de
Lalín. Era ya un barbero afamado, 18 pesos al mes y las propi-
nas. En esta barbería me encontraba como si estuviese en el
estudio de un pintor. Allí tenía el caballete y todos los vagos
que había en el pueblo posaban para mí, eran mis modelos para
hacer el ingreso en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando,
que fue siempre mi gran ilusión y por lo que entonces luché.
Recuerdo los modelos que pasaban por la barbería; estos eran
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muy populares: Angelito del Ferreiro, que era un poco tonto y
medio loco y trabajaba con un herrador de caballos; otro tipo
que venía casi todos los sábados y que andaba con la cabeza
torcida pero no me acuerdo ahora de su nombre, e incluso
algunas veces venía el Naranjo, un loco manso y maravilloso.

Por el 1928 o 1930, no me acuerdo bien, tuve la suerte de
conocer al pintor Manuel Colmeiro. Le enseñé mis trabajos y
le gustaron mucho. Él fue quien me animó para que me presen-
tase a los concursos de becas de la Diputación de Pontevedra.
Colmeiro también me presentó en Vigo a un pintor argentino
que luego sería el primero que me abrazó cuando llegué allí en
el año 1951. Se llamaba Enrique de Larrañaga, quizás fuese
por el año 28, fecha en que había ganado una tercera Medalla
Nacional en Madrid. Larrañaga fue quien me dio también la
primera lección real de pintura en un estudio que tenía en la
calle viguesa Policarpo Sanz, diciéndome después de ver mis
dibujos que le habían gustado: ponte a pintar con color y si no
tienes dinero para comprar óleo lo puedes hacer con tierras
baratas que consigues tú mismo con cola de carpintero o de
conejo diluida en agua y empiezas a manchar sobre un papel
cualquiera. Si eres pintor ya te irá saliendo. Esta lección toda-
vía hoy la tengo presente porque era una lección de libertad.

En el fondo aún permanecen los recuerdos de esa época de
los años veinte de aquellas ferias gallegas de Bandeira, Cruces,
Silleda, Lalín, A Golada, Rodeiro, que eran un hervidero de
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vida y de color. En aquel gran mercado de Lalín pletórico de
vacunos, aves y productos regionales, corté cabelleras y afeité
con mano torpe al principio, dibujé en mi tiempo libre a las
gentes del pueblo, oí cantar a los ciegos guiados por chicas
aguerridas que les servían de lazarillo; ciegos aquellos algo
truhanes que tocaban el violín e improvisaban cantares particu-
larísimos a personas determinadas con las referencias que las
chicas guiadoras les soplaban al oído...”.

Dado el talento que demostraba el joven pintor el
Ayuntamiento de Lalín en 1931 le concedió una beca para estu-
diar Bellas Artes en la Academia de San Fernando de Madrid.
Un año después fue la Diputación de Pontevedra quien le otor-
gó una beca para continuar en aquella afamada academia.

Laxeiro aprovechó su estancia en Madrid para frecuentar
las tertulias del Café Granja El Henar para reunirse con
los intelectuales del momento y especialmente
con los gallegos. “En este Café nos juntá-
bamos todas las noches y hacíamos un
grupo de gallegos ilustres: Castelao,
Picallo, los hermanos Villar Ponte,
los Dieste, Risco, Alonso Ríos, y los
sábados muchas veces, el poeta
García Lorca”.

Laxeiro realizó en 1934 su pri-
mera exposición en la Facultad
de Filosofía y Letras de
Santiago. El pintor mantenía una
fluida relación con las tertulias
del Español y del Derby.

Después realizó en 1935 su
segunda exposición en una sala de
la calle Michelena (Pontevedra).

Con el alzamiento militar de
Franco de julio de 1936, Laxeiro fue
sorprendido organizando una exposi-
ción de dibujos.

Pese a que había frecuentado
ambientes republicanos, Laxeiro
no tenía militancia política, por
lo que no fue objeto de persecu-
ciones. En 1937 fue reclutado for-
zosamente hasta 1939. Al terminar
el servicio militar se instaló en la
ciudad de Pontevedra. En esta ciu-
dad pintó en 1941 los murales del
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Cine Balado de Lalín y el mural “El manantial de la vida” del
café Moderno de Pontevedra, donde aparecía un concepto
claro de neofiguración consagrado en los sesenta.

Un año después se estableció en Vigo: “Pasé allí días de
hambre y regalé murales a las paredes...” recordaba el pintor.

Su primera exposición importante en esta ciudad la realizó
en 1945 en la Sala del Casino de Vigo. Otras de las exposicio-
nes de los años cuarenta son: 1946-Murales en la taberna El
Caserío. Expuso junto a Virgilio Blanco en Compostela. 1947-
Convidado a exponer en Bilbao: Sala Studio. Exposición de
dibujos en la galería Estilo de Madrid. Exposiciones en la
Asociación de Artistas de La Coruña y en la Sala Velázquez del
Teatro Fraga de Vigo. 1948-Exposición en la Sala Velázquez
de Vigo. Exposición relámpago en la taberna El Capitán. Pintó
uno de sus cuadros más famosos: Transmundo 1950-
Exposición en la Sala Velázquez en Vigo.

En 1951 se mudó a Buenos Aires junto a su gran amor y
compañera Lala. Se llevó consigo la obra de siete artistas galle-

gos convidados a exponer en la
capital. Desde entonces y hasta
1970 permaneció en la Argentina
constituyendo esta una de las eta-
pas más fecundas e influyendo de
forma decisiva en las nuevas gene-
raciones de ese país.

En la Argentina expuso en
numerosas salas. Las más impor-
tantes fueron: 1951- Muestra de
dibujos en los Martes Bohemios de
la Boca, Buenos Aires. 1954-Sala
de la Sociedad Iberoamericana,
Buenos Aires. 1955-Inauguración
–con una exposición– de la Sala
de Arte del Centro Lucense. 1957-
Exposición en la Sala Velázquez,
Buenos Aires. 1962. Exposición
en la Sala Prisma de Madrid. “50
años de pintura figurativa españo-
la”. Galería Charpentier, París.
Participan, entre otras 30 seleccio-
nadas, obras de Solana, Regoyos,
Vázquez Díaz, Nonell, B.
Palencia... 1964-Exposiciones en
la Sala Lascaux, Sociedad
Estímulo de Bellas Artes, Galería
Boado y en la Sala Velázquez,
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Buenos Aires. Elegido Vicepresidente de la Sociedad
Argentina de Artistas Plásticos. Importante labor de conferen-
ciante que causa impacto en el ambiente artístico bonaerense:
El bicho creativo, sobre el arte moderno. 1965-Exposición en
la Sala Lascaux, Buenos Aires. Exposición en la Asociación
de Artistas de La Coruña. Importante conferencia en el Museo
de Artes Plásticas de la ciudad de la Plata sobre Las barrigas
verdes de la pintura. 1966-Exposición de más de 70 obras en
la Sala Quijote, de Madrid. 1968-Exposición en la Sala
Biosca, de Madrid. 1970-Grande retrospectiva en la Art
Gallery International de Buenos Aires. Regreso a Galicia. La
etapa galaico-madrileña (1970-1996). 1981-Antología
Homenaje a Laxeiro, organizada por Atlántica, en Vigo, con
más de 300 obras. 1985-Exposición antológica en la VIII
Bienal Nacional de Arte de Pontevedra. 1996-En el Centro
Gallego de Arte Contemporánea. En 1983 el Ayuntamiento de
Vigo le dedica un Museo Monográfico.

Laxeiro fue un hombre comprometido con su tiempo, fue
un hombre de izquierdas sensible al mundo que le rodeaba.
Fue un gran amigo de sus amigos. En sus recuerdos siempre
estaba Lala, sus años en la Habana y Buenos Aires, algún
amor furtivo. 

En la intimidad le encantaba el humor, le gustaba cantar y
dar discursos en distintos idiomas que él decía que conocía
pero que en realidad inventaba para hacer reír a sus amigos.

Conocí a Laxeiro en 1990 al poco de llegar de Buenos
Aires, participé en algunas de las tertulias del Goya. A
Laxeiro le gustaba que le comentara cómo estaba la
Argentina. Hablábamos de nuestros amigos en común:
Cuadrado, Lores, Benito y José Domínguez, etc. Siempre se
acordaba de alguna anécdota. Se le notaba feliz hablando de
aquellos tiempos.

En una entrevista que le realizó Fernando Elorrieta Rey
nos comentó algunos recuerdos de su paso por la emigración
cubana: “En la Habana estuve cuatro años desde el año 1921
hasta el 1925. Allí me hice pintor pues tuve la suerte de ir a
clase de dibujo y pintura pero además tuve en ese poco tiem-
po un montón de vivencias de aquella cultura afrocubana, de
sus creencias, del sonido y del ritmo y también aprendí como
un joven de mi barrio Kid Chocolate (campeón del mundo de
boxeo) a “fajarme” y a defenderme. Trabajé en una fábrica de
mantequilla que se llamaba El País, después trabajé con un
negro haciendo publicidad por las calles, trabajé de tonelero y
más tarde en una compañía llamada Ballesteros Hermanos en
la sección de vidrieras de plomo. Allí como dibujante de
vidrieras me pagaban cuatro dólares diarios que era un salario
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muy bueno. En ese momento me puse muy
mal de salud y tuve que ingresar en la
quinta del Centro Gallego y de allí me
mandaron a España para morir. Y ya ves,
aquí estoy. Cuba se quedó prendida en mi
corazón con su cromatismo y alegría de
vivir y con una carga misteriosa de ritmos
y armonías”. Sobre su paso por Buenos
Aires nos relata Laxeiro: “...Me valió
mucho mi estancia en la Argentina porque
llegué a un país en el que valoran el arte y
además llegué cuando los argentinos cultos
comenzaron a darse cuenta de que allí
había muy buenos pintores y comenzaron a
comprar obras de arte. Yo me encontraba
allí como en mi tierra... Fue una época muy
buena para mi espíritu y para mis senti-
mientos. Viví a tope aquellas vivencias y
nunca las podré olvidar. Sí, es cierto,
Buenos Aires fue un jarabe dulce e inolvi-

dable para mí como hombre,
como artista y como gallego”.

Con el transcurrir de los años
compartí otros momentos con el
genial artista. Recuerdo una
entrañable cena en el Puesto
Piloto de Vigo junto a Cuadrado
y Lores, las visitas a su casa de
la calle Urzáiz, las fiestas en la
casa de Raimundo Orozco, los
encuentros casuales por la calle
del Príncipe. Nuestro último
encuentro sería en el Hospital
Xeral, nuestro gran pintor se
acercaba hacia la muerte.

A los pocos meses de ese
último y fugaz intecambio de
saludos, Laxeiro fallecía. Era el
21 de julio de 1996, nuestro pin-
tor más genial nos dejaba para
siempre, con él se nos iban
todos los colores y todos los
sueños.
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El 12 de julo de 1907 nació en Curtis, Coruña, Isabel Ríos
Lazcano. Su casa frente a la estación de trenes era el lugar que
centralizaba toda la actividad del pueblo, que por cierto en
aquellos años no pasaba de varias docenas de familias. Por
aquella estación de Curtis muchos eran los veraneantes que se
acercaban durante todo el año para disfrutar de un clima benig-
no que según los médicos era muy bueno para los pacientes de
enfermedades respiratorias. La tuberculosis era un mal endé-
mico y en Galicia la humedad y la mala alimentación favore-
cían su propagación.

Isabel cuando cumple los 7 años comienza sus estudios pri-
marios con una maestra de una aldea vecina, Pedrouzos. Casi
5 kilómetros tenía que hacer todos los días por caminos acci-
dentados para recibir las primeras enseñanzas de una amiga de
la familia. La Propia Isabel Ríos cuenta sus años de estudiante
en su libro Testimonios de la Guerra Civil: “Mi educación fue
esmerada. A los doce años escribía recuerdos pero aprendí a
fregar los platos, encender el fuego de leña soplando hasta que
me mareaba, barrer, hacer la cama, y proveer la leñera para
toda la temporada de invierno....”

Isabel a pesar de las dificultades que había para estudiar
realizó distintos intentos para examinarse por libre en Perito
Mercantil, hasta que se presenta en unas oposiciones para
Hacienda, consiguiendo una plaza en la subdelegación de
Gijón. Antes de partir a su destino laboral, conoce a Calvelo
quien se encontraba veraneando en Curtis. El joven veranean-
tes se estaba reponiendo de los cinco meses que había pasado
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en la guerra de África. Calvelo recientemente había aprobado
el último curso de medicina con matrícula de honor. Nos cuen-
ta Isabel: Calvelo terminó su carrera de medicina dos meses
más tarde de lo debido a causa de una huelga de los estudian-
tes contra la dictadura del general Primo de Rivera. El 29 de
junio de 1929 vino a Curtis y me dijo: Pinti, ¿nos casamos y
nos vamos a Canarias?, –bueno, casémonos!–, y el siete de
julio estábamos casados.... allí estuvimos dos felices años
viviendo en Los Llanos (Isla de la Palma). El primer año,
Calvelo se dedicó única y exclusivamente a su profesión. El
segundo, habiendo sido proclamada la República, con gran
entusiasmo en toda España, se despertó en la gente un gran
interés por la política. Calvelo sacó tiempo no sé de dónde,
pues su trabajo profesional era enorme, y organizó el Partido
Socialista y dos sindicatos de tabaqueros...

En 1932 el matrimonio Calvelo Ríos se traslado a Curtis
para tener el primer hijo, ese mismo año la familia se traslada
a Madrid con el objetivo de trasladarse posteriormente a
Alemania para que su marido hiciera el doctorado. Con la lle-
gada de Hitler al poder, Calvelo e Isabel deciden quedarse en
Madrid donde su marido trabajaba como profesor adjunto en la
Cátedra de Patología del Profesor Roberto Novoa Santos.
Calvelo ya había sido uno de los alumnos predilectos del afa-
mado médico gallego.

Isabel Ríos, igual que su compañero, comienza a tener sim-
patías por los partidos obreros. El socialismo les parecía a
ambos algo indefinido. En 1934 se afilia al Partido Comunista
y aprovechando uno de los tantos viajes que realiza a Curtis,
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organizó la primera célula. “Pese a mi entusiasmo y deseo de
entrar en el partido –nos relata Isabel– en esa primera reunión
quise volverme atrás; planteé que no me encontraba prepara-
da, que quería prepararme antes.

Me dijeron que precisamente dentro del Partido era donde
podría hacerlo, pues el partido era nuestra escuela...”

Después de trabajar en Madrid Isabel fue trasladada a Lugo
desde donde iba todos a Curtis. La militancia de Isabel cada
vez era más comprometida. Con Calvelo leían a Marx y a
Lenin. Cada día que pasaba crecía su compromiso y su forma-
ción partidaria. En Asturias había estallado la revolución mine-
ra y la derecha había respondido con millares de presos y de
muertos. En Galicia muchos republicano fueron a parar a las
cárceles. Picallo, Cuadrado, Álvaro de las Casas entre otros
sufrirán el rigor de las prisiones. Castelao, Bóveda y otros tan-
tos el destierro. Isabel nos relata aquellos años: Desde el año
34 al 36 hicimos mucho trabajo de organización y propagan-
da, silencioso pero constante, y tratamos de aprender.
Preparamos las elecciones del 36 con verdadero entusiasmo;
íbamos por el campo a hablar con verdadero entusiasmo; íba-
mos por el campo a hablar con los labradores mientras ellos
realizaban su trabajo; el ambiente general era el del someti-
miento, por diversas razones, al cacique todos le debían algo:
la asistencia médica, el asesoramiento legal, etc, etc, pues
médico, abogado, boticario, etc., pertenecían a la misma fami-
lia. Todo esto lo pagaba el labrador con su voto y costaba tra-
bajo hacerle comprender lo caros que le salían dichos servi-
cios precisamente por su forma de pago...

Durante la campaña electoral Isabel fue encomendada por
el partido para estar en la Coruña con “La Pasionaria”. Dolores
daba un mitin en el Teatro Rosalía de Castro y un grupo de

191Protagonistas de una epopeya colectiva

Isabel Ríos en el centro de
la foto en la cárcel de
Betanzos, donde estuvo
desde 1942 a 1943.



192 Protagonistas de una epopeya colectiva

compañeras tenía que acompañarla. Ese día después del acto
que terminó con enfrentamientos con los anarquistas y muchos
compañeros con golpes en la cara, Isabel y un grupo de cama-
radas de ella comieron con la Pasionaria. En otra gira de los
líderes comunistas conoce a F. Claudin quien fuera enviado por
el Comité Central para participar de la campaña electoral. Con
el entusiasmo del avance de la izquierda la célula donde mili-
taba Isabel fue reclutando a los obreros de la zona hasta llegar
a tener 60 afiliados. Isabel Ríos fue nombrada secretaria de la
célula comunista. Durante su mandato organizo el Sindicato de
Oficios Varios. Tanto el partido como el sindicato alquilan un
local conjunto donde comenzarán a realizar una actividad más
abierta. 

El propio marido de Isabel que seguía en Madrid como pro-
fesor solicitó la afiliación al Partido Comunista. La república

se debatía en un momento de
grandes definiciones. Era julio
del 36 y a Curtis llegaban los
primeros rumores de golpe de
estado.

El 18 de julio la noticia de la
sublevación va tomando cuer-
po. Isabel y los comunistas
intentan organizar la resisten-
cia. La confusión en el bando
leal es total, las izquierdas no
tenían ningún plan conjunto en
caso de golpe militar. Nadie
sabía qué hacer, los comunistas

Cárcel de mujeres de
Saturrarán, donde estuvo

presa Isabel.

Grupo de compañeras de
la cárcel de Saturrarán
de Isabel Ríos.



pedían armas y las autoridades pedían calma. A los pocos días
la guardia civil y los falangistas comenzaron a copar pueblo
tras pueblo y a detener a los militantes más destacados. El 5 de
agosto la guardia civil va a la caza de la familia Cavelo-Ríos.
Estos intentaron escapar pero les fue imposible. Los traslada-
ron a Curtis y al día siguiente fueron llevados a la cárcel de
Santiago. Al llegar los otros presos les van contando los horro-
res que estaban cometiendo los falangistas. Allí se enteran que
habían sido fusilado Anxel Casal, Camilo Díaz y un sinfín de
militantes de todos los partidos. Por las noches, cuenta Isabel,
los carceleros sacaban a los compañeros para darles el paseo y
tirarlos por las cunetas, para que el pueblo escarmentara.

Después de varios meses, el 19 de diciembre las autorida-
des facciosas realizan una farsa judicial condenando al matri-
monio a la pena de muerte.

La noticia fue angustiante para ambos, por sus mentes pasa-
ban sus dos hijos. ¿Qué iba de ser de ellos si fueran fusilados?.
La única esperanza que tenía el matrimonio eran que los leales
a la república pudieran aplastar en todo el Estado Español a los
sediciosos.

Isabel narra en forma dramática sus últimos momentos
junto a su marido en la cárcel: Bueno, ya estamos condenados
a muerte; a los cinco días, por lo tanto el día de Navidad se
cumplirá la sentencia; seremos fusilados. Calvelo me dice que
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para salvarme simule un embarazo; él podrá conseguir dos
médicos que certifiquen por lo menos dudas sobre mi estado.
Ante esto tendría que suspenderse la ejecución y mientras
tanto muchas cosas podían pasar, entre ellas la de ganar la
guerra, etc.. Pero yo no quiero de ninguna manera; me parece
una inmoralidad echar de la facultad de tener hijos para sal-
varme.... ¡si me salvaba! Prefería morir con Calvelo. Con lo
del embarazo se aplazaría el cumplimiento de la sentencia y
pasado el tiempo, tendría que morir sola... ¡no, iría con él!...” 

Aquellas horas fueron terribles, cada minuto parecía un siglo.
Aquella tarde nos cuenta Isabel: Después de la cena, antes de
que me encierren en mi celda, pido permiso al director para des-
pedirme de los otros condenados a muerte pues Calvelo y yo
como fuimos los primeros en ser juzgados, de esa tanda se
entiende que seríamos los primeros en ser ejecutados. Me des-
pido con un abrazo de cada uno de los compañeros, que serían
fusilados en los días siguientes; nos decimos adiós, como si
fuera otro día cualquiera y no el último que íbamos a vivir, y me
dicen tal cantidad de cosas hermosas que era como para creer-
se una heroína; pero yo estaba más allá de toda vanidad. Veía la
vida desde una gran altura y me sentía libre de cualquiera sen-
timiento mezquino. Una inmensa paz y un gran amor me inva-
día, una serenidad intensa y profunda y una dulzura inconmen-
surable que abarcaba a todos los seres de la tierra.

Mis hijos se habían ido la tarde anterior a Ponferrada, para
que no estuvieran en Santiago el día de la ejecución. Antes de
irse vinieron a la cárcel a despedirse de nosotros. Mi hijo el
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mayor mirándome fijamente durante un rato me dijo: –Mamá, no
eres la misma, no tienes la misma cara, esta de ahora es más
dulce–, la perspicacia de los chicos es sorprendente...”

El día 24 estaba todo listo para el fusilamiento pero las
autoridades lo postergaron para el 31 de diciembre.

El día 30 ambos condenados aprovechan los últimos minu-
tos de sus vidas para hablar: Durante las tres últimas horas de
su vida, charlamos de nuestras cosas, de nuestra vida en
común, de nuestro amor, de nuestros problemas. Charlamos a
través de la mirilla con los compañeros que seguirían su
mismo camino en días sucesivos.... Esa misma noche cuando
su celda era cerrada los funcionarios de la prisión le comuni-
can que le habían conmutado la pena. Nos sigue relatando
Isabel: Toda mi angustia se centra en el hecho de que Calvelo
tenga que morir solo, tenga que enfrentar el pelotón de ejecu-
ción sin mí, pues ya nos habíamos hecho a la idea de morir jun-
tos. Por la mañana, antes de ser fusilado, Manuel Calvelo tiene
una breve despedida de Isabel donde nos cuenta Isabel que
Calvelo sólo me pide una cosa: que dedique mi vida a luchar
por lo que él muere, es decir, por el derecho de todo ser huma-
no a una vida digna...

El 31 de diciembre de 1936, pocas horas antes de ser fusi-
lada, las autoridades le conmutan la pena por la de reclusión
perpetua, mientras que Manuel Calvelo era fusilado ese mismo
día con el orgullo de morir por una causa justa.

Isabel Ríos durante siete años recorrerá distintas cárceles,
Santiago, Saturrarán y Betanzos, siendo puesta en libertad con-
dicional en 1943. La cárcel de Saturrarán en el País Vasco fue
lugar elegido por los franquistas para llevar a las mujeres polí-
ticas más peligrosas. La mayoría de ellas eran nacionalistas vas-
cas y un grupo de mujeres gallegas, entre ellas la anarquista
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Joaquina Dorado, la comunista Flora de Dios Fernández y la
hija del destacado pensador libertario Ricardo Mella, que fue
procesada por el simple hecho de ser su hija.

El 21 de marzo de 1943 salgo en libertad...Es un día mara-
villoso, de primavera, pero aunque hubiera llovido a mares a
mí me parecería el día perfecto...

Al salir de la prisión durante mucho tiempo es sometida a
un control muy estricto por parte de la policía. Era constante-
mente seguida y observada por las fuerzas de seguridad. A
pesar de ello al poco de llegar a Galicia se puso a colaborar
nuevamente con el Partido Comunista y con la guerrilla que
estaba organizada en los montes. Es así como frecuenta al míti-
co Benigno Andrade ”Foucellas” y a Manuel Ponte etc.

Todos los que salimos de la cárcel –señala Isabel– ansia-
mos sumarnos a cualquier movimiento de resistencia al
franquismo.

En 1946 se traslada a vivir a la ciudad de A Coruña en la
calle Riego de Agua. El acoso policial era incesante, Isabel
decide machar a Buenos Aires, donde tiene familia, para dejar
a sus hijos a resguardo y ella volver a Galicia para incorporar-
se a la guerrilla. 

El 18 de julio embarcó con sus hijos rumbo al Río de la
Plata. En su deseo estaba que sus hijos pudieran trasladarse
desde la Argentina hasta la Unión Soviética para que pudieran
estudiar. Pero la realidad fue muy distinta. Isabel y sus hijos
tardaron mucho tiempo en encontrar el vínculo con el Partido
Español y cuando lo realizaron no fue el esperado. A pesar de
ello reinicio su militancia comunista en el seno de la emigra-
ción. Se incorporó a la Federación de Sociedades Gallegas par-
ticipando de la comisión femenina y la de cultura. Por aquellos
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años la incidencia de los comunistas en esta asociación era
muy grande. Intelectuales galleguistas de la valía de Arturo
Cuadrado, Ramón de Valenzuela, Eduardo Blanco Amor,
Mariví Villaverde y Luis Seoane estaban dentro de esa órbita
política. Luego se sumarían Lorenzo Varela etc.

En los principios de los años 60 con los cambios produci-
dos en China, Isabel y un grupo de comunistas comienzan a
tener diferencias ideológicas con el partido que comandaba
Carrillo. En esa etapa política este dirigente comunista había
propiciado el desmantelamiento de la resistencia guerrillera y
hablaba de la Unión Nacional. Se iban cultivando dentro del
partido los gérmenes que años después desembocarían en el
eurocomunismo. 
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Las disidencias irán en aumento hasta que son expulsados
por “fraccionistas”. En ese grupo de gallegos estaban el hoy
destacado ginecólogo pontevedrés Manuel Viñas, Leonardo
Omero, Roberto Calvelo, Antonio Pérez y el actual presidente
del CRE de Buenos Aires Francisco Lores. (Con la ida de Isabel
de Buenos Aires este grupo de pensamiento maoísta funda el
primer grupo de la UPG bajo la dirección de Manuel Mera).

Uno de sus compañeros de militancia de aquellos años,
“Paco” Lores, recordará algunas características de ella: Isabel
era una mujer con mucha personalidad, era una mujer con una
importante formación política. Tanto a mí como a los demás
compañeros del grupo nos encantaba escuchar sus opiniones.
Ella pensaba que era posible seguir luchando a través de la vía
armada contra la dictadura de Franco. Siempre fue una mujer
valiente. Tanto a mí como a Leonardo y Viñas, que éramos más
jóvenes que ella, nos encantaba cuando nos contaba sobre su
participación en la guerrilla. Con su muerte se nos va un
pedazo de la heroica historia de Galicia.

En 1966 debido al golpe militar de Ongania, su hijo se tras-
lada a Chile e Isabel le sigue los pasos. Roberto Calvelo fue con-
tratado por el Ministerio de Educación de este país. En 1971
pasó a ser consultor de la FAO.

En 1973 otra vez al exilio, el golpe de Pinochet la obliga a
salir rápidamente de este país y se traslada al Perú. En 1975 su
hijo Manolo la invita a pasar unas vacaciones al Estado
Español llegando unos días antes de la muerte de Franco. Esta
visita pasaría a ser permanente ya que al poco de llegar consi-
gue ser reintegrada a su puesto laboral en el Ministerio de
Hacienda y se radica en Madrid.

No me llevó a la lucha ambición
alguna, mejor dicho, me llevó una
ambición inmensa, la de querer
aportar mi granito de arena a la
transformación de una sociedad
injusta, deshumanizada, cruel, en
otra más justa que abarcara a todos
los seres  y en la que todos encon-
traran la posibilidad de vivir a nivel
humano.

Isabel Ríos falleció en Madrid el
17 de junio de 1997. Su apasionante
historia nos llena de orgullo por su
valentía y su confianza, en unos ide-
ales que querían cambiar el mundo.

Isabel Ríos en Curtis.



Román Rodríguez de Vicente nació en la Ciudad de Vigo,
el 17 de Abril de 1887. Su padre Román Rodríguez era admi-
nistrador del Palacio de Gondomar, en Bayona, quien se desta-
caba por aquellos años por su viguismo militante. Mientras
tanto, la madre de Román era una dama destacada de Bayona.
La posición holgada de la familia permitió educar a sus hijos
en los mejores colegios de la época. Román estudio el bachi-
llerato en el Instituto de Pontevedra y al concluir el mismo, fue
enviado a Alemania, donde cursó la carrera de ingeniero indus-
trial en la Universidad de Desdre, donde se gradúa el 20 de
marzo de 1906. Luego se especializa en electricidad en el
Instituto Técnico de Henrichen (Sajonia), donde obtuvo el
diploma de ingeniero electricista, el 7 de mayo de 1907.
Durante su estancia en Alemania, público dos obras de carác-
ter científico. La primera, “Die Antropie”, estudia las conse-
cuencias filosóficas y aplicaciones técnicas del principio de
clausius, siendo honrada por la Academia de Ciencias. La
segunda, “Anwendungen der Wattlosser-Strown”, donde trata
de resolver algunas de las dificultades que ofrece el transporte
de energía eléctrica, a larga distancias.

Mientras estudiaba, comienza a interesarse por la organiza-
ción política y sindical de la clase trabajadora. Durante su per-
manencia en Sajonia, tomará parte activa, en las campañas
electorales de 1905-1906.

Sus estudios en Alemania, y su profundo amor por este país,
lo marcarán para siempre. Después de concluir su carrera emi-
gra a la Argentina, llegando a Buenos Aires en noviembre de
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1907. Allí lo espera un país convulsionado, las ideas anarquis-
tas y socialistas se han apoderado de los trabajadores. El joven
Román traía sus ideas de Alemania, simpatizando con el pen-
samiento del partido Socialdemócrata de Rosa Luxemburgo,
quien tenía un gran prestigio en aquel país. En 1909 se trasla-
da a vivir al interior de la provincia de Buenos Aires, instalán-
dose en el Municipio de 25 de Mayo. En este municipio traba-
ja como profesor de física y química de la Escuela Normal. En
1912, Román Rodríguez de Vicente se afilia al Partido
Socialista Argentino, ejerciendo años después el cargo de
secretario de la Junta Ejecutiva de la Federación Socialista de
la provincia de Buenos Aires. En 1914 es elegido diputado, por
la Provincia de Buenos Aires, mandato este que ejercerá hasta
1916. En 1915 viaja a Galicia a visitar a su familia. El sema-
nario El Pueblo de Baiona del 25 de septiembre de 1915 ade-
lanta la noticia comentando que: 

... Pronto tendremos ocasión todos de entusiasmarnos
oyéndole hablar y ojalá que su palabra, llameante como una
hoguera y tajante como una daga, despierte los dormidos sen-
timientos de algunas gentes, que sin mas horizontes que los
limitados por la codicia del cacique, no recibieron nunca en la
frente el beso amoroso del sol que viene de la libertad... El 21
de octubre Román de Vicente dará un mitin en el Teatro
Tamberlik de Vigo. Centenares de personas acudieron a escu-
char al joven diputado socialista. Durante el acto fue presenta-
do por Enrique Heraclio Botana destacado dirigente socialista
vigues. El Faro de Vigo del día posterior informaría en los
siguiente términos; Sin afecciones, con gran naturalidad y con
exposición clara...comienza diciendo que siente gran emoción
por ser la primera vez que habla en el pueblo que tanto quiere
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y donde ha nacido, pero que para él es una satisfacción gran-
dísima la que experimenta al dirigir la palabra al publico
vigués. Tiene un párrafo brillante para los recuerdos de la
niñez, las calles donde jugaba con sus amigos de la infancia
que le escuchan, las escuelas en que aprendió las primeras
nociones del saber y los lugares donde paso la vida feliz de la
inocencia.”. Educado –dijo– en un ambiente de burguesía, mis
inclinaciones y el deseo de estudiar me llevaron al extranjero,
y aunque mis tendencias parecían inclinarse al mismo ambien-
te en que había vivido, pronto pude comprender que la razón y
la justicia estaban en el campo del socialismo y en este ingre-
sé con el bagaje de mis entusiasmo. Transmitió un saludo de la
clase obrera argentina para los obreros de Vigo y, tras entrar en
materia, se refiere al ideal socialista rebatiendo, por incomple-
ta, la definición dada de que es “una aspiración al mejoramien-
to posible” , “ Pues el ideal tiene que ser constructivo , consti-
tuir una afirmación”. El Faro de Vigo continúa diciendo que
Canta en “párrafos brillantísimos” la civilización, el dominio
del hombre sobre la naturaleza y las libertades de los pueblos;
combate la guerra, “que sobreviene del egoísmo y del odio”, y
proclama el amor y la fraternidad,” que pueden resolver el pro-
blema de la lucha de clases, y evitarían las sangrientas contien-
das de los pueblos” Otras diversas consideraciones sobre el
tema, desarrolladas con gran dominio de la palabra, galvaniza-
ron al público, que ovacionó al disertante al proclamar “como
salvador de los pueblos el ideal socialista, por ser ideal de equi-
dad, justicia y fraternidad”.
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El Faro de Vigo aseguró que causo impresión
gratísima la notable conferencia del ilustrado

vigués. En Baiona estaba su madre y su her-
mano José, quien sería algunos años después
en 1918 fundador de las Irmandades da
Fala. Su hermano José en varias oportuni-
dades estuvo en la emigración. Durante la
dictadura de Primo de Rivera fue alcalde
de esta ciudad, años mas tarde se dedicaría
a contar cuentos, logrando gran reputación
artística, siendo conocido por el seudóni-
mo de Joselín . 

Román Rodríguez rápidamente se
destacó en Buenos Aires por su orato-

ria, siendo considerado el mejor
orador de su tiempo. Su labor parla-
mentaria y periodística lo acercó a

los grandes políticos socialistas de
aquellos años, compartiendo amistad

y tribunas con hombres como Juan B.
Justo (el Pablo Iglesias argentino).

Joaquín Víctor Gonzalo, Alejandro Korn,
Mario Bravo, Enrique Dickman, Alfredo

Palacios, Nicolás Repetto, Carlos Sánchez
Viamonte entre otros.

En su dos años de parlamentario, le fueron
aprobados los siguientes proyectos: ampliación gratuita del
ciclo escolar; nueva escala del impuesto a las herencias;
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aumento de los recursos del Consejo General de Educación;
regularización de la situación del magisterio; administración
por el estado del ferrocarril provincial de la Plata a Meridiano
V y plan financiero de la de la explotación ferroviaria. Entre
los proyectos pendientes quedaron los siguientes: proyecto de
desagüe de las zonas inundables; impuestos progresivos sobre
la renta del suelo y al mayor valor social; canalización y régi-
men impositivo en el Delta del Paraná; puente de Necochea;
estabilidad del magisterio; reforma del presupuesto y reforma
de la ley orgánica municipal entre otras.

Su labor como diputado socialista no le impidió colaborar
con la colectividad gallega desempeñando tareas en la Casa de
Galicia de Buenos Aires. En 1920 tiene una destacada participa-
ción en los Juegos Florales organizados por esta institución que
por aquellos años tenía un carácter galleguista y republicano. En
1921 fue el orador central en un acto de la colectividad al primer
Presidente Argentino e hijo de gallegos Bernardino Rivadavia.
Cuando en Galicia se estaba perfilando la organización del
nacionalismo, Román Rodríguez de Vicente hará llegar su
adhesión a la III Asamblea Nacionalista Gallega que se realiza
en la ciudad de Vigo, bajo la presidencia de Antón Vilar Ponte,
Vicente Risco y Manuel Banet Fontenla. 

En periodismo, Rodríguez de Vicente se destacó por sus
comentarios sobre la situación política española en el periódico
La Acción. Dirigió el periódico La Unión desde cuyas páginas
comenzó a defender la posición de Alemania en la primera
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guerra mundial, actitud esta que le creó grandes dificultades
con sus compañeros de partido. Román Rodríguez abrazó en
aquellos años la causa germanófila. Sus años estudiantiles en
aquel país lo marcarían de por vida. Su defensa a ultranza de
aquella Alemania desarrollada que había conocido terminaría
con su carrera política. El 21 de enero de 1928 una rápida
enfermedad acabaría con su vida. Román Rodríguez de
Vicente fallecía a los 41 años, siendo enterrado en el
Cementerio del Oeste en el panteón del Círculo de la Prensa.
En febrero de 1935 sus cenizas fueron trasladadas a Vigo en el
vapor Monte Olivia, cumpliendo su deseo de reposar en su ciu-
dad natal.

Al fallecer Rodríguez de Vicente el periódico argentino La
Razón, en el cual Román tantas veces escribiera le dedica los
siguientes párrafos; Acaso hubo en la vida de este hombre que
acaba de desaparecer en la sala de un hospital, un poco des-
orientado, motivada posiblemente por su espíritu inquieto y
ávido de nuevas sensaciones. Joven aún y dotado de singular
inteligencia, nada resulta tan difícil como formular un juicio
definitivo sobre su personalidad de Román Rodríguez de
Vicente, sobre todo porque esta muy vivo el recuerdo de su
actuación en la política y en las letras. Lo que ninguna pondrá
en tela de juicio es que Rodríguez de Vicente poseía méritos
sobrados para señalar su paso por la vida como un triunfador.

La colectividad gallega de la Argentina se sumó al duelo de
este singular emigrante vigués. La revista Céltiga de Buenos
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Aires a través de sus codirectores (Blanco Amor y Suárez
Picallo) participaron de los distintos actos fúnebres. En la sem-
blanza que realiza esta revista galleguista señalará:

Nuestra solidaridad racial –Román era un purísimo celta–
y nuestra cordial amistad con él, aparte de nuestra admiración
por su gran talento, nos llevaron hasta un apartado barrio de
la gran urbe, para dar el postrer adiós a su figura inanimada
y derramar una lágrima temblorosa ante aquella vida que ya
no es. En un ambiente de sencillez casi humilde, con olor de
hogar –¡de hogar querido Román, de ese templo ante el que te
inclinabas reverente, porque siempre nos inclinamos ante las
cosas irreales!– envuelto en unos manojos de flores dormía el
sueño eterno, gozaba del supremo descanso, aquel peregrino
de todos los caminos.
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¡Que el Dios de misericordia, sin el libro de entradas y sali-
das de los carceleros, el buen Dios –Abuelo, indulgente y com-
prensivo, haya acogido su alma! Y que esta tierra de América,
sobre la que voló su palabra genial, le brinde la paz eterna, ya
que no puede hacerlo su buena Tierra Gallega, que a manera
de buena madre, acoge por igual a santos y pecadores, y que
lo hubiera acogido a él, que supo honrarla y enaltecerla con el
hálito divino de su verbo y su genio.

Nosotros, temblando de cordialidad y de emoción, cubri-
mos su tumba con las flores más puras de nuestro jardín inte-
rior, regando con nuestra ternura de gallegos, con nuestra cor-
dialidad de amigos y con nuestra devoción por su saber”.
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Vigo comenzaba a perfilarse como una gran ciudad cuando
Antonio Rodríguez Lesende nacía en 1905, en un barrio obre-
ro de la ciudad olívica. 

El puerto, la salida de barcos cargados de emigrantes, con-
vertían a esta villa en una ciudad que crecía vertiginosamente.
A pesar de ello, la gente quería emigrar. Mientras esto sucedía,
el vigués libertario Ricardo Mella denunciaba la injusticia del
sistema que obligaba a sus hijos a tener que tomar el camino
de la diáspora, mientras otro vigués Heráclito Botana de ideas
socialistas, convocaba a los trabajadores para cambiar el siste-
ma. Eran años de muchos cambios. En Rusia los obreros hací-
an estallar la revolución de 1905, mientras en París la “Bella
Otero”, oriunda de Valga, triunfaba con su estilo provocador, y
en Buenos Aires una música se apoderaba del mundo, el tango. 

El escritor Rafael Flores nos dice en su libro El Tango desde
el umbral hacia dentro: En España, quizá con mayor naturali-
dad, el tango era bailado desde principios de siglo.
Sostuvieron la afición española la numerosa llegada desde el
Río de la Plata, de obras o eventos teatrales que incluían tango
en sus escenas y entreactos.

En Vigo los padres de Antonio deciden comenzar una nueva
vida. El matrimonio tenía noticias, por otros parientes, de que
Buenos Aires era una ciudad prospera y moderna. La Argentina
se estaba haciendo como país, necesitaba trabajadores dispues-
tos a realizar grandes sacrificios y los gallegos estaban dispues-
tos a todo. La ciudad del Plata recibía a miles de paisanos. Se
había convertido en la ciudad gallega con más habitantes.
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Así es como Antonio y su familia llegaría en un barco aba-
rrotado de hombres y mujeres, en las primeras décadas del
siglo. Como otros paisanos, se trasladan a los barrios que rode-
an la capital federal. La zona sur, Avellaneda, Lanús, eran las
barriadas elegidas por aquellas familias de principios de siglo,
otros se quedaban en los famosos conventillos donde vivían
hacinados en viejos edificios de habitaciones insalubres. 

Antonio vive con intensidad esta nueva vida. Por las tardes
juega con los “pibes” corriendo una pelota de trapo. El fútbol
comenzaba a ser un verdadero furor. En Avellaneda los gallegos
tenían su equipo predilecto, el Club Atlético Independiente,
mientras que muy cerca, cruzando el riachuelo, los italianos se
hacían simpatizante del Boca Juniors. 

Los padres de Antonio con grandes sacrificios logran que sus
hijos puedan estudiar los niveles básicos. Antonio, siendo adoles-
cente, siente una gran pasión por la música y decide realizar estu-
dios de canto en el teatro Colón. En 1923 comienza a realizar sus
primeras actuaciones, tenía 18 años recién cumplidos. Buenos
Aires bailaba al ritmo del dos por cuatro. Mientras, Carlos Gardel
conquistaba con su cálida voz Europa y los Estados Unidos. En
uno de sus viajes el zorzal criollo, como le llamaban, hace una
parada técnica en la ciudad de Vigo, mejor dicho duerme una
noche en el hotel Universal. Según cuentan los testigos presén-
ciales el afamado cantor se levantó por la mañana y al salir del
hotel lo primero que hizo fue preguntarle a un transeúnte: ¿Señor,
en esta ciudad donde puedo comprar gomina?.
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Antonio también era un ferviente admirador de este cantan-
te, que expresaba lo nuevo que estaba pasando en un mundo
convulsionado. En 1935 comienza a ser conocido en los círcu-
los tangueros y es contratado por la flamante emisora LR1
Radio El Mundo. En esta radio actúa con todos los conjuntos
típicos del elenco de la emisora radial. Los críticos del momen-
to coinciden en que su voz tenía calidez y calidad extraordina-
rias. Y en cuanto a su personalidad, un episodio lo pinta de
cuerpo entero: fue el único cantor que rechazó una invitación
de Aníbal Troilo “Pichuco” para sumarse a su nueva orquesta
que debutaría en el Marabú, el local más importante de la
época, y esto fue el 1 de julio de 1937.

Como vocalista de Ciriaco Ortiz estrenó en 1936 el famoso
tango Nostalgias, de Cobián y Cadicamo. También cantó con
las orquestas de Julio de Caro, Fresedo, Lomuto, Di Sarli,
Rizzuti y con Cobián. Fue integrante del Trío, Norel, Lesende
y Mora. Su última grabación fue con la fugaz formación que
encabezaba el rubro Atilio Stampone-Leopoldo Federico en
1953, se trataba del tango Tierrita.

Por los años 50 las fiestas organizadas por la colectividad
gallega estaban amenizadas por orquestas de tango. Las salas
del Centro Lucense, Coruñés
o la Federación de
Sociedades Gallegas se con-
vertían en lugar obligado
para bailar tango y la más
variada música española. No
era extraño encontrar al afa-
mado escritor galleguista
Eduardo Blanco Amor bai-
lando con suma elegancia al
compás del bandoneón. La
emigración gallega se volcó
con verdadera devoción a
esta música que cada fin de
semana le permitía olvidar el
rudo trabajo de hacer las

209Protagonistas de una epopeya colectiva

Orquesta Carlos
Di Sarli.

Publicidad anunciando el
debut de la orquesta.



“Américas”. En la historia del tango y el mundo que lo
rodeaba varios fueron los personajes de origen galle-

go, entre ellos Tito Lusiardo, la can-
tante Rosita Quiroga o la bailarina
“La gallega consuelo”. En la otra ori-
lla del Plata el prestigioso escritor
gallego Alonso y Trelles más conoci-

do como el “Viejo Pancho” com-
ponía letras de tango, mientras
en Buenos Aires los escritores
gallegos exiliados le escribían a

Buenos Aires con letra de tango.
Lorenzo Varela y Emilio Pita

serán algunos de ellos. Este último
dirá en una poesía:

“...Podedes atoparnos

bulindo polo chan

o tango amilongado,

nos vellos conventillos de San Telmo e
Barracas,

no fol do bandoneón,

o rezongo de loiras e amuradas...”

Junto al tango nacía el
idioma de los arrabales,

el lunfardo. Mezcla de
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idiomas, palabras inventadas o dichas al revés que intentaba
crear un nuevo código de comunicación, ciudad donde se que
se hablaban casi todos los idiomas del mundo. En este idioma
tanguero, también está presente el idioma de Galicia. Palabras
como gaiola, cachucha, chumbo, chantar, se incorporaron
para siempre en el lunfardo argentino.

Antonio Rodríguez Lesende, aquel galleguito que un día
dejó su barrio de Lavadores para triunfar en la gran ciudad de
Buenos Aires, le cantó como el que más al país que le vio cre-
cer. Según nos contará su hermana que vive en Wilde nunca
ocultó su origen y su condición de emigrante. Siempre en su
memoria estaba su ciudad natal. Agregando también: recuerdo
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cuando nos encontrábamos en familia y nos cantaba alguna
canción, siempre entre tango y tango nos deleitaba con un alalá.

Lesende en pleno éxito artístico fue sorprendido por una
enfermedad imprevista, que acalló para siempre la voz gallega,
que cantó el tango con calidad y pasión. Muere en el año 1979.

A pesar de su muerte, ya hace varias décadas, su voz aún se
escucha en una radio de Wilde Galicia Sempre. A su conduc-
tor, Xan Carlos Avalos Fernández, le debemos la recuperación,
para la memoria colectiva, de este singular personaje de nues-
tra emigración.
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Quien sería uno de los más grandes navegantes de toda la his-
toria, Pedro Sarmiento de Gamboa, nació en la provincia de
Pontevedra, según los distintos biógrafos entre los años 1532 y
1539. A pesar de que Sarmiento fue un destacado intelectual de
su tiempo, ya que fue escritor, cosmógrafo, geógrafo, astrólogo,
científico, humanista, latinista y navegante sin igual, sobre algu-
nos aspectos de su vida los historiadores tienen un sinfín de
dudas. En primer lugar sobre la fecha de su propio nacimiento. 

En algunos de sus escritos dice ser natural de Pontevedra
(sin fecha). No obstante y bajo juramento declaró ser natural de
Alcalá de Henares. El documento que lo acredita es un proceso
incoado en su contra por la Santa Inquisición. Cuenta que con
la diestra sobre Los Santos Evangelios declaro al Inquisidor
Fray Jerónimo Hieronnus de Loayza que es natural de Alcalá de
Henares y que su padre fue Bartolomé Sarmiento y su madre
María Gamboa, que su padre era natural de Pontevedra, en el
reino de Galicia; y su madre de la ciudad de Bilbao, en Vizcaya.
El historiador y sacerdote aragonés Ernesto Morales en un
párrafo de su semblanza sobre Sarmiento lo denominó
“Caballero de Galicia”. Tenemos que pensar que durante aque-
llos años, los reyes católicos y sus herederos habían desatado lo
que se llamó la “Doma y Castra” del reino de Galicia, que sig-
nificó una cruel persecución al pueblo gallego, a su cultura y a
sus instituciones propias. Eso llevó a muchos hombres destaca-
dos de su época a ocultar su origen gallego.

Lo que sí sabemos por los historiadores y por el propio
Sarmiento de Gamboa es que su adolescencia y juventud la
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vivió en su casa paterna de Pontevedra. Según nos relatan sus
biógrafos, en las rías bajas gallegas aprendió las nociones del
arte de navegar que lo harían famoso.

A los 18 años, Pedro deja definitivamente su hogar para
entrar al servicio real, en las guerras de Europa. Entre 1550 y
1555 el futuro navegante peleó de acuerdo a las necesidades de
la política militar de los Austrias. Seguramente haya peleado en
el Milaneseado y el Rin o asistió al asedio de la plaza fuerte de
Metz, donde el ejército del Emperador Carlos V casi fue aniqui-
lado. En 1555 definiría su destino embarcándose para el nuevo
mundo. En este continente pasaría 26 años de su vida luchando
contra la naturaleza indomable, las mezquindades y traiciones
de los hombres y toda suerte de adversidades. Cuando llega
Sarmiento de Gamboa, América ya estaba casi conquistada, fal-
taban solamente las zonas más inhóspitas, habitadas por tribus
indomables, las pampas y los estrechos del sur.

Su primer destino fue México, allí vivió durante dos años
de los que poco sabemos a no ser de los problemas que tuvo
con la inquisición, según cuenta María Sáens Quesada:
Sarmiento fue públicamente azotado en la plaza de Puebla por
orden de la inquisición. Se lo juzgo culpable de fabricar un
sambenito infamante con la efigie de un tal Diego Rodríguez,
vecino del lugar, de urdir una falsa sentencia inquisitorial y de
quemar la efigie. Este sería el primero de los tres procesos que
sufrió a manos del Santo Oficio. Otros datos tomados de sus
propios relatos, dicen que estuvo en Guatemala y Chiapas en
tiempos del obispo Bartolomé de las Casas. Luego pasará al
Perú, donde vivirá más de veinte años.
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Después de 25 años de la conquista de Pizarro, la ciudad de
los Reyes disfrutaba de una década de expansión. Se habían
acabado las guerras civiles y el virreinato comenzaba a conso-
lidarse. En esta próspera ciudad encontró todas las posibilida-
des de lucimiento personal. Su amplia cultura lo convirtió en
una de las personalidades más relevantes de Lima. Gracias al
Marqués de Cañete, segundo Virrey del Perú, obtuvo la cátedra
de Gramática con un salario anual de 400 pesos. Durante estos
años realizó distintos viajes por el interior del virreinato,
donde pudo contactar con los ancianos indígenas, indagando
en los secretos de su antigua sabiduría.

Con la muerte del Marqués de Cañete, le sucedió en 1561
Diego López de Zúñiga, quien se caracterizó por ser un virrey
tolerante, dadivoso y afable. Un alegre séquito rodeaba al
conde, siempre dispuesto a las aventuras amorosas. Sarmiento
de Gamboa se incorporó al círculo íntimo de Nieva. Al poco
tiempo Sarmiento se convertía en consejero en cuestiones de
historia, navegación y estrategia, cumpliendo también la fun-
ción de asesor sentimental del frívolo virrey. Esta situación tan
íntima con el Conde le costo más de un dolor de cabeza, ya que
el 20 de febrero de 1564 Nieva aparece muerto en una calle de
Lima. Según los rumores de la ciudad, Sarmiento de Gamboa
le había predecido al Conde los peligros de salir esa noche. Lo
cierto es que a fines de 1564, meses después de la muerte del
Virrey, el arzobispo de Lima, fray Jerónimo de Loayza, en cali-
dad de inquisidor ordinario, inicia causa de fe en contra suya.
Tenemos que recordar que la astrología era perseguida por la
iglesia católica de aquellos tiempos. Sarmiento tuvo dos cargos
concretos contra su persona, originarios en personas allegadas
al difunto Nieva. Una acusación formulada por la Paiba, cria-
da del conde, afirmaba que Pedro se había jactado de saber
hacer “cierta tinta que si escribían con ella a alguna mujer que-
rría mucho a la persona que escribiese la carta, aunque antes la
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quisiese mal”. El segundo cargo consistía en haber mandado
fabricar unos misteriosos anillos de oro con letras en lengua
caldea y caracteres astronómicos. Esos anillos según declaró el
testigo Francisco de Lima, secretario del ex virrey, servían para
múltiples usos, uno para tener bien con personas principales
“otro” para los que entrasen en batallas o rencillas y el último
para asuntos de mujeres. Como podemos comprobar,
Sarmiento había aprendido los secretos de las meigas gallegas
mezclando la ciencia con las tradiciones “milagreiras”. Las
denuncias por las que fue acusado no afectaban a la Iglesia
Católica. Sin embargo en mayo de 1565 el Tribunal de la
Inquisición lo condenó a escuchar misa en la iglesia Mayor,
“en cuerpo y con su candela, en forma de penitente y en des-
tierro de todas las Indias”. El destierro no logró concretarse,
logrando Sarmiento autorización para pasar a Cuzco donde
tenía distintos intereses. Por aquellos años, asume como virrey
López García de Castro que según la opinión de Lizárraga, le
dio cinco años de tranquilidad y de prosperidad al virreinato.
En este nuevo ambiente de progreso y tolerancia interna se ins-
cribe el proyecto de descubrir nuevas islas en el Pacifico. Según
las leyendas contadas por lo indígenas, en el Océano Pacífico
se encontraban numerosas islas, las mayoría de ellas pobladas y
con abundante oro y plata. El propio Sarmiento relatara estas
leyendas en su libro La Historia Indica escrito en 1572: Volvió
de allí, de donde trajo gente negra y mucho oro y una silla de
latón y un pellejo y quijadas de caballo, los cuales trofeos se
guardaron en la fortaleza del Cuzco hasta el tiempo de los
Españoles. En el prólogo del mencionado libro hará referencia
a su descubrimiento en 1567 de unas islas ubicadas a 200
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leguas al poniente de Lima y bautizadas archipiélagos Nombre
de Jesús, “vulgarmente llamadas Salmón”. Estas islas están
ubicadas en lo que hoy se llama Melanesia. A pesar de ser
Sarmiento el autentico descubridor del archipiélago, la gloria
del descubrimiento lo llevaría el joven sobrino del virrey Lope
de Castro, Álvaro de Mendaña, jefe de la expedición en la que
Pedro Sarmiento de Gamboa figuraba como capitán de la nao
capitana. El descubrimiento no colmó las expectativas de los
españoles ya que el oro y la plata que buscaban no existía,
encontrándose con poblaciones que vivían en bohíos pobrísi-
mos. Los indígenas les ofrecían agua y sus mujeres, en son de
amistad. Las dificultades de la expedición inclinó a Mendaña
para volver al continente, mientras el marino pontevedrés era
de la idea de seguir los descubrimientos hacia el sur, que de
seguir su objetivo según los historiadores, hubiera descubierto
Australia. La expedición con los tripulantes afectados por el
escorbuto arribaron a la costa de México. Al poco de llegar se
profundizaron las peleas con Mendaña, siendo apresado y que-
mados sus escritos y cartas que tenía preparado para enviarle al
rey con todas sus observaciones realizadas. Cuando recupera la
libertad se traslada a Realejo (Nicaragua). Enterado de que
había un nuevo virrey, Francisco de Toledo, retorna a Lima en
1569, pobre y fracasado. Toledo que fue once años virrey del
Perú, intento consolidar la colonia fundando numerosas ciuda-
des. Al poco de asumir organiza un recorrido por toda la exten-
sión del virreinato que dura cinco años. El objetivo del viaje era
cuantificar los recursos humanos y económicos del virreinato.
En esta titánica aventura contó con el acompañamiento de
Sarmiento de Gamboa y un grupo de asesores del virrey.
Sarmiento cumplirá distintas misiones tanto como militar o
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como historiador. Como soldado tomó parte en la batalla de
Vilcabamba contra los Incas.

En 1578 nuevamente la Inquisición lo acusa por declaracio-
nes que afectan a la Santa Iglesia. En esta oportunidad es con-
denado a ser sacado a la vergüenza pública en procesión, des-
calzo y con sambenito, sentencia que incluía el destierro. Las
gestiones del virrey hicieron que el marino gallego no tuviera
que cumplir una condena tan humillante.

A mediados del siglo XVI los distintos reinos de tradición
navegante verán crecer a un competidor de los mares y sus
rutas, Inglaterra. Este país recurrirá a todas las formas posibles
por adueñarse de los océanos y comercializar con los nuevos
mundos. Por aquellos años surgirán numerosos corzos y pira-
tas, en muchos casos al servicio de la propia Reina Isabel I de
Inglaterra. Uno de los piratas más famosos de los tiempos fue
Francis Drake, que comenzó asolando el mar de las Antillas
para luego hacer la odisea en 1577 de cruzar el Atlántico, cru-
zar por el estrecho de Magallanes y atacar las costas del virrei-
nato del Perú en la costa del Pacifico. El terror causado por los
ataque de Drake, la respuesta del Virrey Toledo fue enviar dos
barcos hacia el estrecho, en procura de su captura. Mientras los
españoles intentaban adivinar cuál seria la ruta de regreso del
temido pirata, Drake volvía a dar la vuelta el mundo como lo
hiciera Sebastián el Cano. El virrey español oriento la búsque-
da hacia el sur y en ese intento de captura Sarmiento de
Gamboa orientará su vida en el intento de poblar el estrecho.
Es de destacar que el control de este paso interoceánico pasa-
ba a ser fundamental en una etapa en que la técnica y los cono-
cimientos de navegación habían avanzado machísimo. El
Virrey Toledo envío entonces a Sarmiento con el objetivo de
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hacer un reconocimiento geográfico y ver la
manera de realizar distintas fortificaciones.
Llevaba instrucciones precisas: si hallaban
corsarios, pelear hasta matarlos o apresarlos,
registrar todos los accidentes y ensenadas del
estrecho, sondearlo, formar derrotero, trazar
cartas geográficas y redactar un diario de los
sucesos. La travesía le permitió a Sarmiento
demostrar conocimientos náuticos poco comu-
nes y la exactitud de sus cálculos fue más acer-
tada que la de los pilotos profesionales.
Avanzaba de puerto en puerto situándolos en la
carta, dándoles nombre, señalando los arreci-
fes y objetos notables, describiendo la fauna y
la flora local. Sus lecturas, su sabiduría, le eran
de gran utilidad, por ejemplo, cuando observó
el iris blanco de la luna: “Cosa tan rara –dice–
que no la he visto otra vez, ni he oído, ni leído
que otra persona la haya visto tal como éste,
sino en la relación de Américo Vespucio, que
dice haber visto otro como éste en el año
1501”.

A su regreso a la península se dirigió a Badajoz donde resi-
día temporalmente el rey Felipe. Sarmiento le informó de los
sucesos e intentó convencerlo para que fortificara y poblara el
estrecho. Dos ciudades –explicaba– podrán prosperar por sí
solas pues la tierra es rica y no se encuentra lejos la Ciudad de
los Césares....Un par de fortalezas bastarán para cerrar el paso
e impedir que transiten por ese vital nudo de comunicaciones
los enemigos de su Majestad Católica. El Consejo de Indias
después de tensos debates resolvió aceptar la propuesta y pro-
puso nombrar como Capitán general de la armada del estrecho
a Diego Flores Valdés, mientras Sarmiento fue nombrado
como Gobernador y capitán general de las poblaciones del
estrecho, con toda independencia de Flores a partir de su arri-
bo al lugar. Los encontronazos entre ambos capitanes generales
salieron a la luz con el mismo comienzo de los preparativos. La
flota estaba compuesta por 23 naves y 3.000 personas entre
marineros y pobladores. En noviembre de 1581 zarpan los bar-
cos en medio de una tormenta, y que al poco salir pierden cua-
tro barcos y tienen que regresar a puerto, demorando de esta
forma la expedición. Después de este primer error de Flores
Valdés la flota se orienta hacia las costas Brasileñas. Al llegar a
Río de Janeiro la tripulación estaba diezmada contabilizándose
123 muertos y 200 enfermos. Las relaciones entre Sarmiento y
Valdés eran por esas entonces totalmente malas y tirantes, a tal
punto que dejaron de saludarse. Según el marino de Pontevedra,
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esta situación se debía a la falta de conocimientos marinos y la
falta de sensibilidad para tratar con los marineros por parte de
Valdés. Sarmiento enumera en sus relatos los increíbles abusos
e inmoralidad que se cometieron a costa del erario real.
Víveres y pertrechos destinados a las futuras poblaciones se
dilapidaron, vendidos a vil precio a cambio del valioso palo
brasil con que se atiborraron las bodegas de algunos barcos. Se
trataba del negocio particular de los capitanes, pues muy pocos
creían en la factibilidad de la jornada. Flores Valdés hablaba
públicamente contra ella y hasta los mismos sacerdotes que
venían a bordo invitaban a volver a España. En 1582 después
de muchas tensiones se partió de Brasil, con la mala suerte de
que un gusano que habita en la madera de los barcos había
hecho estragos en la armada, fundiendo al poco de salir una
nao con 300 personas a bordo, sin que Flores Valdés tome las
medidas para socorrer a los náufragos. Otras naves se perdie-
ron frente a Santa Catalina, mientras el barco almacén se
estrelló contra la costa. Al pasar a la altura del Río de la Plata
se cruza con otros navegantes que estaban intentando poblar

la ciudad de Buenos Aires. Por ellos se
enteran de que los piratas ingleses
estaban al tanto de los planes de la
armada. Con esta información
Valdés intenta retornar a España,
sufriendo una fuerte presión de
Sarmiento que lo hace desistir. El
navegante gallego dirá: Mientras
gozara de vida y salud y un barco
en que poder navegar, con el favor
de Dios no dejaría de proseguir
adelante la jornada. La armada
llegó al estrecho el 17 de febrero de
1583. Flores Valdés llego al estre-
cho y sin fondear dio la orden de
volver. Mientras, Sarmiento decía
de esta actitud de Valdés: para
ignominia y afrenta de España. El
Capitán General de la Armada dejó
en su reemplazo al almirante Diego
Ribera con cinco naves y 500 hom-
bres, mientras Valdés se fue hacia el
norte de brasil para seguir nego-
ciando Pao Brasil. La entrada al
estrecho será muy difícil los vientos
y tormentas dificultan la navega-
ción en un mar bravío. El primer
paraje donde intentan estudiar las
posibilidades de asentamiento es
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Purificación de Nuestra Señora. La falta de agua potable y la
tempestad del mar que batía contra los barcos dificultaban el
aprovisionamiento, muchos de los cuales se perdían en el
intento. La falta de leña para abrigarse del intenso frío, de más
veinte grados bajo cero, hace que tengan que cambiar de lugar
y se trasladan hasta el valle de las Fuentes, donde se funda en
solemne ceremonia la ciudad de Nombre de Jesús (cerca del
cabo Vírgenes). El gobernador Sarmiento de Gamboa cava “las
primeras azadonadas” en el sitio destinado al altar mayor de la
iglesia, designa cabildo y regidores, escribano y alguacil,
manda sembrar nabos, habas y otras hortalizas, parras y mem-
brillos traídos de Brasil. El lugar no era propenso a los culti-
vos. Igualmente se conseguían raíces similares a los nabos y
abundaban las uvas negras de espino. También los pobladores
podían marcar en la ensenada, mejillones y lapas. Todos estos
productos eran la comida básica de los primeros habitantes del
sur del continente. Los marineros estaban cansados de las con-
diciones miserables por la que estaban pasando, frío, hambre y
la presencia de indígenas de grandes dimensiones, alentaban
los deseos de volver a España. Diego Ribera da por concluida
la misión y decide retornar a la península, quedándose sola-
mente Sarmiento a las órdenes de María y los abnegados
pobladores. Este decide seleccionar a los hombres más robus-
tos para fundar una segunda ciudad, por lo cual se embarcan en
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la María y se trasladan en penosísima navegación hasta otro
punto geográfico del estrecho y fundan el 25 de marzo de 1584
la ciudad del Rey Don Felipe, no sin antes enfrentarse con los
indígenas del lugar... A pocos kilómetros de la actual Punta
Arena, Sarmiento de Gamboa funda la ciudad más austral del
mundo. El lugar tenía un paisaje hermoso, pero faltaban ali-
mentos. La nieve no dejaba de caer en un clima de difícil sobre
vivencia. Los pobladores no resistían más. En varios momen-
tos hubo intentos de conatos contra sarmiento. Cuando el tiem-
po mejoró, organizó una visita de inspección al poblado de
Nombre de Jesús. En este intento en medio de una gran tor-
menta su navío se desvío de la ruta trazada y su barco llego al
sur de Brasil. En vano fue su intento de volver, sin recursos y
con una tripulación disconforme tomó la decisión de retornar
a España para informarle al rey sobre lo sucedido.

De camino a España, en una carabela portuguesa fue abor-
dado por piratas ingleses y llevado a Inglaterra por el famoso
corsario Walter Raleingh quien le dio un trato cordial. El pro-
pio Taleingh, favorito de la soberana inglesa, le presento a la
reina. Sarmiento conferencio en latín con Isabel I durante dos
horas y media. La Reina de Inglaterra le encomendó un men-
saje verbal a Felipe II para iniciar negociaciones de paz. La
corte inglesa le facilito pasaporte y recursos para volver a su
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país. DE camino al Reino de España, volvió a pasarle una
nueva desgracia. Cerca de Burdeos fue apresado por los hugo-
notes, donde fue encarcelado en el castillo de Mont Marsan.
Durante tres años estuvo retenido en Francia a la espera de que
el rey pagara el rescate que consistía en 15.000 escudos y cua-
tro buenos caballos. Sarmiento relata la horrorosa experiencia
de su prisión: sin luz, ni día, ni claridad final, tinieblas infer-
nales donde yo me vi, muchos días esperando cada hora la
última y guarda, que si hubiese de contar las cosas que allí
pasé pondría horror: mas comparado con lo que por mis peca-
dos merecen todo aquello y millones de veces más es nada.
Recién en 1590 Pedro Sarmiento de Gamboa logra llegar a la
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península. Durante todo este tiempo su gran obsesión es el
estrecho, que sería de los habitantes que habían quedado en
aquellas lejanas tierras. Según testimonios recogidos, los habi-
tantes de aquellas dos ciudades fundadas por Sarmiento vivie-
ron todo tipo de sufrimientos y calamidades. El frío y el ham-
bre los fue exterminando, solamente uno de los pobladores el
escribano Tomé Hernández fue auxiliado por el inglés Thomas
Candish, quien llegó a la Ciudad Rey Felipe el 9 de enero de
1587. Candish rebautizo este poblada poniéndole Port Famine
(Puerto Hambre). Pudo salvarse y fue trasladado a Lima.

Mientras tanto Pedro Sarmiento de Gamboa pasó el resto de
su vida en la Corte, respetado y pobre, dedicándose a sus aficio-
nes literarias. Su última misión naval al servicio real fue la de
Almirante de la flota de galeones que hacía la carrera de las
Indias. Murió a bordo cerca de Lisboa, en el mes de julio de 1592. 

El gallego Sarmiento de Gamboa fue uno de los más gran-
des navegantes de todos los tiempos y el auténtico precursor
del poblamiento de la Patagonia.

224 Protagonistas de una epopeya colectiva

“Viajes al estrecho de
Magallanes 1579-1584”, de

Pedro Sarmiento de
Gamboa, editado por

EMECE, Buenos Aires.



Luis Seoane López nació en Buenos Aires, en el porteño barrio
de Montserrat, el 1 de junio de 1910. Fueron sus padres Luis
Seoane Broco, natural de Arzúa, y María López Mosquera, de
Arca, ayuntamiento de O Pino. La familia Seoane López tuvo otros
dos hijos Rafael y Estela. En 1916 la familia de Luis retorna para
Galicia, radicándose en A Coruña. En esta ciudad realiza sus estu-
dios primarios hasta que se traslada a Santiago de Compostela.

En 1920 ingresa en el instituto de Segunda Enseñanza
“Xelmirez”. A los 14 años inicia sus primeros pasos como
escritor con la obra de teatro El percebe en su tinta. A esta edad
comienza su verdadera vocación por la pintura. Sus primeros
dibujos los expondrá en el escaparate de un comercio de la
Plaza do Toural. A Seoane le gustaba recordar la emoción que
sintió cuando hizo su primera exposición y la satisfacción que
sintió con la venta de uno de sus dibujos. El poeta composte-
lano Arturo Cuadrado recordará en uno de sus tantos discursos
cómo iniciara su amistad con Seoane, que durará hasta su
muerte: “Caminaba por las piedras santas y mojadas de mi
universal Compostela, cuando de pronto un escaparate me
detuvo el paso, unos hermosos dibujos me llamaron la aten-
ción. ¿Quien podía haber dibujado aquello tan impactante?,
me pregunté. Sin esperar entré a preguntar quién era el autor
de aquellos hermosos dibujos. La dueña del comercio me con-
testó –Los hizo mi sobrino– y yo le dije –Quisiera conocer a
este gran artista–”. Así comenzaría la amistad entre dos hom-
bres que juntos realizarían un sinfín de iniciativas políticas y
culturales tanto en Galicia como posteriormente en el exilio.
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En 1927 comienza sus estudios de derecho licenciandose en
1932 en la Universidad de Compostela. Durante su etapa uni-
versitaria participara activamente en la F.U.E.

En 1929 realiza su primera exposición en la sala Amigos da
Arte. Durante los primeros años de la década del treinta, Seoane
tiene una constante actividad política y artística. Sus dibujos
ilustran los periódicos y revistas más comprometidos de la
época. Resol, Ser, Claridad, Universitarios, Yunque, Pueblo
Gallego de Vigo etc. Su vínculo con el editor Ánxel Casal lo
aproxima al mundo de las artes gráficas y los escritores más des-
tacados del momento. En esta época ilustra Mar ao Norde
(1932), Cantiga Nova que se chama riveira (1933) e Poemas do
sí e non 1932) de Álvaro Cunqueiro. Huellas , de Feliciano Olán
(1932) y Corazón ao vento de Iglesias Alvariño (1933). La vida
intelectual de Santiago de Compostela por aquellos años era
muy intensa. Las tertulias del Café Derby y las del Español con-
centraban a diario a los más esclarecido de la intelectualidad
gallega. En aquellos cafés hizo amistad con Cuadrado, Maside,
Rafael Dieste, Eiroa, Manteiga, Manuel Antonio, Amado
Carballo, García Sabell, Cunqueiro, Fole, Suárez Picallo y un
sinfín de patriotas del prestigio de Alfonso Castelao.
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Seoane tiene durante esta etapa republicana una activa mili-
tancia de izquierda dentro del espacio galleguista. Es así que se
suma al manifiesto de intelectuales que ponen en cuestiona-
miento la política de derechas del gobierno republicano de
turno. Posteriormente integra la dirección de un nuevo partido
dirigido por Xesus González, Unión Socialista Galega. En este
partido está muy poco tiempo para integrarse definitivamente al
Partido Galeguista. Seoane dentro de este partido formará parte
de la corriente de izquierda marxista que orientaba el diputado
Ramón Suárez Picallo. Durante la campaña del plesbisito y en
las elecciones del 36 participa ilustrando la campaña electoral de
las fuerzas de izquierda, con contundentes carteles solicitando el
voto para la autonomía o para el Frente Popular.

Con el alzamiento de Franco, Seoane logra escaparse hacia
Portugal y desde Lisboa parte para Buenos Aires. Al llegar a su
ciudad de nacimiento, se suma a las entidades que estaban orga-
nizando la solidaridad con los luchadores de la república. Es así
que se incorpora a la Federación de Sociedades Gallegas, ins-
titución fundada por Antón Alonso Ríos, la cual se destacaba
por sus posturas galleguistas de izquierda. Con la derrota de los
leales poco a poco van llegando sus amigos exiliados Castelao,
Nuñez Búa, Dieste, Elpidio Villaverde, Arturo Cuadrado, Álva-
ro de las Casas, María Victoria Villaverde y posteriormente
Alonso Ríos, Ramón de Valenzuela y Lorenzo Varela.

Su entrañable amigo Arturo Cuadrado en sus memorias inédi-
tas recordara los primeros años de esta amistad en Buenos Aires:
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Cuando llegué al puerto de Buenos Aires,
junto a mi mujer Amparo Alvajar en 1940
veníamos en el mismo barco junto a un
grupo de exiliados y amigos, entre ellos
Elpidio Villaverde y su familia.
Devisábamos Buenos Aires desde la proa,
era una ciudad impresionante. Nos daba
miedo, teníamos que empezar una nueva
vida. Allá lejos dejábamos la mítica rosa
de piedra, la Berenguela y la ilusión ase-

sinada por el franquismo. Pero no se
podía mirar para atrás. Había que vol-

ver a empezar, como el primer día. En el
puerto se confundían los abrazos, las

lágrimas los recuerdos. Allí estaba Seoane
esperándonos, listo para empezar a tra-
bajar. Después de contarle sobre algu-
nos amigos en común me dijo Seoane:
—Arturo tenemos que ponernos a traba-
jar. Con los exiliados hermanos debe-
mos de fundar una logia de carácter
patriótica-. Así fue como fundamos la
Logia Antolin Faraldo donde a parte de
nosotros dos estaban Blanco Amor,

Gumersindo Sánchez Guisande, Antonio
Baltar, Rey Baltar, Elpidio Villaverde y

Horacio Bermúdez Abente. En la casa de este último nos reunía-
mos para hacer nuestras reuniones. En muchas de ellas nacieron
algunas de las iniciativas que marcarían una etapa importante
de la colectividad gallega. Fue en aquella epoca que resolvimos
con Seoane fundar editoriales. Seguramente una de las iniciati-
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vas más importantes que tomamos en la Antolín Faraldo fue
impulsar la fundación del Hogar Gallego para Ancianos”.

Seoane durante la primer etapa de exilio se vinculará tam-
bién al mundo intelectual argentino formando parte de las ter-
tulias del mítico Café Tortoni de la Avenida de Mayo. Por las
tardes escritores y artistas argentinos compartían café y copas
con los exiliados. Alberti, Casona, Colmeiro, Lorenzo Varela,
Dieste, Maruja Mallo, Federico Ribas, Xosé Suárez, compartí-
an mesa y tertulia con Raúl González Tuñón, Capdevila, Paco
Luis Bernardez, Sabato etc. Por aquella ciudad y por aquellas
tertulias donde se soñaba el retorno a Galicia y la derrota del
fascismo, pasaron también personalidad de la talla de Pablo
Neruda o de Nicolás Guillén. Otra de las tertulias que contará
con la presencia de Seoane y la mayoría de los exiliados galle-
gos fue la que se juntaba en el Restaurante Casa de la troya de
propiedad de los hermanos Villaverde.

Seoane fundará con Arturo Cuadrado una serie de editoriales,
entre ellas las ediciones EMECE y Botella al Mar. También fun-
dara con Lorenzo Varela y Cuadrado una de las mejores revistas
literarias latinoamericanas de su tiempo, Correo Literario.
Funda la editorial Citania, Cuco-Rei, la revista Galicia
Emigrante y el programa radial que lleva el mismo nombre.

Seoane con su infatigable trabajo intelectual y artístico se
va consolidando como uno de los mejores artistas argentinos
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su obra pictórica comienza a coti-
zarse en una Buenos Aires culta y
exigente. Sus obras comienzan a
exponerse en las mejores galerías.
Cuadrado dirá en un artículo alu-
sivo a Seoane sobre su pintura:

Se nace para una sola misión.
Y por pintar o ver un solo cuadro
bien vale existir. Esta existencia
es la que nos enlaza con el pasa-
do. Y el artista que no influya
sobre el recuerdo no tendrá fuer-
za para alterar el presente y
menos el futuro.

En el caso de Luis Seoane- o
sea en mi más amado caso- se
cumple al exceso esa misión del
artista, como creador y como
hombre. Uno de sus actos más
luminosos es que siendo él excep-
cionalmente solo, sin parecerse a
ningún otro, es el artista que tiene
más unidad con los que le prece-
dieron. Ante sus cuadros –como
ante los cuadros de Picasso–
encontramos siempre un antece-
dente, el embrujado antecedente
que viene desbordando desde las
cavernas milenarias hacia la rea-
lización del mañana, con la segu-
ridad lograda en la trasmisión de
la tradición. En la pintura de Luis
Seoane surge como una amenaza
su formidable impaciencia, impa-
ciencia rica en experiencias
ancestrales. Su mundo no nace de
un capricho ni de la frivolidad de
inventar. Su mundo, su color o su
forma, es producto de una necesi-
dad. Luis Seoane es un pintor
necesario. Su entusiasmo vigoroso
nos da un reconocimiento de lo
que antes no existía, de lo que no
era visible. Así, Luis Seoane es
portador de un mensaje para este
nuestro tiempo.
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Tanto saber y tanto quehacer nos llevan al estado de éxta-
sis imprescindible para con el creador sincero. Y ya entre el
abordado espectáculo –para qué más– la clara advertencia es
no decir nada, sumergirse en el camino del artista, y soñar que
lo mejor sería pintar como el pintor”.

Entra la extensa obra escrita por Seoane podemos nombra
en narración Tres hojas de ruda y un ajo verde 1940. En poe-
sía Fardel del exiliado 1952, Na brétema, Santiago 1956, As
cicatrices 1959, A maior abondamento 1972, Obra poética
1977. En teatro escribió La soldadera,1957 y el Irlandés astró-
logo, 1959.

En relación a sus múltiples exposiciones individuales y
colectivas sería muy extenso incluirlas en esta breve biografía.
Pero podemos mencionar  la primera en 1929 en los Amigos
del Arte de Santiago de Compostela, en 1949 en Twenty Brook
Street de Londres. En 1950 en el Instituto de Arte
Contemporáneo de Lima. en 1950 en Arte Bella de
Montevideo. En ese mismo año expone en la sociedad
Hebraica de Buenos Aires. En 1956 en la Galería
Sudamericana de Nueva Yor. En 1963 en la Dirección General
de Bellas Artes de Madrid. En 1967 en las Galerías Buchholz
de Munich y la Galería Boissere de Colonia (Alemania). 

El destacado político galleguista Xosé Núñez Búa en su
libro Revoeira comenta una simpática acnécdota de Luis
Seoane cuando regresaba de Europa: “En 1964, voltaba a
Buenos Aires, despóis de máis de un ano de estadía en Europa.
En Ezeiza sostivo este diálogo co empregado de Alfádenga que
lle tocou cachear a súa equipaxe:

—Que guarda en ese tubo de cartón tan grande?
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—Telas pintadas.

—¿Pintadas?

—Sí, son para montar cuadrados artísticos.

—¡ Ah! Son cuadros artísticos.

—Pueden llegar a serlo.

—Bueno, eso paga impuesto. ¿ Trae usted las facturas de
compra?

—No, porque las telas las pinté yo para exponer, porque mi
oficio es pintor.

—Entonces, deberá usted dejarlas y venir a retirarlas des-
pués de constituir una caución, mientras no regresa usted
con ellas a su país.

—Precisamente, ya regreso. Yo soy argentino de nacimien-
to y con domicilio en Buenos Aires.

—¿Con esa pronunciación?

—Aproximadamente la misma que tenía D. José de San
Martín cuando volvió y todavía no existía aduana argentina.

En 1970 expondrá en la Academia de Ciencias de la
Habana. Estas serán algunas de las más importantes exposicio-
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nes de Seoane. Antes de partir para su definitivo encuentro con
Galicia, realizó su última exposición en la Galería Bonino de
Buenos Aires. Fue en esta exposición donde conocí a Seoane.
Aquel día recorría la galería el escritor Lueiro Rey, amigo de
Seoane, quien estaba de gira por Buenos Aires junto a su inse-
parable compañera. Recuerdo aquella exposición con la pre-
sencia de importantes figuras de la vida argentina. La famosa
presentadora de la televisión argentina Pinky estaba entre el
público, que admiraba sus obras como si fueran imágenes de
un templo sagrado. Cuadrado, Francisco Lores, Molinari,
Enrique Albor eran otros de los presentes.

Días después pude conocer más a fondo a este universal
gallego, cuando a través de una revista Arte y Cultura me
pidieron que le realizara una entrevista.

Luis Seoane fue el pintor que sintetizó a Galicia en sus
colores. Con la muerte de Castelao en 1950, Seoane se con-
vierte en la personalidad de mayor peso intelectual y político
de la emigración gallega de la Argentina. Seoane mantuvo
firme hasta su muerte los ideales que lo caracterizaron duran-
te su prolífera vida. Fue un hombre marxista que soñaba con
una Galicia dueña de su destino. Fue un auténtico nacionalista
en lo político y un internacionalista en lo idiológico.

Su amigo Rafael Albertí con quien compartió el exilio en la
Argentina, le dedicó esta poesía que sintetiza algunos rasgos
de la creatividad de Seoane.

Un color Finisterre, golpeando.
Ojo que sueña el mar, 
color mojado.
Un pincel que se hiere,
que hasta rompe a llorar,
y hasta se muere.

Por los caminos de neblina,
violeros,
gaiteros,
perros y santos pordioseros.
Una aldea velada en la retina.
Colores
con músicas y danzas de romeros,
playas serias de pescadores.
El cántaro es de amor,
la patata, el pimiento,
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la botella y el mozo que se lleva la flor.
Y la lluvia y el viento.

(La lluvia, sí, pintor,
ese constante
pañuelo popular
que ya lava o deslava tu color.)

Quema, distante, 
el lar
un canto de emigrante.

Y siempre, en tu paleta,
una nostalgia quieta.
¡Y el mar!

Luis Seoane fallecía el 5 de abril de 1979 al poco tiempo de
llegar a A Coruña. El genial pintor gallego-argentino, segura-
mente el más universal de todos nuestros artistas, nos dejaba
una obra artística y política inmensa. Su figura es recordada en
la actualidad por una fundación que lleva su nombre.
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Alfredo Somoza Gutiérrez nació el 8 de abril de 1892, en la
Rúa de Atocha de la ciudad de A Coruña. Fueron sus padres
Manuel Somoza, natural de Rianxo (primo de Castelao), y
Manuela Gutiérrez natural de A Coruña. El matrimonio
Somoza Gutiérrez, a parte de Alfredo, tendrá dos hijos más,
Luis y Amelia. Alfredo realizó sus estudios primarios en una
escuela pública situada en la misma calle de su domicilio.
Posteriormente pasó a la de Artes y Oficios, donde aprendió
Comercio y Francés. Al terminar sus estudios, Somoza se
emplea en la Ferretería Moretón de la ciudad herculina.

Los Somoza eran una familia de tradición liberal. Su padre
había sido uno de los fundadores del Casino Republicano dae
A Coruña, y como la mayoría de los hombres progresistas de
la época, era integrante de la masonería.

Tras la muerte de su padre, el joven Alfredo entró a traba-
jar en su misma empresa. A los pocos años se convirtió en el
hombre de confianza de los propietarios. En esta empresa de
calzado también trabajó por aquellos años Víctor Casas, con el
que trabó una gran amistad, siendo él quien lo introdujo en la
política galleguista.

A principios del año 17, conoció a Ánxela Roibalcon con
quien poco tiempo después se casará. Ella era hija de un destaca-
do empresario republicano liberal de A Coruña, Manuel Roibal. 

Por aquellos años, los galleguistas acababan de fundar las
Irmandades da Fala. Alfredo se adhirió entusiastamente a esta
iniciativa patriótica, convirtiéndose en uno de sus más impor-
tantes animadores. Su tradición masónica lo llevó a integrarse
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a la logia Suevia nº4, actuando con el seudó-
nimo de “Pondal”. Es importante destacar que
en esta logia coruñesa actuaron los sectores
más representativos del republicanismo coru-
ñés, entre ellos Casares Quiroga, Gerardo
Abad Conde, Arturo Taracido Veira y Manuel
Lugrís Freire. Con la ruptura de las
Irmandades da Fala, entre el sector que pro-
ponía la acción política de carácter liberal, de
izquierda galleguista (que estaba representa-
do por la corriente de A Coruña) y por el otro
lado el sector culturalista más cercano a las
posiciones de Vicente Risco, teórico de un
nacionalismo conservador y elitista. La ruptu-
ra terminó con la constitución en A Coruña de
un nuevo partido, Organización Republicana
Galega Autónoma (ORGA) liderado por
Casares Quiroga, Vilar Ponte y por Alfredo
Somoza. En sus comienzos se sumaron a este
nuevo partido Ánxel Casal, Ramón Suárez
Picallo, Lugrís Freire, Arturo Cuadrado,

entre otros. Con la fundación del Partido Galeguista en 1931
el sector más nacionalista se ira con esta nueva formación.
Alfredo Somoza, a pesar de su firme actitud galleguista, man-
tuvo la lealtad personal con su amigo Casares Quiroga. A pesar
del vínculo con Casares, Somoza entró en enfrentamientos ide-
ológicos con la política que este llevó en relación a Galicia. El
líder de ORGA se había alejado de los principios galleguistas.
Sus acuerdos en Madrid con otras fuerzas republicanas habían
convirtiendo a ORGA en un simple partido al servicio personal
de Casares, para negociar una mejor posición política en las
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esferas republicanas. Esta situación llevó a Somoza a presentar
su renuncia al partido. Con la derrota en 1933 de las fuerzas
republicanas de izquierda, Casares Quiroga impuso su tesis de
la necesidad de converger en una fuerza política unitaria de
carácter liberal progresista. Esta táctica lo llevó a constituir
junto a Azaña, un nuevo partido llamado Izquierda
Republicana. En febrero de 1934 en un congreso en
Pontevedra donde participó Somoza queda constituido este
partido en Galicia. Con la creación de I.R. se profundizan las
relaciones con el Partido Galeguista. En 1936 fue candidato
por el Frente Popular de la Provincia de A Coruña, en cuyas
listas participaron Casares Quiroga, Emilio González López,
Ramón Suárez Picallo, Vilar Ponte, etc. Somoza fue elegido en
el puesto número 10 contando con 143.720 votos, a tan solo
7.000 votos del propio Casares Quiroga.

El primer acto de Somoza como diputado fue encabezar la
manifestación por la amnistía que se realizó en A Coruña.
Durante los primeros meses de diputado, participó activamen-
te en las elecciones de la campaña por el Estatuto. Somoza
recorrió toda la provincia llevando el mensaje del Sí. El 28 de
junio de 1936, el pueblo gallego con su aplastante voto por el
Estatuto de Autonomía, proclamó su vocación de defender los
derechos nacionales de Galicia. Ese 28 de junio Somoza y su
amigo Lugrís Freire fueron a votar muy temprano, para seguir
durante todo el día, desde el local del Frente Popular el proce-
so electoral. Las cifras fueron contundentes: de 1.000.963 el Sí
obtuvo 999.351 votos y el No 6.161 votos. 
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A pesar de la victoria de las fuerzas progresistas, esta ale-
gría no duraría mucho. Las fuerzas reaccionarias, asustadas
por el avance nacionalista y de las fuerzas obreras, se sublevan
contra el gobierno de la República. A partir del 18 de julio,
Somoza se instala en el gobierno civil, desde donde intenta
organizar la resistencia de los sectores republicanos. En la
práctica se convirtió en el gobernador de hecho, ya que el titu-
lar Francisco Pérez Carballo, recientemente había asumido el
cargo, contando con poca experiencia. Los militares que se
decían leales se pasaron al enemigo. Solamente el General
Caridad Pita, apasionado republicano, se mantuvo leal con sus
ideales y fue fusilado. 

La represión de los golpistas no se hizo esperar. Centenares
de personas fueron detenidas y fusiladas. Su amigo el diputa-
do José Miñones Bernárdez es detenido y condenado a muer-
te. En una larga lista de fusilados aparecen sus compañeros
más cercanos Suárez Ferrín, Martín Martínez, el diputado
Manuel Guzán García, Luis Huici, Juan Antonio Suárez
Picallo entre otros.

Ante la traición de los militares, A Coruña cae en manos de
los alzados. Esta situación lo llevó a tener que refugiarse en
distintas casas de amigos y familiares. La persecución por
parte de las autoridades lo llevó a vivir escondido durante 11
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años, hasta que en 1947 logra escaparse en un barco de la
Compañía Holandesa de Navegación, con la ayuda del consu-
lado Inglés. El barco lo llevó a Brest y desde allí se trasladó a
París donde se entrevistó con Cesar Alvajar, dirigente republi-
cano y masón como Somoza. 

La idea de Somoza era viajar a Latinoamérica allí tenía a su
primo Castelao, al que le manda una carta para que le facilite
su viaje. Las gestiones de los galleguistas de Buenos Aires le
consiguen que pueda radicarse en Montevideo. El sábado 15
de mayo de 1948 llegó a la capital Uruguaya, en el vapor Los
Andes. Allí estaban aguardándolo Castelao, Meilán, Rodolfo
Prada, Varela Buxán entre otros. Al poco de llegar encontró tra-
bajo como gerente de la fábrica textil Bozolo S.A. en la cual
tenía intereses un gallego también masón como él, de nombre
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Eusebio Silva. Su vocación por la masonería lo lleva a inte-
grarse en la logia “Razón”, de la cual formaban parte destaca-
dos galleguistas de la época. Somoza desarrolló una intensa
actividad política en las dos márgenes del Río de la Plata.
Formó parte del Consello de Galicia, junto a Castelao, Alonso
Ríos, Elpidio Villaverde y Ramón Suárez Picallo. Fue uno de
los fundadores del programa radial Sempre en Galicia de
Radio Carve de Montevideo. El 7 de septiembre de 1951 era
internado para ser operado en el Sanatorio de Casa de Galicia.
El día 29 de ese mes moría de un ataque al corazón. El histo-
riador Carlos Sixirei, autor del libro Alfredo Somoza:
Encadramento histórico duhna figura esquencida do galeguis-
mo” dijo del biografiado: “Somoza foi o representante dunha
xeneración que siguiu a chamada dos guieiros, que acreditou
en Galicia, que quixo construír un mañán de pombas e gaitas
e que foi cruelmente masacrada pola infámia duns asesiños
fardados metidos a redentores.

El propio Somoza se definió a sí mismo: Eu son diante de
todo un galego repubricán, ao que, como ao noso poeta, lle cor-
taron o bico cando empezaba o seu canto; un galego que loitou
con entusiasmo por Galiza, pola Repúbrica Española e pola
liberdade; un galego que puxo canto tiña de seu ao servizo da
Terra en que foi nado; un galego que despreciou as seguranzas
dunha tranquilidade material en troques dunha tradición que lle
pedían; un galego que aos meus anos, destrozada a vida, prefe-
riu vir a refacela en terras alleas denantes que deshonrar-se
aceitando convivir nun ambente noxento e sen libertade.
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Antonio Gonzalo Soto Canalejo nació el 8 de Octubre de
1897 en la Ciudad de Ferrol. Fueron sus padres Antonio Soto
Moreira y Concepción Canalejo González. El padre de Soto
fallece al poco de nacer este, en la guerra de Cuba, a bordo del
barco Oquendo. Cuando Antonio cumple tres años su madre se
vuelve a casar con Eduardo Rey y se marcha con toda la fami-
lia a la Argentina. Antonio tendrá problemas de adaptación con
su padrastro, lo que es determinante para que su madre lo envíe
nuevamente a Galicia. 

Después de algunos años en Ferrol, en 1914 con 17 años,
Antonio Soto regresa a Buenos Aires. La ciudad era un hervi-
dero político, huelgas, manifestaciones, periódicos anarquistas
que llamaban a la lucha. 

La revolución rusa de octubre de 1917 será seguramente el
hecho más significativo para la formación política de Antonio
Soto, como lo será para el movimiento obrero argentino de
aquellos años. Antonio seguirá con gran ilusión los aconteci-
mientos de los obreros bolcheviques. 

A los 22 años, Antonio Soto se incorpora en la Compañía de
Teatro Serrano Mendoza, que hacía el recorrido de los puertos
patagónicos. La Compañía en uno de sus tantos viajes se trasla-
da al puerto de Río Gallegos. El clima obrero de esta ciudad atra-
para al joven Soto. Antes de actuar y al salir del teatro, Antonio
irá a visitar el local de la Sociedad Obrera. Allí escuchará impac-
tado al periodista vasco, José María Borrero, quien asesora a la
Sociedad Obrera. Borrero tiene una decisiva influencia entre los
trabajadores de Río Gallegos, viendo rápidamente en Soto a un
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dirigente con muchas posibilidades de desarrollo sindical. Es
así que lo entusiasma para que abandone la Compañía y se
sume a tareas directivas del sindicato. 

A los pocos meses, el domingo 24 de mayo de 1920, en una
asamblea general de la Sociedad Obrera de Río Gallegos,
adherida a la FORA, será elegido Secretario General de la
misma. El panorama de aquellos días era de mucha tensión.
Por un lado los peones rurales estaban en conflicto por mejo-
res condiciones laborales y, por otro lado, los estancieros pre-
ocupados por la crisis de la lana y los niveles de organización
y de reivindicación de los obreros anarquistas. 

Ante estos acontecimientos la central sindical declara la
huelga general. La situación de aquellos días será muy tensa, la
provincia de Santa Cruz estaba paralizada por los huelguistas. 

La represión no se hizo esperar. La autoridad militar movi-
liza a los marinos, a la policía y se aboca a la represión de todo
lo que huela a huelguista. En un par de horas encarcela a dece-
nas de activistas sindicales. Según los testimonios de la época,
Antonio Soto logra escaparse de la persecución, refugiándose
en la casa de una gallega de armas tomar, que vivía a las afue-
ras de Río Gallegos. La dueña de casa era conocida entre los
anarquistas como “Doña Máxima Lista”, es decir, maximalista.
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El 28 de enero de 1921 en el transporte Guardia
Nacional, se embarcó el 10 Regimiento rumbo a
Puerto Gallegos. El 29 de enero, llega después
de varios meses de estar nombrado el gobernador
de la provincia Yza. La llegada del nuevo goberna-
dor permite entrar en una etapa de acercamiento de
ambas partes y comienzan las negociaciones.
Durante estos días el gobernador Yza pondrá en
libertad a los presos sindicales y se suspenderá el
clima de represión que se vivía en las ciudades del
sur. La actitud dialogante y la promesa de cumpli-
miento de las reivindicaciones de los trabajadores
permitirá el fin de la huelga.

En julio de 1921 iban a producirse varios
episodios, que llevarían a la ruptura definitiva
entre obreros y patrones. Las condiciones
pactadas con los estancieros no se cumplían
en su totalidad. Mientras tanto, al contador
Eloy del Val, de la Sociedad Anónima
Mercantil de la Patagonia en Puerto
Deseado, le descargan diez balazos por la
ventana de su casa; motivo: haber despedido
a obreros. El contador sale ileso, pero el
atentado tiene una gran repercusión en
Buenos Aires. Al doctor Sicardi, presidente
de la Liga Patriótica de Santa Cruz, miem-
bros de la Sociedad Obrera, lo paran en la
calle y le quitan el arma que portaba.
Mientras esto sucedía en la ciudad, en el
campo 7 estancias son tomadas por los peo-
nes, haciéndose con las caballadas. Pero será
seguramente el episodio de la noche del 9 de
julio, día patrio argentino, un día que marcará
los futuros acontecimientos. Esa noche era la
culminación de toda una jornada de actos patrió-
ticos en celebración de la Independencia
Argentina. El Hotel Español era el sitio elegido
para realizar el banquete donde participarían las
personalidades mas destacadas de la provincia.
Casi cien comensales estaban listos para cenar
cuando uno de los camareros avisa al cocinero
Antonio París, paisano de Soto, que entre los pre-
sentes se encuentra Manuel Fernández, dueño de la
firma Varela Fernández, empresa esta boicoteada
por orden del gallego Soto. Antonio París reúne a los
camareros y en nombre de la Sociedad Obrera le
prohíbe que sirvan las mesas. Sus compatriotas
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gallegos como él secundan la decisión del delegado de la
Sociedad obrera. La negativa de los gallegos crea una gran
indignación entre los presentes, quienes consideran que es un
agravio contra la Patria. Ante ésta situación los presentes
resuelven servirse ellos mismos, bajo la mirada atenta de los
camareros, que ven ganada una pequeña batalla. Esta actitud
de insubordinación y antiargentinidad, según los estancieros,
provocará que los distintos sectores burgueses hagan causa
común contra los trabajadores.

Las tensiones en Río Gallegos cada vez son mayores.
Antonio Soto tiene que sufrir los ataques de otros sectores sin-
dicales alentados por los sectores reaccionarios. 
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En Río Gallegos, la policía encarcela a Antonio París, de la
Asociación Obrera. Durante la detención es cerrado el local
sindical. El día 24 de octubre de 1921 se declara la huelga
general. 

En Buenos Aires, el Presidente Yrigoyen vuelve a solicitar-
le a su amigo, el Teniente Coronel Varela, que se haga cargo de
reprimir en la Patagonia. Mientras el militar prepara sus solda-
dos en el Cuartel de Campo de Mayo, Antonio Soto el 31 de
octubre, había levantado las peonadas de las estancias
Buitreras, Alquina, Rincón de los Morros, Glencross, además
de la Esperanza y Bella Vista. Una larga columna de 300 obre-
ros rurales se aproxima al Turbio y a Punta Alta. Los otros
delegados han levantado al personal de todas las estancias,
desde Lago Argentino hasta Punta Alta. En menos de siete
días, esos hombres han sublevado la extensísima región del
sudeste del territorio santacruceño. Esta primera parte dirigida
por Soto es absolutamente pacífica. El movimiento busca la
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libertad de los presos de Río Gallegos. El 5 de noviembre, todo
el sur de Santa Cruz está paralizado. Varias son las columnas
de sesenta, de cien, de doscientos hombres que marchan con la
bandera roja por las desoladas tierras del sur.

La noche del 6 al 7 de diciembre será una de las más largas
de la vida de Antonio Soto. Los militares están a la puerta de la
estancia La Anita. Los trabajadores se reúnen en asamblea. Juan
Farina, chileno, propone terminar con la huelga y negociar con
los militares. La mayoría de los peones chilenos apoyan la pro-
puesta. Después hablará el anarquista alemán Pablo Schulz,
quien señalará que la única forma de triunfar es pelear. 

Antonio Soto tomará la palabra nuevamente y realizará el
último intento. Soto juega su última carta y propone que se
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envíen dos hombres con bandera blanca hasta donde están las
tropas y que pidan condiciones ante el jefe militar, sobre la
base de la libertad de los compañeros de Río Gallegos y el
cumplimiento de las cláusulas del convenio del pasado año.
Dos chilenos serán los encargados de dicha misión. Al llegar a
la zona de los militares, son automáticamente fusilados, negán-
dose a cualquier tipo de negociaciones. Los jefes militares
envían a tres soldados con bandera blanca, quien comunicará a
los rebeldes, que solamente el ejército está dispuesto a ofrecer-
les la rendición incondicional. A cambio todos serán respeta-
dos y se los tratará bien. Los dirigentes piden plazo de una hora
y se reúnen en asamblea. El dirigente chileno Farina está con
la posición de aceptar la propuesta de los militares. Schulz,
más que nunca por resistir. Mientras, Soto dará el discurso de
su vida. Osvaldo Bayer así relata esta parte de la Asamblea: En
tono mas que dramático, a los gritos llama la atención de
todos. Está más gallego que nunca al hablar:
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—Os fusilarán a todos, nadie va a quedar con vida, huya-
mos compañeros, sigamos la huelga indefinidamente hasta
que triunfemos. No confiéis en los militares, es la traílla más
miserable, traidora y cobarde que habita la tierra. Son cobar-
des por excelencia, son resentidos porque están obligados a
vestir uniforme y a obedecer toda su vida. No saben lo que es
el trabajo, odian a todo aquel que goza de libertad de pensa-
miento. No os rindáis, compañeros, os espera la aurora de la
redención social, de la libertad de todos. Luchemos por ella,
vayamos a los bosques, no os entreguéis.

Se golpea los puños, se pega el pecho, grita, hasta se le
caen las lágrimas al gallego cuando la gente no le responde
nada. Ahí está Antonio Soto, alto, con una gorra revoluciona-
ria, hablando de lo que es la libertad. Trata de levantar con sus
palabras un ánimo definitivamente muerto y conforme ya con
su suerte. Soto no quiere darse por vencido, es esta su última
asamblea, allí, frente a ese paisaje maravilloso.
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—Sois obreros, sois trabajadores, a seguir con la huelga, a
triunfar definitivamente para conformar una nueva sociedad
donde no haya pobres ni ricos, donde no haya armas, donde
no haya uniformes ni uniformados, donde haya alegría, respe-
to por el ser humano, donde nadie tenga que arrodillarse ante
ninguna sotana ni ante ningún mandón.-

La asamblea pasara a votar y ganará la posición de Farina.
Schultz dirá que está totalmente en contra pero acatará la deci-
sión de la asamblea. Soto contrariamente se va a manifestar
contrario a la misma, manifestando que él no va a caer en
manos de los militares y que no va a dar su vida de forma tan
miserable. Hace un último llamado a todos de que lo sigan.
Soto se despide deciendo; “Yo no soy carne para tirar a los
perros, si es para pelear me quedo, pero los compañeros no
quieren pelear” (Testimonio de Fernández y Lada).

Soto es seguido por doce huelguistas, quienes aprovechan
la noche para huir a caballo hacia la cordillera. Esa noche fue
terrible, los militares realizaron una auténtica carnicería huma-
na. La mayoría de los huelguistas rendidos fueron humillados,
torturados y fusilados. Según las cifras que se manejan, entre
quinientos y seiscientos fueron los huelguistas que se rindieron
en la estancia La Anita. Según los anarquistas de la FORA, fue-
ron fusilados en La Anita entre 150 y 250 huelguistas y duran-
te todo el conflicto alrededor de 1500 trabajadores.

Antonio Soto y su grupo huye a Chile por el paso del
Centinela, luego de cinco días de cabalgar por la cordillera
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perseguidos por el ejército argentino y los carabineros chilenos
que intentaban que no penetraran en su país. Soto logra llegar
a Puerto Natales. Allí los compañeros de la Federación Obrera
esconden a Soto. Los dirigentes chilenos sabiendo de los peli-
gros que corría en esa ciudad, deciden enviarlo en barco hasta
Punta Arenas, donde encontrará refugio en la propia sede de la
Federación Obrera Magallánica. En Punta Arenas estará algu-
nos días hasta que por recomendación de sus compañeros ten-
drá que seguir rumbo al norte de Chile.

Antonio Soto llega a Iquique y comenzará a trabajar en el
salitre, trabajo que se realizaba en condiciones inhumanas.
Meses después tendrá un accidente laboral que casi le cuesta la
vida, ya que se cae en una olla de caliche (residuos de salitre
hirviente). El accidente le produce grandes quemaduras en la
pierna izquierda, que lo obliga a estar internado durante 6
meses. Las quemaduras le obligaron a cambiar de oficio y de
residencia. Viajó a Valparaíso y comenzó a trabajar de camio-
nero. En esta ciudad, se casó con Amanda Souper y tuvo cua-
tro hijos, Alba, Antonio, Mario, y Amanda. 
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En 1933 se establece en
Punta Arenas, al poco tiempo
enviudará y se irá a vivir a
Puerto Natales. Allí instalará
un cine al que le pondrá de
nombre Libertad. Esta ultima
actividad no le irá bien, lo que
le llevará a retomar su oficio
de trabajador rural, siendo
durante muchos años asesor de
los sindicatos del sur chileno.

En 1936 cuando se declara
la guerra civil en España, Soto
intenta ir a pelear por la
República, pero su salud no se
lo permite. El 5 de marzo de
1938 se volverá a casar con
una chilota (nacida en la isla de
Chiloe), Dorotea Cárdenas,
con quien tendrá una hija,
Isabel Soto. En 1945 la familia
se trasladará a Punta Arenas,
donde trabajará como obrero
en una fundición donde arre-
glan motores de barco. Luego
pondrá un puesto de frutas en
el mercado y un restaurante de
nombre Oquendo, en homena-
je al nombre del barco donde
navegó su padre.
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En esos años funda el Centro Republicano Español, el
Centro Gallego, y la filial de la Cruz Roja Internacional. 

La salud de Soto le obligo a dejar el restaurante y pone una
pensión, la cual llevará su apellido. Esta pensión estaba ubica-
da en la calle Ecuatoriana, apoyándose económicamente con
un camión que hacía fletes desde el puerto.

En 1962 abandona todo tipo de trabajo y el 11 de mayo de
1963 fallece en Punta Arenas debido a una trombosis cerebral,
a los 65 años.

Una verdadera multitud lo acompañó hasta el cementerio.
El cortejo estaba encabezado por banderas de la Cruz Roja, del
Centro Republicano y la bandera gallega llevada por el Centro
Gallego. 
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Ramón Suárez Picallo nació en Veloi, Sada en 1894. Su
pueblo natal era por aquellos años una aldea que combinaba las
labores rurales con las del mar. 

Ramón comienza a trabajar en la tierra a los siete años, y a
los catorce acompaña a su padre como marinero. 

“Emigré a los catorce años, solo. Llegué a Buenos Aires sin
saber a quién dirigirme. El único amigo –un compañero mío de
pesca–, cuya dirección llevaba, se había marchado de la ciu-
dad. Un coche me llevó a un hospedaje de mala muerte a pasar
la noche. El ruido de la gran urbe no me dejó dormir. Al otro
día compré un diario leí los anuncios y eché a andar tras de uno
de ellos: pedían un muchacho gallego recién venido, para far-
macia. Allí me empleé como peoncito, ganando 15 pesos por
mes. Allí trabajé once meses hasta que, cuando ya ganaba 60
pesos me enfermé. No me “ prestaba” la farmacia. Me fui. El
Patrón –un italiano, que solo quería empleados gallegos– me
dijo que me recomendaría para cualquier trabajo. Al mes me
empleé en una oficina para escribir a máquina. Jamás había
tocado yo tal artefacto. Pero la necesidad agudiza el ingenio.
Luego fui cobrador de una casa mayorista, con un gran sueldo.
Joven, con dinero, con poco trabajo, sin una mano que me
guiara, hice una vida poco regular: dejé el empleo y empezó un
via crucis. Se acabo el dinero y los amigos. Yo no nací para
pedir, ni quise nunca protecciones. Fui a vender dulces para un
patrón borracho y analfabeto. Llevaba en la cabeza un canasto
que pesaba 60 kilos. Puerta por puerta, en los alrededores de
Buenos Aires, ofrecía la mercancía: ¡Alfajores Cordobeses,
mandioca y dulce de leche!... Ganaba 70 pesos mensuales.
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Hasta que caí enfermo de tifus y otras compli-
caciones. Estuve seis meses en un hospital-
lazareto, de donde salían pocos. Había allí
hombres de todas las razas, entre ellos un
gallego al que le habían cortado las dos pier-
nas a causa de un extraño mal que contraerá
en Brasil. Aquel hombre se encariñó conmigo
y definió la vida de mi espíritu. Era anarquis-
ta tolstoiano. Me mostró el ancho panorama
de las ideas sociales. Fui siempre un apasiona-
do por la lectura, desde niño. Toda mi instruc-
ción oficial eran tres cursos de instrucción
nocturna. Yo fui el mayor de once hermanos, y
desde los siete años tuve que trabajar en el
mar y la tierra”.

Ramón Suárez Picallo tendrá una activa
participación, en la vida sindical y política
Argentina. En 1917, la revolución Rusa lo lle-
vará a posiciones más radicales. 

“Como miembro de un Comité de organi-
zación gremial, contribuí a la organización de
50 organizaciones sindicales. La crisis que la
guerra produjo en el socialismo y los fulgores
de la Revolución Rusa repercutieron en la

Argentina. La izquierda marxista y las juventudes iniciaron
una crítica honda a la obra de los dirigentes socialista, una
escisión y la creación del Partido Comunista. Del comunismo
me retiré para reingresar al socialismo, cuando el P.C. se escin-
dió en cuatro grupos”.

En 1918, fue candidato a concejal en la Capital Federal, y un
año después candidato a senador por la Provincia de San Juan.

Picallo, en su histórica carta del 31 de agosto de 1933 a
Santiago Casares Quiroga, nos vuelve a relatar su vida política:

“Inicié mi vida espiritual y política en el movimiento socia-
lista y en los sindicatos obreros de los oficios, con los que en la
emigración tuve que ganarme el pan, en un país que es mirador
y antena vibrátil de todas las inquietudes políticas y sociales del
mundo. Dividido aquel movimiento ante los problemas de la
posguerra, especialmente la Revolución Rusa y la resurrección
de las pequeñas nacionalidades oprimidas o aletargadas, formé
parte en las filas comunistas, rama desprendida del viejo tron-
co socialista, convencido de que terminaba el ciclo histórico del
capitalismo y de su representación política, el Estado imperia-
lista. La Revolución Rusa, primero haciendo una Federación de
Repúblicas y luego una Unión de Repúblicas,reivindicaba los
viejos pueblos rusos ahogados por el zarismo”.
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A pesar de sus posiciones radicales, las divisiones internas
dentro del partido lo van alejando de la militancia comunista,
para dedicarse de lleno a la vida sindical. Y a ganarse la vida
en distintos oficios.

“Después del trust no tuve más remedio que ir a trabajar
abordo. Entré de lavacopas y llegué a primer repostero, con el
remoquete de “el repostero-poeta”, por el hecho de que tenía
cierto sentido estético para presentar las bandejas. Navegué los
ríos interiores y luego los mares del sur. Pronuncié discursos y
organicé sindicatos en todos los puertos del litoral argentino.
Presidí más de un centenar de asambleas de obreros marítimos
–asambleas que no bajaban de 5.000 hombres y que tenían que
reunirse en grandes canchas de fútbol. Fui secretario del
Primer Congreso Marítimo Argentino y Consejero sindical pri-
vado del delegado obrero argentino a las Conferencias IX y X
del Trabajo, de Ginebra. Fui miembro del Consejo Federal de
la Marítima y miembro del Comité Central de la Unión
Sindical Argentina. Como delegado de estas instituciones reco-
rrí el anchuroso territorio argentino, desde el Cabo de Vírgenes
hasta el Chaco. En 1924 perdimos una huelga famosa que duró
cuatro meses. Una huelga descabellada, a la que yo me opusie-
ra en una asamblea en que se me llamó de todo por parte de los
anarco-sindicalistas; producida la huelga, y a pesar de mi dis-
crepancia con ella, fui secretario de su comité directo.

Otra vez a la “lista negra”. Otro año sin trabajo. Escribí un
folleto: Cartas a un obrero, y agoté una edición de 10.000
ejemplares, y estrené Marola, un drama, malo y truculento,
que Concepción Olona tuvo en el cartel cincuenta y siete
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noches, en el teatro Mayo, de Buenos Aires. Entonces me hice
periodista, el oficio que, sin vacilación, hubiese elegido, si
alguna vez me fuese dado elegir oficio. Entré en la Argentina
para hacer Movimiento Obrero y Legislación Social, es decir, una
página a mi cargo. De allí pasé a La República, donde me inicie
haciendo una campaña famosa contra las agencias particulares de
colocaciones, logrando a los tres meses que aquellos antros de
explotación de carne emigrante fuesen gravados con una patente
de 10.000 pesos, obligando su cierre. Logrado este propósito, fui
encargado de la sección “Notas del día”, del diario”.

Por aquellos años, la Avenida de Mayo, la avenida de los
“gallegos”, era la calle predilecta de los intelectuales argenti-
nos para organizar sus tertulias. Justamente en una de estas
cafeterías, de nombre La Armonía, se reunían periodistas y
escritores de la más variada procedencia. Picallo, al poco de
frecuentar esta tertulia, es presentado a un compatriota emi-
grante como él, que no seria otro que Eduardo Blanco Amor.
Aquel encuentro, marcaría a los dos amigos para siempre.
Blanco Amor será el encargado de introducir a Picallo, en el
mundo del nacionalismo y la emigración gallega, siendo
Picallo, un factor muy importante en las posiciones de izquier-
da, de Blanco Amor.

Picallo comentará así, su etapa de ingreso a la política
gallega desde la emigración:

“Fui además secretario de redacción del importante sema-
nario Correo de Galicia, de Buenos Aires, desde abril de 1926
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hasta el 16 de mayo de 1931, fecha en que me embarqué”.
“Paralelamente con la relación que le relaté, desarrollé otra,
igualmente intensa, con proyecciones sobre la tierra patria de
Galicia. En 1921, en la Colectividad gallega de Buenos Aires,
hacen su aparición las doctrinas del nacionalismo gallego.
Prenden singularmente en las gentes jóvenes, imbuidas de las
ideas democráticas y universalistas en boga, dotadas de la sen-
sibilidad más exquisita. Los libros en gallego, los estudios del
Seminario de Estudios Gallegos, las publicaciones Nós y A
Nosa Terra, las criticas sobre nuestros valores artísticos e inte-
lectuales, son el pan espiritual de las tertulias que congregan a
nuestra gente moza. Se funda, con 45 Sociedades Comarcanas,
la Federación de Sociedades Gallegas, Agrarias y
Culturales, con un programa republicano fede-
ral y socialista, al que agrega los postulados más
interesantes del nacionalismo gallego, partiendo
de la autonomía integral de la región. Actúo en
la entidad, concurro a sus Congresos, todos,
en un extraordinario, como vicepresidente.
Recuerdo que ocupaba yo la presidencia
cuando los diarios de la tarde daban la
noticia de la muerte de Pablo Iglesias. El
Congreso suspendió sus tareas, los dele-
gados y la barra, de pie, guardando un minuto de silen-
cio solemnísimo, después del cual pronuncié el discur-
so más sentido, más emocionado de mi vida sobre la
vida y la obra de aquel gallego insigne, apóstol y
patriarca del socialismo español. Aquella entidad fue,
durante todas las dictaduras, la única tribuna españo-
la de Sur América donde se expresó el fuerte “no
contento” de la España que moría y la esperanza de
una nueva España. Los más claros intelectuales de
América, deportados de las dictaduras hablaron
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desde ella. Organizó centenares de mítines contra la dictadura
y en solidaridad con los intelectuales deportados y encarcela-
dos. Organizó durante varios años, la Semana Gallega en
homenaje a Pardo de Cela; durante cada una de ellas se pro-
nunciaron conferencias sobre arte, literatura, cuestiones políti-
cas y sociales, historia, geografía y música gallega. Estos actos
mataron ante los ojos de América la leyenda de la inferioridad
gallega y el tópico del galleguismo de la “morriña”, la “terri-
ña”, la “gaitiña” y el lacón con grelos.

El galleguismo adquirió una categoría de espíritu respetable
por todos. La Federación editó El Despertar Gallego, órgano
quincenal de batalla (hoy semanario Galicia), que merecía el
honor de ser quemado en pira por los caciques rurales y por los
paniaguados de la U.P. De este periódico fui secretario de
redacción y colaborador asiduo. Además”. (Alma Gallega)

El 30 de septiembre de 1924, sale a la calle, el primer
número de la revista Céltiga, impulsada por Domingo Rial
Seijo, bajo la dirección colegiada de Ramón Suárez Picallo,
Eduardo Blanco Amor y Eliseo Pulpeiro.

Como ya contara Suárez Picallo, el 18 de Agosto de 1925,
estrena su obra teatral Marola, en el Teatro Mayo de Buenos
Aires. La musicalización de la misma será de Paz Hermo y ten-
drá como asesor teatral a Eduardo Blanco Amor. La obra es de
carácter patriótico, teniendo una gran repercusión de público.

Suárez Picallo, viaja a Europa en 1926, para participar del
congreso anual, de la Organización Internacional del Trabajo,
que se realiza en Ginebra. Entre sus cometidos estará visitar
Galicia, como corresponsal de la Revista galleguista Céltiga, y
contactar con los círculos políticos, de aquellos años. 

Picallo llegará a Galicia, en el mes de agosto de ese año. El
21 de agosto, habló en el Circo de Artesanos de la Coruña
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sobre el surgimiento del nacionalismo gallego en América,
siendo presentado por Antón Villar Ponte. 

El día 29, Irmandades da Fala, le ofreció un almuerzo en
San Pedro de Nós, un día antes, de coger el barco para la
Argentina. Durante su estancia en Galicia, Picallo entablaría
una profunda amistad política con Antón Villar Ponte, uno de
los fundadores de las Irmandades da Fala y posteriormente
de ORGA.

El viaje de Picallo a Galicia y su amistad con Antón Vilar
Ponte va a ser decisivos para la fundación de ORGA en Buenos
Aires.

La Federación de Sociedades Gallegas, Agrarias y Culturales,
en forma conjunta con ORGA de Buenos Aires, resuelven enviar,
como delegados a la Asamblea Republicana de La Coruña, a
Ramón Suárez Picallo, Antón Alonso Ríos y Siguenza 

Suárez Picallo llega a Galicia el 4 de junio, justo para par-
ticipar el día 5 de la Asamblea Republicana, que se realizará en
la Coruña, en los salones del Teatro Principal. Durante la
asamblea, ambos delegados de la emigración, jugarían un
papel muy activo. Alonso Ríos será elegido presidente de la
misma y Suárez Picallo, es propuesto, como candidato a dipu-
tado constituyente. 

Ramón Suárez Picallo, durante los días de la campaña elec-
toral, recorrerá un sin fin de pueblos y aldeas de la Coruña. El
28 de junio Picallo recibe 55.054 votos, siendo elegido diputa-
do por su provincia.

En diciembre 1931, participa de la fundación del Partido
Galleguista, objetivo este que se habían marcado desde la
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emigración. Rápidamente, Picallo, se convertirá junto a
Castelao en la imagen pública de este partido, pasando a lide-
rar dentro del mismo la corriente de izquierda nacionalista.
Será la presión de Picallo, la que definirá la política de alian-
zas progresista del Partido Galleguista con los partidos que
posteriormente conformarán, el Frente Popular.

Picallo tendrá una activa participación parlamentaria, sien-
do elegido miembro de la comisión de Trabajo y Previsión.
Entre las intervenciones más destacadas de Picallo fueron:
Repatriación de emigrantes españoles en la República
Argentina; Proyecto de Constitución; Situación angustiosa de
emigrantes españoles en América, etc.

En 1933, se disuelven las cortes y se convocan nuevas elec-
ciones. A pesar del retroceso electoral, obtiene 78.000 votos,
los cuales no le alcanzan para ser elegido diputado.
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Esta nueva circunstancia fue aprovechada por Picallo para
realizar el bachillerato, en el Instituto de Segunda Enseñanza
de Lugo, y posteriormente la carrera de abogacía, en la
Universidad de Santiago de Compostela.

En 1934, es detenido y encarcelado, acusado de alentar la
huelga general de Asturias. 

Durante estos años Picallo será director de A Nosa Terra
dirigirá SER Semanario de izquierdas, será el vicedirector de
Claridad de Santiago de Compostela, escribe en Vanguardia
Gallega de Lugo. Sus artículos son impresos por distintos
periódicos de otras ciudades españolas, El Sol de Madrid, Le
Humanite de Barcelona y El Ideal Vasco.

En septiembre de 1935, Picallo se recibe de
abogado, con notas sobresalientes. 

El triunfo del Frente Popular, el 16 de
febrero, le significará a Picallo la obtención
de una acta de diputado, en representación
del Partido Galleguista, por la provincia de
la Coruña, obteniendo 162.000 votos.

Durante la campaña por el Si, Picallo
hará uso de la palabra en más de 170 míti-
nes de las cuatro provincias gallegas. Con
el triunfo aplastante del plebiscito, el 15 de
julio de 1936, es llevado a Madrid el
Estatuto de Autonomía, y entregado al
Parlamento Español para ser aprobado en
Cortes. El 18 de julio, el General Franco se
subleva en el África y comienza la guerra civil.
La mayoría de los miembros de la Comisión, que
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llevaron el Estatuto de la Autonomía, al regresar a sus pue-
blos, les cojerá el alzamiento, siendo en su mayoría de los
casos, detenidos y fusilados. Entre los asesinados, estarán su
entrañable amigo Ánxel Casal, como así también Alexandre
Bóveda, Días Baliño y su propio hermano Antonio, paseado
en Sada. Picallo y los demás diputados salvarán sus vidas
debido a sus responsabilidades parlamentarias, que los reten-
drán en Madrid.

A fines de 1936, la mayoría de intelectuales y político
galleguistas se trasladan a Cataluña. Junto con Castelao, es el
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responsable de Nova Galicia, Boletín quincenal de los
Escritores Gallegos Antifascistas, periódico de difusión del
galleguismo durante la contienda civil.

Derrotada la República, Picallo espera hasta el último
momento para partir al destierro. Junto con Marcial Fernández
se dirige hasta Darnius, el cruce de la frontera francesa y desde
allí hasta Perpignan. Luego se trasladará a Cherburgo, donde
se embarcará en el Queen Mary, rumbo a Nueva York. 

En julio de 1939 se marcha a República Dominicana, allí
ejerce el periodismo como director del diario La Nación.

En este país estuvo un año, teniéndolo que abandonar debi-
do a las presiones políticas del gobierno de Trujillo. 

Suárez Picallo llega a este país en Octubre de 1940, escapa-
do y con lo puesto.

En Chile, comenzará trabajando en el periódico La
Opinión, para luego pasar a La Hora,órgano oficial del Partido
Radical, El Mercurio, también colaborará en El Sur, de la ciu-
dad de Concepción de Chile, donde tenía una columna deno-
minada La Feria del Mundo.
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El 15 de noviembre de 1944, se funda en
Montevideo el Consello de Galicia, con la
firma de Alfonso Rodríguez Castelao, Elpidio
Villaverde, Antón Alonso Ríos y Ramón
Suárez Picallo. 

En 1954 Picallo viaja por primera vez a
Buenos Aires, después de varios años de exilio
en Chile. El motivo del mismo es participar
como figura principal de los actos programa-
dos por la Comisión Ínter societaria, con moti-
vo del 18 aniversario del Plebiscito de Estatuto
de Galicia. 

A pesar de la gran recepción tenida en la Argentina, el
gobierno del General Perón no simpatizaba con las ideas socia-
listas de Picallo, quien por cuestiones de seguridad decide vol-
ver a Chile.

En 1956, Suárez Picallo vuelve a la Argentina, para partici-
par del Primer Congreso de la Emigración Gallega, que se rea-
liza, desde el 24 al 31 de julio, en los salones del Centro
Asturiano. 

En 1959, Picallo se hace cargo de la Cátedra de Cultura
Gallega del Centro Lucense de Buenos Aires. 

En 1961, comenzó también su primer curso de periodismo,
que continuo dictando asta 1962. 

Picallo arrastrará durante sus últimos años la enfermedad
del olvido y la soledad. En distintas oportunidades es interna-
do debido a su dolencia y abandono físico. 

Ramón Suárez Picallo muere en el Sanatorio del Centro
Gallego, el 14 de Octubre de 1964. 
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Adrián Troitiño nació en Moalde, Silleda, el 3 de enero de
1869. Fueron sus padres Ignacio Troitiño y Manuela Alcobre.

La falta de futuro de la Galicia de fines de siglo llevarán a
Troitiño por los caminos de la emigración. Teniendo tan solo
11 años Adrián se embarca de polizón rumbo a Buenos Aires,
llegando a este puerto en 1880. Los primeros años serán muy
duros, para este adolescente, que tendrá que ganarse el susten-
to desde pronta edad. Buenos Aires por aquellos años era un
hervidero político, las ideas anarquistas y socialistas, se apode-
raban de la joven clase obrera argentina, la cual estaba com-
puesta por contingentes extranjeros. Gallegos e Italianos, en su
gran mayoría, serian los protagonistas de las primeras huelgas
y manifestaciones obreras. Como así también, serán los funda-
dores de los primeros sindicatos y partidos obreros.

Adrián Troitiño comienza a trabajar como panadero, gre-
mio este que desde su inicio estaba mayoritariamente com-
puesto por Gallegos de orientación anarquista. Fueron en aque-
llos años tan politizados, que nuestros paisanos panaderos,
bautizaban con mucha ironía los productos de bollería (nom-
bres auténticamente escandalosos para aquellos años). Así
nacen “Las bolas de fraile” o los “Suspiros de monjas”, los
“Vigilantes” y un sin fin de nombres que ridiculizaban el sis-
tema social imperante.

Adrián Troitiño rápidamente se incorporará al ideal liberta-
rio, destacándose en la conducción de su gremio. En 1901, par-
ticipará como representante de los obreros bonaerenses, de la
fundación de la Sociedad de Resistencia y Colocación de
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Obreros Panaderos, que se realizá en Montevideo. Este vincu-
lo con el sindicalismo uruguayo se realizara periódicamente,
hasta que en 1903, el gobierno argentino le aplicó la “ley de
Residencia”, disponiendo su expulsión de la República
Argentina. La ley se había creado con el fin de reprimir las
ideas anarquistas y socialistas que traían los trabajadores
extranjeros, recayendo la primera aplicación de esta ley en el
anarquista gallego Julio Camba, quien años después, se desta-
caría como uno de los escritores mas importantes de su época.

El periódico Tribuna Libertaria de Montevideo se solidariza
con Troitiño señalando lo siguiente: “Este infatigable luchador
por la causa obrera fue embarcado a la fuerza con su esposa y
cinco pequeñuelos, para ser conducidos a Cádiz donde le espe-
ra a no dudarlo la inseparable compañera de todo trabajador: la
miseria. Varios compañeros, teniendo en cuenta, por una parte
esto, y por otra los vínculos que a él nos unen los panaderos de
Montevideo, se proponen averiguar por su dirección para
enviarle el producto de una suscripción voluntaria que se inicia-
rá entre los compañeros que simpaticen con la causa obrera y
en consecuencia con sus más ardientes defensores que sacrifi-
can su libertad por el bien de todos nosotros”. 

Al llegar al territorio español, Troitiño fue obligado ha rea-
lizar durante algunos meses el servicio militar, contrayendo
durante el mismo una enfermedad que lo tuvo internado varios
meses, en el hospital de la Coruña.

Al recuperarse de la dolencia, toma la decisión de retornar
al Río de la Plata, radicándose definitivamente en Montevideo,
en 1904. 

En la capital uruguaya, reinicia su labor de obrero panade-
ro y se incorpora a la militancia gremial, en el Sindicato de
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Oficios Varios de la Villa del Cerro. En 1905 participa activa-
mente de la huelga de los carpinteros y del gran mitin organi-
zado por el Centro Internacional, en protesta por las matanzas
de obreros de Rusia. Durante este acto, que congregó a más de
5.000 personas, comparte la tribuna con el fundador del
Partido Socialista Uruguayo Emilio Frugoni, los anarquistas
Grijalbo y Balmelli y el dirigente liberal Leoncio Lasso de la
Vega. Durante el mes de mayo de 1905, lidera la huelga de los
trabajadores portuarios, los cuales en su gran mayoría eran
gallegos. Como eran de esta nacionalidad también los dirigen-
tes sindicales de marineros y foguistas, Hucha y Rosales. Este
último fue secretario de la Federación Marítima del Uruguay

Durante estos años, de intensa actividad política y sindical,
Troitiño dirigió durante un tiempo la redacción del periódico
quincenal anarquista El Obrero.
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Su activa militancia sindical y política le traerá como con-
secuencia la persecución, por parte de los distintos gobiernos
y un odio muy marcado por la clase patronal uruguaya.
Troitiño era para aquellos años, una palabra peligrosa para los
empresarios. Su nombre formaba parte de una lista negra,
donde se castigaba a los trabajadores más luchadores. Su
imposibilidad por conseguir trabajo, lo llevara a vender perió-
dicos en la vía publica. El periódico del Sindicato de
Vendedores de Diarios y Revistas recordara en un articulo su
comienzo en esta profesión: 

Toda expresión de lucha tiene en Troitiño un primerísimo
propulsor. Su persona es temida por la burguesía. Y las listas
negras patronales se engalanan con su nombre. Las fábricas,
los talleres, le cierran sus puertas. Se le quiere vencer, doble-
gar por el hambre. Pero Troitiño no cede. Insiste. Es precisa-
mente cuando nuestro gremio lo gana para si. Troitiño comien-
za a ganar su pan y el de los suyos vendiendo diarios. Son dia-
rios ideológicos los que vende, envuelto muchas veces en una
bufanda roja y negra por las cantinas del viejo Montevideo.

Las condiciones del vendedor de diarios de entonces eran
miserables, y Troitiño, junto a otros compañeros, muchos de
ellos aún en nuestras filas, lucha y organiza a los canillitas en
lo que luego habría de ser el Sindicato de Vendedores de
Diarios y Revistas. Y así, orientado por este hombre extraordi-
nario, el vendedor de diarios comienza una marcha lenta pero
ascendente hacia planos de dignidad social.

En 1934, la dictadura terrista, lo encarcela con la idea de
desterrarlo. Junto a Troitiño, fueron detenidos otros dirigentes
sindicales. La movilización popular logra poner en libertad a
Troitiño y sus compañeros de lucha.
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Del 5 al 8 de septiembre de 1938, viaja a México en repre-
sentación de los trabajadores uruguayos, para participar de la
Conferencia Latino Americana del Trabajo.

Al frente del Sindicato de Vendedores de Diarios, fue el
gestor de la Casa del Canillita termino este último que se uti-
liza en Uruguay y Argentina para denominar a los vendedores
de periódicos en la calle. Durante su mandato al frente del sin-
dicato, logra agrupar a mas de 3.000 afiliados. 

En 1940 enferma y el 26 de mayo de 1941, en una fría
mañana de Montevideo, fallecía “El Abuelo”, como cariñosa-
mente lo llamaban sus compañeros del sindicato. Con Adrián
Troitiño se iba uno de los más destacados luchadores sindica-
les de América Latina. Hasta sus ultimas horas, fue una vida
ejemplar. Su ideal humanístico y libertario fueron una guía
para las futuras generaciones del movimiento sindical uru-
guayo. Tras su muerte, distintas voces del Río de la Plata hon-
raron su memoria. 

El Sindicato de Vendedores de Diarios señalará: Para nos-
otros, el recuerdo y el homenaje a la memoria de Adrián
Troitiño será eterno. Homenaje y recuerdo que comprometen a
proseguir la lucha para hacer cada vez más grande este sindi-
cato que él nos supo dar.

La prensa de ambos países recogieron la noticia señalando
la proyección histórica de este destacado luchador gallego:
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Diario MONTEVIDEO (26 de mayo de 1941)

Ha muerto Adrián Troitiño. Callarán hoy los
pregoneros de la ciudad, y en cada esquina
habrá un muchacho con el pensamiento concen-
trado en la triste realidad: Se fue El Abuelo...

...Su última voluntad fue que su sepelio fuera
igual al de todos aquellos compañeros que solo
cuentan con la sencilla carroza que dispone la
Caja de Auxilios. –Quiero que me lleven igual
que a los compañeros, dijo, y que la bandera del
sindicato cubra mi cajón–....

EL PLATA (26 de mayo de 1941)

Noticia de penosa repercusión en el ambien-
te periodístico local es este deceso del conocido
y estimado director del gremio de canillitas, don
Adrián Troitiño...

Revista MARCHA (26 de mayo de 1941)

La historia del incipiente movimiento obrero nacional, la
organización de los canillitas, tendrá siempre un puesto de
preferencia. Es tal vez única en el mundo. Es por lo menos,
única en el país. Y vinculada a ella, queda, de modo indestruc-
tible, el nombre de Adrián Troitiño.

Saludamos con emoción al viejo luchador que se va y que
no abandonó nunca el puesto de combate donde la vida los
había colocado...
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EL DEBATE (28 de mayo de 1941)

Enorme y silencioso cortejo acompañan los restos del viejo
luchador hasta la ultima morada. Quien tanto hizo por el
engrandecimiento del gremio, y como consecuencia, por el
adelanto del periodismo uruguayo, al rendir su máximo tribu-
to, recibió el homenaje fervoroso y emotivo de un sector
importantísimo del pueblo, precisamente del más vinculado a
las múltiples manifestaciones de la colectividad que tiene en la
prensa su mentor eficiente y decidido...

EL DIARIO (27 de mayo 1941)

...Ellos mismos, los canillitas, tuvieron que hacer correr la
noticia en la ciudad.

Ellos mismos, los canillitas, sus amigos, por los que él lo
dio todo, tuvieron que anunciar su muerte, ayer, al vocear el
diario en la calle...
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LA TRIBUNA POPULAR (27 de mayo)

...Una multitud enorme que alcanzo a unas tres mil perso-
nas exteriorizó el sentimiento producido por la desaparición
del viejo luchador, cuya vida fue consagrada al bien de sus
compañeros proletarios siendo para estos guía paternal y un
amigo de todos los momentos...

EL DÍA (28 de mayo )

...Una grande y significativa demostración de pesar consti-
tuyen el sepelio de los restos de don Adrián Troitiño, efectuado
ayer en el Cementerio del Buceo. Una multitud heterogénea,
pero cuyos componentes se identificaban en el mismo senti-
miento de pesar que hermanaba a jóvenes y ancianos venera-
bles, a obreros, intelectuales e industriales acompañó el fére-
tro desde la calle Rivera hasta el cuerpo nuevo del
Cementerio, llevando a pulso hasta la última morada los des-
pojos mortales de un hombre modesto, pero altivo y digno, que

a base de esfuerzos y de luchas por el bien-
estar social conquisto la estimación y el
respeto de sus semejantes...

EL PAÍS (27 de mayo )

...A Troitiño le habrán combatido por
sus ideas y sus sueños. Pero no se le podía
desconocer ni aún por los tiranos que lo
condenaban, su hombría de bien y su bon-
dad. Principalmente, su lealtad para con
los principios esenciales de la dignidad
humana...

CRÍTICA de Buenos Aires 

...La guerra civil española puso en ten-
sión las energías de Troitiño. Se destacó en
la ayuda a los leales, lamentando que la
edad no le permitiera tomar un fusil para
ir a luchar contra el franquismo y la inva-
sión fascista.

Con la muerte de Adrián Troitiño, des-
aparece una de las figuras más populares
del gremialismo obrero del Uruguay...
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Jesús Lorenzo Varela Vázquez nació el 10 de agosto de
1916 en el barco La Navarre que estaba entrando en la bahía
de la Habana. Sus padres eran emigrantes gallegos originarios
de Mentiroso, Lugo. En 1920 la familia Varela Vázquez se
traslada a la Argentina. La crisis económica por la que atravie-
sa la isla agravada por un clima muy caluroso deciden a los
padres de Lorenzo a tomar el camino de Buenos Aires. En la
capital argentina, en el barrio de Nueva Pompeya, va a pasar su
infancia donde cursa la escuela primaria. A finales del veinte
retorna a Galicia, llega con un acento porteño que hará que sus
nuevos amigos lo llamen “O Arxentino” 

En 1931 comenzó el bachillerato en el Instituto de Segunda
Enseñanza. Con la proclamación de la República comienza a
despertar sus inquietudes políticas. En un acto que realiza el
Partido Galleguista el 22 de marzo 1932 en el Teatro Principal
de Lugo, con la participación de Castelao, Paz Andrade y
Suárez Picallo, el joven Lorenzo se acerca por primera vez al
ideario nacionalista. Pocos meses después, el 11 de enero de
1933 se funda las Mocedades Galeguistas de Lugo con la pre-
sencia de Servando Gómez Aller y el diputado por la emigra-
ción Ramón Suárez Picallo. Entre los presentes se encontraban
entre otros Ramón Piñeiro y Lorenzo Varela.

Los jóvenes galleguistas guiados políticamente por
Castelao y Suárez Picallo iban más allá que sus mayores decla-
rándose arredistas. Entre algunos de los más destacados com-
pañeros de militancia juvenil de Lorenzo, estaban Fernández
del Riego, Xosé Velo, Celso Emilio Ferreiro, Carbalho Calero
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y Ramón de Valenzuela. A Lorenzo le gustaban las ideas del
galleguismo pero creía que en lo social había que ir más lejos,
sus posiciones cada vez más radicales lo van acercando al tros-
kismo que por aquellos años estaba representado por el Partido
Obrero de Unificación Marxista (POUM). En su etapa juvenil
profundiza su amistad con Ánxel Fole, quien editaba en Lugo,
Yunque, una revista de fuerte contenido izquierdista.

Cuando termina el bachillerato en 1935 se traslada a Madrid
y comienza su actividad intelectual. Allí contactó con otros
gallegos que tenían ideas similares, (Granell, Dieste etc.) Fue
miembro de las Misiones Pedagógicas y formó parte del equi-
po de redacción de la revista PAN (Poetas, Andantes y
Navegantes) En ella participaba Rafael Dieste, Otero
Espasandin, Antonio Baltar y Fernández Mazas entre otros. En
1936 colaboró como crítico literario en el Sol, afamado perió-
dico liberal republicano donde escribían las mejores plumas del
momento. Su estancia en Madrid se debía a sus deseos de
comenzar la carrera de Filosofía y Letras. En sus momentos
libres se acerca al café La Granja del Henar donde se juntaba
una peña de escritores, políticos y artistas gallegos residentes en
Madrid. Por aquel emblemático café de tradición republicana
reunía a diario a jóvenes como los hermanos Dieste, Laxeiro
que estudiaba pintura, Eugenio Granell, Antonio Sánchez
Barbudo, Ramón Suárez Picallo, Otero Espasandín, Fernández
Mazas, Carlos Maside y Manuel Colmeiro, entre otros. 

En 1936 se constituye en Madrid la Alianza de Intelectuales
Antifascistas para la Defensa de la Cultura, en la cual participará
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Lorenzo Varela, Rafael Dieste, José Bergamin, Rafael Alberti,
Antonio Machado, Federico García Lorca, etc. Lorenzo será
uno de los más activos militantes de la Alianza, incluso fue uno
de los redactores del manifiesto fundacional. 

El estallido de la guerra civil lo encuentra en Madrid dedi-
cado en pleno a la tarea periodística. Su primera reacción fue
enrolarse como voluntario al frente de batalla. El “miliciano
poeta” pasó a ser comisario político y comandó una brigada de
la 11º división bajo el mando de su compatriota Enrique Líster.
Lorenzo Varela como se lo conoció en aquellos años, se afilia
al Partido Comunista convirtiéndose en un cuadro destacado
de este partido, que durante la guerra soportó el peso más
importante de la contienda. Mientras combatía en frente tenía
tiempo para escribir o dirigir distintos periódicos destinados a
los combatientes, entre ellos El Mono Azul y Hora de España.
Junto a otros poetas como Alberti, Miguel Hernández,
Otalaguirre visitaba a los frentes de batalla, alentando el
espíritu revolucionario de los milicianos.

En julio de 1937 participa del Segundo Congreso
Internacional de Intelectuales Antifascistas que se rea-
liza en Valencia. Los escritores de todo el mundo llega-
ban a la España Republicana para transmitirle su soli-
daridad con sus combatientes. Algunos de los nom-
bres de los escritores presentes convirtieron a este
congreso en el más importante de la historia con-
temporánea. Sus nombres era: Pablo Neruda,
Nicolás Gillén, Ernest Hemingway, Cesar
Vallejo, Raúl González Tuñon, Octavio Paz,
André Malraux, Lois Aragón, etc.

Lorenzo Varela recorrerá los distintos
frentes de batalla, combatiendo con las
armas y con la palabra, hasta los últimos
momentos de la contienda.

Con la pérdida de la guerra civil,
Varela pasa los Pirineos donde permane-
ce en el campo de concentración de Saint
Cyprien, Francia, a partir del 10 de
febrero de 1939. El 23 de mayo de
1939 logra embarcarse en el vapor
Francés Sinaia rumbo al exilio de
México. El 13 de junio llega al puer-
to de Veracruz donde veinte mil per-
sonas aguardan a los 1599 exiliados
que llevaba el barco. Allí lo aguarda-
ban sus amigos León Felipe, José
Bergamín, Miguel Prieto entre otros. Al
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poco tiempo profundizará su amistad con
Octavio Paz. En este país retoma su trabajo
literario como codirector de las prestigiosas
revistas Romance y Taller.

Después de algunos años en México, a
fines de 1941 decide ir a Buenos Aires
donde vive su padre José Ramón Varela
García.

En el puerto de Buenos Aires lo estaban
esperando sus amigos Luis Seoane, Arturo
Cuadrado, Carmen Muñoz y Rafael Dieste.
Después se sumarán otros amigos, Blanco
Amor, Rafael Alberti Federico Ribas, Xosé
Suárez,, Colmeiro, Antonio Baltar, Otero
Espasandin, Núñez Búa, Gumersindo
Sánchez Guisande, con los que frecuentará
la tertulia del mítico Café Tortoni de la ave-
nida de Mayo o se juntarán en el restaurante
de Elpidio Villaverde La casa de la Troya
donde también de vez en cuando se acercaba
el propio Castelao.

En la capital argentina escribe su obra más importante
Torres de Amor, Catro Poemas Galegos y Lonxe. En esta ciu-
dad funda De Mar a mar y Correo Literario. Colaboró en los
periódicos más importantes de este país, Clarín, El Mundo, La
Nación y de las revistas El Hogar, Del Arte, Sur, Primera
Plana, Cabalgata, etc. También realizó periodismo radiofóni-
co junto a destacado fotógrafo Horacio Cóppola en el progra-
ma Hora Once. Fue un excelente critico de arte y al mismo
tiempo se dedico a realizar traducciones del portugués al cas-
tellano. Una de las obras más conocidas de sus traducciones
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fue Doña Flor y sus dos maridos del escritor bra-
silero Jorge Amado. En 1956 después de mucho
caminar por el mundo sentimental se casa con
Marika Gerstein, profesora de idiomas, mujer
culta de ascendencia judía.

Desde su llegada a Buenos Aires, al porteño
barrio de Nueva Pompeya, Lorenzo Varela se
incorpora a la militancia política. Con la división
del Partido Comunista de España en distintos sec-
tores enfrentados, Lorenzo Varela toma la decisión
de tomar distancias de estas rencillas y se incorpo-
ra a militar dentro del Partido Comunista
Argentino colaborando en el Frente Cultural. Allí
comparte su militancia con destacados intelectua-
les y artistas argentinos: Bruzzone, Raúl Larra,
Horacio Guaraní, Mercedes Sosa, Armando Tejada
Gómez, Raúl González Tuñon, Alfredo Varela,
Álvaro Yunque, Héctor Agosti, Héctor Negro, Etc.

En un reportaje que le realizó Luis Seoane para la revista
Galicia Emigrante dirá de la emigración gallega en Buenos Aires:

“Galicia a través de sus emigrantes aportó a la Argentina,
creo, dos cosas fundamentales: en la etapa criolla, el senti-
miento del misterio, de la leyenda: la luz mala el libicán. En la
etapa porteña, el “picnic”, sí, el picnic, el descubrimiento de
la naturaleza unido a la sociabilidad, esa sociabilidad que es
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el origen de una característica
gallega, ya suficientemente apre-
ciada en la Argentina: el mutua-
lismo. El gallego se une profunda-
mente al clima humano y geográ-
fico en que vive, sin renunciar a
su lejana y mítica Galicia. Y ama
a Córdoba como si fuera Ourense,
o a Mar del Plata como si fuera la
Costa de la Muerte. Enseña a sus
hijos a ser argentinos, a respetar
a la naturaleza geográfica y la
tradición histórica que pesan
sobre esta patria, a venerar la
sangre de sus padres y a unir esta
veneración a la que inspira la tie-
rra en que se nace. No puede
decirse de otro modo hasta que
punto el gallego juega limpio y es

leal, aun a costa de que esta lealtad haga que sus hijos se sien-
tan distantes de las raíces a las que les debe el ser”.

Los jóvenes poetas de los talleres literarios de la
Generación del Cordobazo sentían una gran admiración por
este poeta de la Generación del 36. Era frecuente encontrarlo
en los cafés cercanos de la Sociedad Argentina de Escritores

(SADE) o en los bares de la calle Corrientes hablando de
literatura y de sueños revolucionarios. Su compro-

miso militante lo llevó a vivir momentos muy
duros a partir del gobierno de Isabel Perón y
la actuación de las “Tres A”. Esta organiza-
ción paramilitar ultraderechista comenzó a
asesinar a toda persona sospechosa de ideas
de izquierda amenazando con la muerte a una
serie de intelectuales. Luego con el golpe de
estado de Videla el 24 de marzo de 1976 y la
represión masiva que le costó la vida a numero-
sos escritores, Lorenzo Varela tuvo que acelerar
su retorno definitivo a España. Sus amigos le
recomendaron que debía salir de la Argentina lo

antes posible. Su vida corría serios riesgos.
Según cuenta su amigo Arturo Cuadrado
Lorenzo tuvo que seguir el camino de su

segundo exilio, saliendo por la frontera de
Brasil donde permaneció una temporada hasta

poder trasladarse a España. En estas condiciones
poco planificadas llega a Madrid en mayo de 1976.

Por aquellos años se comenzaba a vivir la transición
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española, hacía poco tiempo que había muerto el
dictador, pero el partido comunista todavía no
había sido legalizado. Su única posibilidad de
encontrar algún trabajo era en Madrid. Durante su
última etapa contara con muy pocas ayudas, las
nuevas generaciones no tenían ninguna referencia,
era un auténtico desconocido en su propia tierra.
Desde un principio contó con la ayuda de su
amigo Díaz Pardo y de antiguos camaradas como
Ramón de Valenzuela o María Victoria Villaverde.
Diariamente se refugiaba en la Galería Sargadelos
de Madrid, para trabajar en sus traducciones. Allí
junto a Inés Canosa retornada de la Argentina
como él recordaba la Buenos Aires que tanto había
amado. Su grupo de amigos era muy pequeño
Lueiro Rey en el Grove, Paco Lores o Cuadrado
cuando pasaban por Madrid y se encontraban con
Laxeiro, Lala, Marcial Suárez o Celso Emilio
Ferreiro en el café Gijón.
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La soledad, la peor de las compa-
ñeras de un hombre que vivió sus últi-
mos años sin la comprensión necesa-
ria, lo fue llevando a una muerte pre-
matura. Algunos de sus amigos llega-
ron a simbolizar que fue una muerte
buscada. La madrugada del 25 de
noviembre de 1978 se desvanece en la
calle y fallece en la ambulancia que lo
traslada a la clínica. Su cuerpo fue
enterrado posteriormente en el
cementerio familiar de Monterroso
(Lugo) esperando que algún día sus
amigos depositen en su tumba una
cesta de manzanas, como había sido
su pedido en vida.
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Adolfo Vázquez Gómez nació en el Ferrol, el 18 de agosto
de 1869. Su padre, Manuel María Vázquez, fue un destacado
coronel que actuó durante la guerra de Cuba. Su influencia
paterna será decisiva para que el joven Adolfo, después de rea-
lizar sus estudios de bachillerato en el Instituto Provincial de
Lugo, comience la carrera militar. El espíritu inquieto de este
joven entrara rápidamente en contradicción con la estructura
rígida del ejército. Al poco tiempo abandonará la Academia
Militar, tirando abajo el sueño de su padre, de verlo vestido con
el uniforme de oficial. Cambio las armas por las letras, dedi-
cándose desde muy joven al periodismo. En 1884 comenzará a
escribir sus primeros artículos periodísticos en El Regional de
Lugo, Galicia Moderna de la Habana y Galicia Liberal de
Compostela. Dirigió esta última publicación, cuando su direc-
tor se marcho a la emigración. Durante la dirección de Galicia
Liberal, debió soportar todo tipo de acoso conservador, lo que
motivó su traslado a Coruña y posteriormente a Madrid. En
esta ciudad, contactará con el destacado jurista lucense,
Telesforo Ojea Somoza, quien le presentara a su jefe político
Pi y Margall. En Madrid, se sumará a la redacción del periódi-
co La República, que dirigía Ojea. También será asiduo cola-
borador de El Combate de Barcelona y La Guindilla que diri-
gía en Pontevedra su amigo Said Armesto. Su vínculo con el
republicanismo federal y la masonería española marcarán todo
su futuro desarrollo intelectual y político.

Adolfo Vázquez Gómez tiene una destacada participación
en el movimiento revolucionario del 19 de septiembre de 1886.
Esa noche, el heroico general gallego Manuel Villacampa
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intenta una sublevación republicana. Tras el fracaso, se consti-
tuyó en Burdeos el grupo revolucionario Villacampa, del que
Vázquez Gómez fue elegido presidente. Formaban este grupo
periodistas y militares destacados del federalismo.

La intentona revolucionaria le obliga a escapar y exiliarse
en Portugal.

El 3 de noviembre de ese año llega a Lisboa, donde es reci-
bido por republicanos españoles y portugueses. En la capital
lusa funda el periódico El Galleguito y colabora con España,
A sentinella da Fronteira, etc. Su activa acción periodista y
política hará que el gobierno portugués presidido por José
Luciano de Castro, lo expulse de este país. En abril de 1887
saldrá para Francia, donde trabajará dirigiendo el Colegio de la
Confederación Española de Enseñanza laica de Burdeos. A
mediados de 1888, volverá a Lisboa, donde colabora con el
periódico O Sindicato, dirigido por Angelina Vidal.
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Con la amnistía del 23 de enero de 1889, regresó a Galicia,
estableciéndose en Betanzos, donde se encontraban sus padres.

El propio Vázquez Gómez contará su regreso en un artícu-
lo aparecido años más tarde, en el Almanaque Gallego de
Buenos Aires: 

“Acordada la amnistía en enero de 1889, y, accediendo a
reiteradas instancias de mi familia, resolví volver a España.

Una mañana del mes de febrero, salía yo de Valenza do
Miño y atravesaba el puente internacional, en dirección a Tuy.

Iba a mi lado un hombre de edad, de marcial continente,
con el rostro bronceado por los rayos del sol.

Ambos guardábamos silencio, entregados a profundas
meditaciones y embargados por sentimientos diversos.

Los dos, perseguidos por delitos políticos, regresábamos de
la emigración.

Él era carlista; yo librepensador y federal, con marcadísi-
mas tendencias al socialismo.

Habíamos empezado a conversar en el Hotel de Valenza.

Callamos al poco tiempo de conocernos, disgustado él por
mis entusiasmos democráticos.

La casualidad nos reunió en el puente internacional.

Cuando ya entrábamos en Tuy nos sorprendieron, pues
ignorábamos que había fiestas en el pueblo, las notas de la
gaita y el redoblante tambor.

Simultáneamente nos miramos, y vi sus ojos humedecidos.
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¡Cuánto tiempo haría que él no experimentaba emoción tan
dulce! a mí me saltaba el corazón, evocando la mente el recuer-
do de días felices.

De pronto, mi singular compañero –ante tan grave, circuns-
pecto y hasta ceñudo– me dijo con vibrante palabra:

—¿Quiere V. que echemos, a la vez, un aturullo, contestan-
do a esa inesperada bienvenida?

Y, en seguida, poseídos de verdadero vértigo, confundimos
nuestras voces, mientras los vecinos, desde las ventanas y
puertas, nos observaban ¡quien sabe si pensando que éramos
locos o borrachos!”.

En la ciudad de Betanzos, se dedicará de lleno al periodis-
mo, colaborando con “Las riveras del Mendo” y “¡Ya somos
tres!”. Posteriormente fundará los periódicos El Valdoncel y El
Mendo. Presidio en esta histórica ciudad el Ateneo Obrero, el
Centro Republicano Federal y el Orfeón Eslava. Después de
una temporada se radicará en Coruña. En la ciudad herculina
formó parte de la redacción del periódico republicano El
Telegrama, siendo elegido posteriormente presidente de la
Juventud Republicana coruñesa.

Vázquez Gómez intentará casarse por lo civil, a lo que se
opuso el arzobispo compostelano. Este enfrentamiento entre el
joven republicano y la curia gallega, tendrá cierta repercusión
en la prensa de la época. Tiempo después, por esta y otras pre-
siones, Vázquez Gómez decide viajar hacia la Argentina.
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El periódico que dirigía Pi y Margall El Nuevo Régimen, lo
presentará a sus correligionarios de Buenos Aires con este
párrafo de artículo: Perseguido unas veces; preso, otras; emi-
grado. Pocos fueron los meses que Vázquez Gómez pudo per-
manecer tranquilo en su país dedicándose al cultivo de las
letras. Nacido para las luchas de la idea, el ardimiento de las
luchas halló siempre su predilecta ocupación; pero en ellas
consumió su fortuna; y en ellas, no halló medio de rehacerla
en su patria donde tan difícil es sustentarse en estas época de
conservadores y de monárquicos. Le deseamos muy feliz viaje,
y le rogamos que lleve a nuestros amigos de allá recuerdos
cariñosos y fraternales saludos.

En la capital argentina lo esperaba Gerardo Cortina, quien
había sido compañero en Cette (Francia) de El Pabellón
Español. También estará esperándole Castro López, amigo de
la infancia, republicano federal y masón. Vázquez Gómez
funda junto a Gerardo Comas el periódico El Heraldo Español,
siendo su secretario de redacción Castro López. En 1893 se
trasladó a Montevideo, donde fundó El Intransigente, el cual
tuvo que cerrar el tercer año, debido a las presiones políticas y
económicas. Este traspié editorial, lo conducirá nuevamente a
Buenos Aires, donde se matriculó como procurador, poniendo
una oficina de asuntos mercantiles. Aburrido por esta nueva
tarea burocrática, decide regresar a Montevideo, en donde des-
empeñó la gerencia de El Liberal. Dirigió también El
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Socialista de Montevideo, desempeñando la
secretaria del comité Ejecutivo de este parti-
do. Posteriormente se radicó en Paysandú,
donde fue elegido durante diez años
Presidente de la Asociación Liberal de
Socorros Mutuos. También dirigió el periódi-
co Paysandú y ejerció de corresponsal de la
revista viguesa Vida Gallega que dirigía
Jaime Sola.

En 1904, será expulsado por las autorida-
des uruguayas, acusado de haber participado
de la revolución que había estallado en este
departamento Oriental. Su primer mes de
expulsado lo pasa en Colón (Entre Ríos),
hasta que el presidente de la República del
Uruguay, Batlle y Ordóñez, revoca la orden,
retornando a su antigua residencia.

En 1913 viajó a Europa, recorriendo pre-
viamente Brasil, dando una serie de conferen-
cias. Desde este país, se dirigió a Portugal,
donde participó del XVII Congreso
Internacional del Libre Pensamiento.

En la sesión solemne de la inauguración de
aquel congreso, una de las principales orques-

tas ejecutó el Himno de la nación al que pertenecía cada dele-
gado que iba a ocupar la tribuna. Cuando le llegó el turno a
Vázquez Gómez, los músicos se prepararon para ejecutar la
Marcha real española, que era el himno oficial de España, pero
entonces Vázquez Gómez, solicitó que en vez de aquel himno
palaciego fuese interpretado el Himno nacional uruguayo,
cuya letra y música traducían los elevados sentimientos de

independencia, libertad y justicia
que caracterizaban al pueblo de la
banda oriental y de los cuales
Vázquez Gómez estaba totalmente
identificado.

A su regreso de Europa, participó
como delegado en la Confederación
Sudamericana Pro-Paz del Primer
Congreso Pan Americano da Crianza
y del de Bibliografía e Historia,
como representante de la Biblioteca
América de la Universidad de
Santiago. En Buenos Aires se haría
cargo de la Cátedra de historia de la
Liga de Educación Racionalista.
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Entre una de sus más destacadas conferencias, disertadas en
su cátedra, está la referida a La Historia de la Masonería, a la
cual concurrió el Consejo Supremo del Gran Oriente
Argentino. Adolfo Vázquez Gómez (según nos cuenta Alberto
Vilanova en su libro Los gallegos en la Argentina) había
ingresado en la masonería aún no cumplida la edad reglamen-
taria, y en recompensa a sus méritos dentro de la Orden fue
ascendiendo al grado 33 del rito escocés antiguo y aceptado
en el año 1897. 

Por aquellos años, la mayoría de los exiliados de la Primera
República tendrán en común su pertenencia a la masonería.
Los masones gallegos se destacarán, tanto en Cuba, como en el
Río de la Plata, en fundar periódicos, orfeones, editoriales,
escuelas y distintas entidades gallegas. Una de las iniciativas
más destacadas de la masonería, fue la de impulsar desde Cuba
la fundación de la Real Academia Gallega. Entre los más des-
tacados masones gallegos en América se puede citar a Curros
Enríquez, Lugrís Freire y Fontenla en Cuba. En los países del
Plata se destacarán Vázquez Gómez, Castro López, Xosé
María Cao, Francisco Suárez García, Indalecio Armesto,
Manuel Bares, etc. Años después con la Segunda República,
cogerán el camino del exilio Elpidio Villaverde, Arturo
Cuadrado, Luis Seoane, Sánchez Guisande, Antonio Baltar, y
Rey Baltar entre otros.
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Vázquez Gómez desarrollará una intensa
vida política y literaria marcada por su forma-
ción liberal masónica progresista.

Durante aquellos años de principios de siglo,
editará distintos libros y folletos, entre los más
destacados: Socialismo y librepensamiento, edi-
tado en Montevideo; Mesa revuelta; El país del
prodigio, La masonería. Su pasado, su presente
y su futuro; Nuevos rumbos educacionales; La
democracia portuguesa y Ecos de combate.
Dejó varias obras inconclusas, entre ellas la titu-
lada Instrucción Pública y Popular y una bio-
grafía de Pi y Margall.

En 1924 dirigió durante varios números la
famosa revista Céltiga, quedando en manos
posteriormente de Ramón Suárez Picallo y
Blanco Amor.

En 1932 recorrió la extensa geografía del
Brasil dando conferencias.

En 1941, ya radicado definitivamente en
Uruguay, se le ofreció un banquete donde parti-
ciparon destacados dirigentes de la política de

este país y de la colectividad gallega. Entre los presen-
tes estaban Tomás Berreta, Luis Batlle Berres,

Adolfo Tejera, Luis Hierro y su compatriota galle-
guista y masón, Jesús Canabal.

El 25 de julio de 1950, como si hubiera ele-
gido la fecha Patria de Galicia, fallece en

Montevideo este eminente hombre de letras
y de acción.
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Xosé Antonio Velo Mosquera nació en Celanova el 21 de
abril de 1916. 

Su padre Lino Velo Castiñeira fallece cuando Velo era toda-
vía un niño. Su madre, Manuela Mosquera Alvarado, años des-
pués se volverá a casar, con un vecino del pueblo.

Desde muy joven, Velo manifestó mucho interés por el
estudio. Esto motivó que comenzara algunas carreras que
nunca terminó. Estudió Filósofa y Letras, realizó dos cursos de
medicina, aunque fue la política su verdadera pasión.

La Celanova de aquellos años era una gran villa rural y
Ourense toda estaba impregnada por una oleada de sentimien-
tos anticaciquiles. La voz sonora y combatiente de Basilio
Álvarez, el galleguismo de Risco y Otero Pedrayo; hasta
Celanova tenía un alcalde republicano y masón. Todo este
clima fue forjando a una camada de mozos inquietos, que rápi-
damente abrazaron el ideario galleguista. Por aquellos años
comenzará una estrecha amistad con Celso Emilio Ferreiro,
vecino de Velo con quien compartirá el gusto por la poesía y el
deseo de reivindicar la Tierra.

Los dos amigos constituyeron el primer grupo de las moce-
dades galleguistas, coordinado con Elixio Rodríguez de Bande
y otros jóvenes de la zona, como Carlos Román y Manolo Soto.

En 1935 se realiza la II Asamblea de la Federación das
Mocedades Galeguistas en la ciudad de Celanova. Allí es elegido
Velo Secretario General de las mismas, compartiendo la direc-
ción con jóvenes como Celso Emilio Ferreiro, Avelino Pousa
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Antelo, Ramón de Valenzuela etc., que años después serían des-
tacadas personalidades del mundo cultural y político gallego.

Elixio Rodríguez quien fuera compañero de velo en las
Mocedades Galleguistas de Orense recordará de esta manera
su intima relación:

“Fomos moi amigos, íntimos, e “irmáns” nas Mocedades
Galeguistas, dende o día de estalar a guerra perdemos o con-
tacto por completo até 25 anos despóis co gallo da aventura do
Santa María, cando esporádicamente mantivemos algo de
correspondenza.

Lémbroo como nazonalista a ultranza, activo, intelixente,
extraordinario orador e, sobre todo, un grande engado carismá-
tico que captivaba a quenes o escoitaban. Forméi equipo co il
en varias ocasións para dar mítins de propaganda en feiras da
nosa comarca. Tiña unha particularidade moi especial: A medi-
da que ia”.

Su vida política la matizará con la literaria. Su primera poe-
sía editada, es en la revista Nos, en el año 1935, cuyo nombre
es Alciprés. Poema este que demuestra un estilo propio, pro-
fundo y moderno para aquellos tiempos. Sus versos son libres,
llenos de imágenes que juegan con la palabra y la hacen esta-
llar en poesía.

Un año después, junto a Celso Emilio fundará la revista
Cartafol de poesía.

Celso Emilio Ferreiro en su libro A taberna do galo, hace
una síntesis que nos aproxima a la figura de Velo.
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“ ... Alto, fraco, de longo naríz, Velo fora un orador nato da
escola de Basilio Álvarez. Falaba con voz tronante pondo os
brazos abertos coma un Cristo labrego. As súas palabras, que
lle abrollaban dun manantío profundo, era convincentes cheas
de senso popular. Era un grande poeta, si de escasa obra, de
abondosas desventurazas.

A edade de 17 anos pubricou un poema na revista NOS que,
polo seu lirismo de avagarda, chamou a atención da Galicia
literaria daquel tempo... “

A los 19 años, Velo se casa con Jovita Pérez con quien ten-
drá tres hijos, Lino, Manuela y Víctor.

Cuando estalla la guerra civil, la policía lo detendrá, con el
objetivo de que entregara los archivos de las Mocedades.
Frente a su negativa de delatar a sus compañeros es dejado en
libertad, pero al poco tiempo es enrolado en el ejército. Al ter-
minar la guerra comenzará a trabajar como maestro en
Celanova.

En los años 40, Velo se radica en Vigo. Donde pone una
academia en la calle Carral, impartiendo clases de matemáti-
cas. Sus actividades clandestinas lo llevarán a ser detenido, en
el año 1944. Es acusado de actividades antifranquistas y reclui-
do en la cárcel de Vigo donde comparte celda, con el doctor
Francisco Comesaña. Posteriormente fue trasladado al Castillo
de A Coruña, donde fue maltratado y torturado. Tiempo des-
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pués logra salir en libertad condicional. El único lugar que
tiene para esconderse es Celanova y para allí se marcha, refu-
giándose en la aldea de Moreira. En este escondite estará un
año y medio logrando huir para Portugal en el año 1947.

Su paso por este país va a ser nuevamente difícil, ya que la
policía del régimen portugués descubre su presencia y es dete-
nido. La dictadura lusa tiene decidida su expulsión, pero la pre-
sión internacional impide dicho objetivo. El Presidente de
Venezuela, Rómulo Gallegos, simpatizante de la República
Española se interesa por su caso y logra que le sea entregado
un pasaporte de emergencia. De esta manera, Xosé Velo llega-
rá a Caracas en 1948. Su primer trabajo será en la enseñanza,
dirigiendo el colegio Orto, que por aquellos años tenía fama
entre los republicanos y la gente progresista de Venezuela.
También trabajará dando clases como profesor en la Escuela de
la Administración del Ejército Venezolano.

Al poco tiempo de llegar, se incorporará rápidamente en la
colectividad gallega y en la lucha antifranquista. Participa de
Galeuzca, organización que estaba formada por el Consello de
Galicia, los nacionalistas vascos y catalanes.

Preside el Lar Gallego de Caracas y participa de las más
diversas actividades de los galleguistas de aquella época.

En 1956 representa a Venezuela en el
Primer Congreso de la Emigración
Gallega, que se realiza en Buenos Aires.

Velo tendrá una participación muy
destacada en este Congreso, llamando la
atención de la mayoría de los asistentes,
provenientes de distintos países del
mundo. Su idea era lograr convencer a
una parte del partido galleguista de la
necesidad de tener una política más com-
bativa con respecto al franquismo.

En Venezuela, fundará con otros exi-
liados españoles la Unión de
Combatientes Españoles Antifranquistas
Nacionalistas Gallegos (CEANGA) que
dirigía el general español Alberto Bayo.
Entre las iniciativas de Velo en Caracas
estarán la creación de las radios La Voz
Patria y Radio Claridad quienes serán
portavoces de la oposición antifranquista.

Con el triunfo de la revolución
Cubana, se produce una fuerte oleada
rebelde en toda América Latina. Velo por
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aquellos años militaba en las filas del marxismo, combinando
siempre con sus ideales nacionalistas. Mientras tanto el
Partido Comunista de España abandonaba la lucha armada
contra Franco. Velo cree que es necesario coordinar las luchas
de la izquierda del Estado español y las de Portugal, para poder
derrotar a las dos dictaduras. Este entusiasmo revolucionario lo
llevará a fundar con el general portugués Humberto Delgado,
Galvao y Soutomaior el Directorio Revolucionario Ibérico de
Liberación (DRIL)

La experiencia del asalto al Cuartel Moncada en Cuba, lle-
vará al Directorio a pensar en la necesidad de realizar una
acción propagandística que llame la atención de todo el
mundo, sobre la situación por la que atravesaba el Estado
Español y Portugal. Es así, que el DRIL decide tomar por asal-
to al buque Santa María de bandera portuguesa. Los primeros
días de enero de 1961, un grupo comando Galego-portugués
dirigido por Velo, secuestra el barco con centenares de pasaje-
ros, que se dirigían hacia el puerto de Vigo. La noticia conmo-
vió al mundo. Durante semanas páginas enteras estaban dedi-
cadas a este acontecimiento. Hasta el recién asumido
Presidente Norteamericano J. F. Kennedy tiene que interceder
ante la magnitud de los sucesos.

Sobre este acontecimiento dirá Luis Seoane en su programa
radial Galicia Emigrante:
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—Pasaron aproximadamente dous meses, tal vez máis,
desde o remate da aventura heroica do Santa María. Os xornais
deixaron de fazer enquisas aos profesores de Dereito
Internacional sobre se constituía ou non un acto de piratería e
acción do capitán Galvao e os seus compañeiros de empresa,
esquecendo nas súas respostas eses especialistas que apoderar-
se dun castelo en terra, e a historia de Portugal, unha das máis
ilustres de Europa, está fundamentada en accións mariñas.
Polos camiños máis descoñecidos do océano e en aventuras
similares á de Galvao, consolidouse, no pasado, o impérito e a
libertade portuguesa. A nós importa-nos agora somentes a
acción dese grupo de portugueses e galegos que fixerón cárre-
go do Santa María. Non nos importan as declaracións posterio-

res de Galvao. E posíbel que non
supere esa acción romántica de
ter sabido convertir nun acto
audaz o Santa María no Santa
Libertade, soñando-a para a inte-
gridade da península Ibérica...”

“...Un dos xefes da expedición
rebelde era o profesor ourensán
Xosé Velo co nome de guerra de
Xunqueira de Ambia, ao que
acompañaba o seu fillo, e que o
xefe de navegación era un mariño
de guerra español, exiliado, Jorge
Fernández de Soutomayor. Que
toda a peninsula estaba represen-
tada por estes portugueses, gale-
gos e de outros países españois
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presentes no barco, e que a
empresa fracasada por causas
seguramente alleas a eles, vol-
vía a unir sentimentalmente ás
xentes emigradas dos países
de España no soño dunha
reconquista de signo parecido,
e da libertade e a do próprio
chan, a iniciada contra os
musulmans nas montañas de
Astúrias hai bastantes séculos,
que eses vintecatro homes
impacientes, multiplicados no
seu afán, que se apoderaron
no barco no caribe soñaban na liberación dos seus povos dis-
tintos, entendéndo-se para o compromiso nas suas línguas
irmás...”

Los sucesos del Santa María serían uno de los aconteci-
mientos más importantes de denuncia de la lucha contra ambas
dictaduras.

La falta de coordinación y de objetivos comunes entre los
componentes del DRIL hará fracasar el proyecto inicial de ter-
minar la travesía en el África, con la finalidad de alentar a las
fuerzas anticolonialistas a que se alzaran contra Salazar.

El grupo revolucionario del Santa María terminará nego-
ciando el fin de la odisea, cuando el gobierno brasilero les per-
mite entregarse en el puerto de Recife y ofreciéndoles refugio
y asilo a los combatientes.

Xosé Velo y su hijo Víctor, también integrante del coman-
do, se quedarán radicados en este país, trasladándose a vivir a
San Pablo. En esta ciudad, Velo fundará la librería y editorial
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NOS Publicaciones Galicia Ceibe,
que editará una traducción al portu-
gués de un libro de poesías de Rosalía
de Castro. Los últimos años de su
vida, se dedicará a escribir en distin-
tos periódicos y revistas. Escribirá su
libro inédito Morra España, Viva
Hespaña, donde da a conocer en pro-
fundidad su pensamiento político,
haciendo hincapié en la necesidad de
reconstruir una nueva España, basada
en la Federación de las Naciones
Ibéricas. También escribirá una obra
para niños A Rebelión dos Sinais.
Comenzará varios ensayos, dejando
inconcluso su libro de poesía, con más
de doscientos poemas, la mayoría de
ellos sin editar. A los 55 años, después
de sufrir una larga enfermedad, falle-
ce el 30 de enero de 1972, siendo
enterrado en el cementerio paulista de
Morumbi, junto a su querida bandera
azul y blanca de Galicia.
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Elpidio Villaverde Rey nació en Vilagarcía de Arousa el 5
de noviembre de 1887. Fueron sus padres, Jesús Villaverde y
Rosalia Rey (nacida en Gualeguaichu, Argentina) los cuales
tuvieron diez hijos. En su villa natal realizó sus primeros estu-
dios y comenzó a trabajar en los negocios de su padre. (Fábrica
de salazón, aserradero y Cine Fantasio). Siendo muy joven se
trasladó a la Argentina, seguramente escapando del servicio
militar, que en aquella época significaba ir a la guerra.

Ya en la travesía hacia tierras americanas el joven
Villaverde demostraría su sentido de justicia, cuando comprue-
ba que en el trasatlántico viajaban unos emigrantes gallegos
enfermos cuyas autoridades del barco desatendían en forma
inhumana. Villaverde y el poeta nacionalista Antonio Zapata
también tripulante de la nave, organizan un conato de motín
contra los vejámenes de que eran objeto sus paisanos. Según
nos cuenta el historiador Alberto Vilanova en su libro Los
gallegos en la Argentina, fue tan viva y tumultuosa la protesta
que en poco estuvo que los condenasen a la barra.

En Buenos Aires Villaverde trabajó por recomendación de
su padre en distintos oficinas comerciales. Pero la nostalgia
por su Galicia natal hicieron desistir de su primera etapa de
emigrante.

Al poco tiempo retorna a Vilagarcía, reanudando las activi-
dades mercantiles abandonadas. Rápidamente logra destacarse
en la vida comercial, ocupando una posición próspera en la
sociedad de Vilagarcía. Su honestidad, su éxito comercial
hicieron que sus compañeros comerciantes le nombraran
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Presidente de la Cámara de Comercio de Vilagarcía,
realizando en la misma una labor muy importante en
defensa de los comerciantes.

Al mismo tiempo comienza su actividad política
militando en la Irmandades da Fala, que en aquellos
años fundara en la Coruña Antón Vilar Ponte y
Lugrís Freire. Posteriormente participa de la funda-
ción de la Organización Republicana Gallega
(ORGA). Por este partido es elegido como el primer
Alcalde Republicano de Vilagarcía. Su mandato se
caracterizo por una gestión honesta y progresista,
gozando de un gran apoyo y simpatía de sus vecinos.
Durante los años en que Villaverde fue alcalde se
construyo la Escuela Graduada y se construyó e inau-
guró el Balneario de la playa de Compostela. 

Durante su primer mandato tuvo que hacer frente al mitin
falangista encabezado por José Antonio Primo de Rivera,
quien provocativamente amenazaba al gobierno republicano.

En Agosto de 1933 Elpidio Villaverde es el impulsor de un
histórico acto organizado por su partido Izquierda Republicana
en Vilagarcía (Un acto e un Xantar)

Más de cuatro mil personas, llegadas de los distintos pue-
blos vecinos se dieron cita para escuchar a Casares Quiroga,
líder de ORGA, Serrano Batanero (de Guadalajara) y Victoria
Kent ex directora de prisiones de la República. Villaverde sería
en este acto el anfitrión y presentador de los insignes oradores.

Según nos relata A Nosa Terra al terminar el mitin en el
espacioso salón “Casa Blanca” se celebró una comida que
congregó a 200 comensales, entre los que figuraban dirigentes
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de Izquierda Republicana de toda Galicia y representantes de
los demás partidos republicanos. 

A la hora de los brindis, la comida adquiere un relieve polí-
tico con la participación de distintos oradores. Será Elpidio
Villaverde quien comience su saludo a los presentes, agrade-
ciendo su presencia en el almuerzo. A continuación dice que a
requerimiento de la señorita Kent, va a recobrar y asumir por
unos momentos la plenitud de su autoridad como único
Alcalde popular de Vilagarcía y como tal saludo a todos los
presentes. (Aplausos)

Durante el acto, el público pide que hable Castelao, este en
los primeros momentos se niega debido a que considera que el
orador por el partido Galleguista tiene que ser su secretario
General Gómez Román. El reclamo de la gente de que hable en
gallego, hace que Castelao se levante en medio de unos gran-
des aplausos. Unhas verbas somentes pra ratificar ante os
repubricanos eiqui xuntos o que moitas vegadas teño dito: a
Repubrica ha de respetar i-exaltar a variedade hispanica ou
non realizará obra util, su discurso seguirá haciendo referen-
cia a los derechos nacionales de Galicia, rematando con una
gran ovación del publico y vivas a la República y a la Galicia
Autónoma.

Al terminar su discurso hablará Gómez Román, quien en
una parte del mismo dirá Podedes decir a voso ilustre presi-
dente Sr. Azaña que a nosa colaboración será leal e
sinceira. Román terminará su discurso llamando a
todos a trabajar por Galicia y por la República.

Después siguieron en el uso de la palabra Osorio
Tafall, en representación del Comité Provincial de
Izquierda Republicana, Serrano Batanero, Victoria
Kent, finalizando el turno de oradores Casares
Quiroga. Las palabras de Casares pusieron al públi-
co de pie, pronuncia un discurso vibrante, lleno de
emoción. En una parte del mismo dice que quiere
declarar solemnemente en este acto que seria de
injusticia no reconocer que una gran parte de esta
obra se debe al galleguismo, porque sus hombres
llenos de fe en el pueblo y en el porvenir supieron
erguir el espíritu, cuando los partidos republicanos
estaban desarmados y sin aliento, supieron levantar
el espíritu de todos. La República tiene contraído
con ellos una gran deuda de gratitud... Casares ter-
minará su discurso diciendo “No me importaría
caer en la lucha que se avecina, porque contemplo
esperanzado y lleno de fe el resurgir de la democra-
cia gallega”. Casares Quiroga terminará el almuerzo
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en medio de un eufórico clima patriótico. Vilagarcía se conver-
tía por un día en el centro político de Galicia, mientras Elpidio
Villaverde demostraba una vez más el prestigio político y per-
sonal del que gozaba dentro de su partido como así también
entre los partidos republicanos de la época. Seguramente serán
estos dos actos los acontecimientos más destacados de la vida
política de Vilagarcía, siendo Villaverde el artífice principal de
los mismos.

Las relaciones de Villaverde con el Partido Galleguismo de
Vilagarcía serán durante su mandato fluidas y fraternas. Su
propio hermano Luis era uno de los dirigentes de este partido.
En 1934 el Concello subvencionó un curso de conferencias
sobre problemas del campo donde participaron destacados
especialistas del tema, entre ellos el Vice-rector de la
Universidad de Santiago Sr. Iglesias, Daniel de la Sota
Gallástegui y Xerardo Álvarez Gallego. Dicho curso concluyó
con una gira agraria por Pontevedra. Más de 300 personas
entre labradores, miembros del partido galleguismo y de la
Federación Agraria Comarcal se trasladaron en varios ómnibus
adornados con banderas gallegas y republicanas. Durante la
jira visitaron La Misión Biológica, La Repoblación Forestal,
La Granja de Monteporreiro, y el Sindicatos de Sementes.

Durante la visita se realizó un pequeño acto donde
Villaverde realizó una alabanza por lo realizado por Daniel de
la Sota en el campo de la investigación agraria. Al terminar
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Villaverde tomaría la palabra Núñez Búa destacado dirigente
galleguismo y director del Colegio de Vilagarcía León XIII,
quien resaltó la importancia de estas jornadas de debate de la
problemática rural.

Con el bienio negro, Villaverde sufrió todo tipo de persecu-
ciones e incluso detenciones domiciliarias. Durante varios
meses estuvo preso en la cárcel de Cambados, provocando la
protesta ante las autoridades por parte de numerosos intelec-
tuales y partidos políticos.

Con el triunfo del Frente Popular en febrero del 36,
Villaverde obtenía un escaño de diputado a cortes por la
Provincia de Pontevedra, representando en esta oportunidad al
partido Izquierda Republicana, que fundara Manuel Azaña.
Formó parte como tal de la comisión Pro Estatuto de
Autonomía.

La guerra civil lo sorprende en su ciudad. Al enterarse de
los acontecimientos se comunica con el gobernador civil de
Pontevedra, al cual le sugiere que detenga a la oficialidad
superior. El gobernador le contesta que no esta autorizado para
ello, que Casares Quiroga no le había dado ninguna indicación,
mientras Villverde le contesta que los retenga, que haga lo
imposible para que no estén en contacto con la tropa, que tome
la decisión bajo su plena responsabilidad. A las dos hora de
este diálogo, Villaverde intenta contactar nuevamente con el
gobernador y una voz se presenta ¡Aquí el Gobierno militar de
Pontevedra!. Villaverde intenta organizar la resistencia, pero la
rapidez de los acontecimientos le obligan a desistir. Durante
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unos días se esconde en un pequeño barco en medio de la Ría,
para luego huir junto a otros republicanos en un barco de
pesca rumbo a Portugal. Al llegar cerca de Lisboa es detenido
el barco, teniendo que interceder el Embajador republicano
Claudio Sánchez Albornoz . Allí comienza a colaborar con
Sánchez Albornoz. Con la ruptura de relaciones entre la
República y Portugal, Villaverde parte junto al embajador
español en un barco inglés rumbo a Francia. De este último
país parte para Madrid para ponerse al servicio del Gobierno
del Frente Popular. A su llegada a Madrid funda con otros pai-
sanos las Milicias gallegas, las cuales combatirán heroica-
mente bajo la tutela del gran patriota gallego, Enrique Líster.
Al término de la guerra pasa a Francia y al poco tiempo parte
para Buenos Aires con toda la familia en el barco Masilia.
Con Villaverde viajará en el mismo transatlántico el escritor y
ex miembro de la Comisión del Estatuto de Autonomía,
Arturo Cuadrado, quien viajaba con su mujer, la escritora
Amparo Alvajar.

Aquel barco que en su gran mayoría llevaba exiliados llega-
rá a Buenos Aires en el año 1939. En aquella ciudad de sueños
juveniles Villaverde al poco de llegar monta una cafetería a la
que le pondrá el nombre de Casa de la Troya. Aquel negocio
de Buenos Aires seria el lugar obligado de los republicanos y
nacionalistas de la época. En esa “confitería” como le llaman
en la Argentina, funcionaba una de las tertulias más destacadas
de aquellos años. Dieste, Seoane, Cuadrado, Lorenzo Varela,
Blanco Amor eran sus animadores cotidianos. Villaverde apro-
vechando la presencia constante de destacados pintores galle-
gos en su cafetería, propone llenar las paredes de la misma con
murales realizados por los mismos. Es así que trabajan en la
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obra artística Castelao, Federico Ribas, Colmeiro, Seoane y
Luis Villaverde su hermano (años después al venderse el
inmueble fue destruido por su nuevo propietario).

El 1 de Octubre de ese año parte junto a Castelao desde
Buenos Aires rumbo a México para participar del parlamento
español en el exilio que tenía en su agenda la discusión del
Estatuto Gallego, que había quedado pendiente de aprobación
debido a la Guerra Civil. Del Aeropuerto de Morón parte
Castelao y Villaverde, realizando distintas escalas políticas, en
Montevideo y Río de Janeiro, en las cuales la colectividad
gallega les realiza sendos homenajes. En México los estarán
esperando Suárez Picallo y Alonso Ríos, quienes utilizaron la
vía del Pacifico.

Durante los debates el sector Prietista mostrará una actitud
abiertamente enfrentada con los postulados de la delegación
gallega, teniendo que realizar la misma un gran esfuerzo ora-
torio para volcar a los delegados en favor de la constitución de
la Comisión Parlamentaria del Estatuto de Galicia. Con el
apoyo de catalanes y vascos se aprueba dicha comisión que-
dando constituida entre otros diputados con la presencia de
Indalecio Prieto, Manuel Portela Valladares y en representa-
ción de Galicia Elpidio Villaverde.

Como diputado y miembro del Consejo de Galicia,
Villaverde es invitado a la toma de posición de los presidentes
del Uruguay y Chile. Tomó parte del Primer Congreso de la
Emigración Gallega, realizado en Buenos Aires en 1956. Fue
uno de los organizadores del homenaje tributado a la actriz
gallega María Casares, en su visita a Buenos Aires. 
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A la muerte de Castelao encabeza junto a Picallo y Alonso
Ríos el Consello de Galicia.

El 27 de noviembre de 1962, Elpidio Villaverde moría
repentinamente. Sus restos fueron velados en el Centro
Pontevedrés y enterrado en el Panteón del Centro Gallego.
Acompañado por los miembros del Consello de Galicia, la
Federación de Sociedades Gallegas y un sinfín de dirigentes
galleguistas y amigos. Sus restos fueron despedidos por
Ramón Suárez Picallo quien con palabras emocionadas y
vibrantes despidió a su compañero de lucha: Con la muerte de
Elpidio Villaverde Rey, desaparece un gran republicano, un
gran demócrata y un gran gallego. Cayó a la vera del largo y
duro camino por el que van cayendo los integrantes desterra-
dos de la Galicia mártir y de la España Peregrina, a lo ancho
y a lo largo del mundo, sin perder nunca la esperanza de ver
otra vez libre a la Patria lejana que sirvieron con amor, con
fervor y con generoso desinterés.

El escritor y editor Arturo
Cuadrado dirá de Villaverde Con
Villaverde me unió siempre una gran
amistad, compartimos juntos el mismo
partido, primero ORGA que después se
transformó en Izquierda Republicana,
compartimos la misma logia la
“Antolín Faraldo” e inclusive compar-
timos la misma cárcel durante el año
34. Después vino el exilio y nuevamen-
te tuvimos que compartir el sueño de la
libertad de Galicia. Yo frecuentaba en
Buenos Aires el Café Armonía. Allí nos
encontrábamos la mayoría de los exi-
liados republicanos. En ese café plane-
ábamos editoriales, organizábamos
campañas antifranquistas. Teníamos la
suerte de mirar para las paredes y
estar acompañados por el mejor arte
gallego. Villaverde era el alma de la
tertulia del Café “Casa de la Troya”.
Creo que Villaverde fue uno de los
grande hombres de Galicia, hombre
integro y valiente. Hombre que
comienza en el republicanismo y con-
cluye en posiciones fuertemente nacio-
nalistas. Su amistad con Castelao y su
participación en el Consello de
Galicia serán decisivas, que lo marca-
rán para siempre.
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